
		
			[image: Cover]
		

	
		

  
    
      TEXTES LITTÉRAIRES FRANÇAIS

      512

      
        LES DEUX RECUEILS

        Jehan Marot de Caen, 
poëte et escripvain de la royne Anne de Bretagne, 
et depuis valet de chambre du treschrestien roy 
François Premier

      

      Edition critique 
par GÉRARD DEFAUX et THIERRY MANTOVANI

      
        
          
            [image: figure]
          

        

        
          LIBRAIRIE DROZ S.A.

          11, rue Massot

          GENÈVE

        

        1999

      

    

  

  


		

    
		

  
    
      Mentions légales

      Résumé

      

      *
**

      Abstract

      *
**

      Avec le soutien du

      
        
          [image: figure]
        

      

      
        
          www.droz.org
        

      

      Distribué en France par Erudist

      
        
          www.erudist.net
        

      

      *
**

      
        Références papier

      

      ISBN : 978-2-600-00352-0

      ISSN : 0257-4063

      © 1999 by Librairie Droz S.A., 11, rue Massot, Genève

      All rights reserved. No part of this book may be reproduced in any form, by print, photoprint, microfilm, microfiche or any other means without 
written permission.

      www.deboccard.com

      *
**

      
        Références numériques

      

      EAN ePUB : 978-2-600-00352-0

      ISSN : 0257-4063

      © 1999 by Librairie Droz S.A., 11, rue Massot, Genève

      All rights reserved. No part of this book may be reproduced in any form, by print, photoprint, microfilm, microfiche or any other means without 
written permission.

      *
**

      
        Où trouver ce livre

      

      www.droz.org
 : icône de droite “Trouver ce livre”

      *
**

      
        Comment citer ce livre ?

      

      Afin que les lecteurs des différentes formes de cet ouvrage aient des références
            communes et puissent citer ce livre de la même façon, les numéros de pages de la
            version papier ont été conservés dans le flux du texte sous la forme {p. AAA} et
            les numéros de notes conservés à l'identique. Ce livre numérique peut donc être
            cité de la même manière que sa version papier.

      Dans cette version en ligne un clic sur l'icône de droite
            "Citer ce livre" vous permet d'enregistrer la référence bibliographique dans vos
            signets (page "Mes citations"). La sélection d'une portion du texte fait
            apparaître un bouton "Citation" qui vous permet d'enregistrer cette citation et
            sa référence à la page près.

      Les références de ce livre sont également intégralement
            prises en compte dans l'outil de gestion références bibliographiques Zotero.

    

  

  


		

    
		

  
    
      COMITÉ DE PUBLICATION DES 
« TEXTES LITTÉRAIRES FRANÇAIS »

      
        
          MM.
 J. Céard Paris

          F. Deloffre Paris

          G. Hasenohr Paris

          R. Marichal Paris

          Ph. Ménard Paris

          A. Micha Paris

          R. Niklaus Exeter

          Ch. Roth Lausanne

          G. Roussineau Paris

          M. Screech Oxford

        

      

    

  

  


		

    
		

  
    
      
        REMERCIEMENTS

      

      

      
        Redde quod debes.

      

      Nous tenons à exprimer ici notre gratitude à tous ceux qui, au fil des circonstances, des lieux et des moments, nous ont aidé à mener ce travail jusqu’à son terme. D’abord, aux collègues généreux qui ont spontanément mis leur savoir, leurs documents et leurs compétences diverses à notre disposition : à Jennifer Britnell, de Durham, qui nous a fait parvenir sa récente édition du Traité
 de Jean Lemaire sur la difference des schismes et des conciles
, ainsi que des textes, autrement inaccessibles, du brave et talentueux Jean d’Auton — notamment son Epistre elegiaque par l’Eglise militante
 ; à Perrine Galand-Hallyn, pour qui la poésie néo-latine n’a vraiment plus aucun secret ; à Elisabeth Rutson, d’Oxford, qui nous a aimablement fait parvenir un exemplaire de sa thèse de 1961, malheureusement non publiée, sur The Life and Works of Jean Marot ;
 à Denis Hüe, qui sait tout ce qu’on peut aujourd’hui savoir sur la poésie mariale et les puys des palinods, et qui nous a communiqué non seulement de précieux renseignements sur le Defensore de la Conception
 de Pierre Fabri et certains manuscrits de la bibliothèque de Rouen, mais encore des passages entiers de sa thèse (à paraître prochainement à Paris chez Champion) ; à Jean Dupèbe et à Patricia Ranum, qui se sont fait un plaisir — et un jeu — de résoudre les difficultés que nous posait l’écriture, pour nous quasiment illisible, de certains manuscrits du XVIe
 siècle ; et à Max Engammare, qui, non content d’accueillir avec bienveillance ce travail dans l’illustre collection qu’il dirige, nous a conseillés, éclairés et guidés de bout en bout, nous évitant bien des erreurs. Ensuite, aux conservateurs et aux personnels des bibliothèques de France et de Navarre que nous avons soit fréquentées, soit contactées, et dont l’amabilité, la patience 
 et le dévouement à la cause des bonnes lettres ne se sont jamais démentis. Notre gratitude en ce domaine est notamment acquise à Mme Marie-Pierre Lafitte, Conservateur en chef au département des manuscrits de la Bibliothèque Nationale, pour les précieux renseignements qu’elle nous a fournis concernant le ms. 1704 ; à Mme Isabelle Battez, Conservateur Général de la Bibliothèque Inguimbertine de Carpentras, qui, en nous ouvrant ses portes à un moment — c’était un mois de juillet — où celles-ci auraient dû normalement rester fermées, nous a permis de découvrir, dans le ms. 385 de sa collection, une ballade alors inédite de Jehan Marot ; à Mme Amélie Lefébure, Conservateur des Collections du Musée Condé de Chantilly, qui, après de minutieuses recherches, nous a confirmé la disparition du fameux manuscrit — celui dit « de l’hôtel de Condé » — sur lequel Lenglet du Fresnoy s’est apparemment appuyé pour établir le texte de certains des poèmes figurant dans son édition hollandaise de 1731 ; et à Mme Nicole Hazelberger-Bosquet, Conservateur du fonds ancien de la Bibliothèque de Cahors, qui nous a fait parvenir une photocopie de l’édition du RECUEIL
 publiée par François Juste à Lyon en 1537. Enfin, last but not least
, znotre reconnaissance va à tous les collègues, étudiants et amis, Jacques Galy, Albain Ganichot, Dominique Brancher, Samuel Junod et Florian Preisig, Richard Cooper, Jerry Nash, Ray La Charité et Georg Luck, qui, au hasard des visites, des conversations ou des rencontres, ont mis à notre disposition leur humour, leur temps, leur précieux savoir, leur bonne volonté ou les trésors de leurs bibliothèques. Avec, dans cette catégorie, une mention toute spéciale à Stephen G. Nichols et à Richard E. McCarty, le premier directeur du département de Français, le second Doyen de la Faculté des Lettres et des Arts de l’Université Johns Hopkins, pour leurs précieux encouragements, leur soutien moral et leur aide financière.

      G.D. et T.M.

    

  

  


		

    
		

  
    
      
        INTRODUCTION

      

      
        Quand tout ce qui est venu par rapport du passé jusques à nous seroit vray et seroit sçeu par quelqu’un, ce seroit moins que rien au pris de ce qui est ignoré.

        Montaigne, Essais
, III, 6

      

      
        
          I. Du Bellay, Ronsard et le mythe humaniste : Estant né d’un meilleur âge, / Et plus que lui studieux…



        

        Autant le dire d’entrée : ce n’est pas seulement parce que la rime est riche, mais la présente édition a toutes les allures d’une résurrection. Certes, mieux vaut tard que jamais ; mais Jean Marot revient de loin, de plus loin encore que son fils Clément. Non seulement parce qu’il a comme lui souffert de nos préjugés tenaces à l’encontre de tout ce qui touche à la « Grande Rhétorique » et à cette période de l’histoire de notre poésie antérieure à 1550 ; mais aussi parce que, de la façon la plus paradoxale qui soit, son fils Clément, ce fils qui de son vivant avait tout fait pour le faire reconnaître comme un « illustre poete françoys », pour le tirer de l’ombre, l’y a, après sa mort, bien malgré lui encore davantage rejeté. Le père a donc eu contre lui et d’appartenir à une époque et à une génération de poètes dont nous avons eu trop longtemps, dans notre condescendance, l’habitude de penser qu’elles n’offraient au mieux qu’un intérêt de curiosité, et de s’être de surcroît donné en la personne de son fils un « héritier » considéré par tous, et de son vivant même — en fait dès la publication de L’Adolescence clementine
 — comme l’incontestable « Prince des poëtes françois » de son temps, tout à la fois, diront très vite, avec un bel ensemble, Dolet et tous les autres « enfans d’Apollo », ses « treschiers freres », le Virgile et l’Ovide de France — Maro Gallicus ille, Poëta versu scribendo felicissimus, atque præstantissimus, linguæ Gallicæ lumen atque sempitemum ornamentum.
 Il suffit d’ailleurs de lire le tout début de la « Notice » qu’au siècle suivant, Guillaume Colletet consacrera à Jean Marot, pour se rendre compte des obstacles que celui-ci eut à affronter pour ne pas mourir une seconde fois. Si la rhétorique de notre biographe égale le ridicule fleuri de celle de Thomas Diafoirus, elle n’en donne pas moins le ton : « Comme l’Aurore est d’autant plus chere & plus agreable à la Terre qu’elle est la couriere de ce bel astre qui l’anime & qui fait fleurir et fructifier toutes choses ; aussy qui considerera Jean Marot comme l’auteur de la vie de Clement benira mille fois l’heureuse naissance du pere qui mit un tel fils au monde ». Obstacles qui, quand on est aussi discret que le fut Jean Marot, quand on paraît comme lui ne pas avoir particulièrement recherché la notoriété, la gloire et les honneurs du monde, ne peuvent que compromettre l’espoir légitime qu’a tout poète de vaincre la mort, de perdurer par les mots dans la mémoire des hommes. Beaucoup, à vrai dire, n’en seraient pas revenus. Et si Jean finalement renaît, si, après de longs siècles de purgatoire, il refait enfin surface, c’est malgré tout, par un juste retour des choses, parce qu’il avait su se donner un fils en tous points digne de lui, un « héritier » qui n’était pas un ingrat et qui, encore aujourd’hui, continue d’honorer ses dettes.

        Comme nous avons déjà eu à maintes reprises l’occasion de le dire — à propos, d’ailleurs, de la réception ménagée à l’œuvre de Clément Marot—, les préjugés tenaces que nous avons complaisamment entretenus à l’égard des poètes des deux ou trois générations antérieures à celle de 1550 sont d’autant plus impardonnables qu’ils ne sont même pas les nôtres à proprement parler. Là où nous avons cru faire tout simplement notre métier, c’est-à-dire penser, essayer de comprendre, exercer librement notre jugement et notre esprit critique, d’autres, en vérité, nous ont à notre insu dicté ce que non seulement nous devions croire et dire, mais encore éprouver. Et, en bons moutons de Panurge, nous avons suivi. Nous avons suivi sans le moindre état d’âme, sans même nous étonner de l’évidente similitude existant entre les prétendus « jugements » que nous portions et celui des jeunes ambitieux de la Pléiade, Du Bellay et Ronsard, auteurs d’un manifeste poétique dont la tapageuse célébrité dissimule mal, pourtant, les incohérences, les faiblesses et la mauvaise foi. Sans voir non plus que l’indiscutable succès de cet intelligent, insolent et brillant coup de bluff — car La Deffence et illustration
 n’est rien d’autre qu’un coup de bluff, un grand coup d’épée dans l’eau — tient avant tout au fait qu’il exploite de la plus magistrale façon ce que nous pourrions appeler le mythe fondateur de la Renaissance, ce mythe progressivement mis en place, dans le premier tiers du siècle, par des humanistes comme Erasme, Vives, Budé ou Rabelais.

        Car c’est bien en définitive l’existence de ce mythe qui, historiquement parlant, explique tout, du succès de la Deffence et illustration
 jusqu’à l’aveuglement critique dont nous commençons à peine, pour des raisons qui ne sont pas d’ailleurs toujours louables (il faut bien se renouveler), à nous remettre aujourd’hui. Lorsque Ronsard et Du Bellay décident, en 1549, de se faire connaître, ils le font essentiellement en reprenant à leur compte des certitudes alors partagées par tous les humanistes. Bien avant les fameux philosophes du siècle des Lumières, bien avant aussi les idéologues marxistes qui ont suivi ces derniers, et dans le réel enthousiasme qu’ils éprouvent pour la « restitution des bonnes lettres » antiques, ils se font les chantres convaincus du progrès. Ils proclament bien haut la supériorité de leur époque — en fait leur propre supériorité — sur celles (et ceux) qui les ont précédés. Rien de plus connu que cette opposition statique et manichéenne qu’ils dessinent à leur tour entre le passé et leur présent ; et pourtant rien de plus illusoire et de plus insoutenable, rien, historiquement parlant, de plus faux. Ce n’est pas parce que les choses de ce monde — et le monde lui-même, cette « branloire perenne » — changent, parce que ces choses obéissent toutes à ce que Michel Jeanneret appelle le principe du perpetuum mobile

, qu’elles nous entraînent toujours avec elles nécessairement vers un mieux. Tout ce que nous pouvons dire est qu’elles se transforment, qu’elles évoluent, qu’elles ne sauraient rester en place. Et c’est tout. Le mouvement qui les porte ainsi, comme nous le disons peut-être trop naïvement, « en avant », n’a rien en lui de nécessairement positif. Il pourrait même ne pas avoir de but à proprement parler, et encore moins de signification ou de structure globale, ne tendre vers aucune fin, ne correspondre à aucune « intention » et encore moins à une téléologie ou à une quelconque transcendance, n’être au fond rien d’autre que cette « perpetuelle multiplication et vicissitude de formes », ce piétinement dérisoire dont nous parle Montaigne dans son chapitre « Des coches » (III.6), cette façon que nous avons non point « d’aller », mais de « rôder » et de « tournoier », de nous « promener sur nos pas », « çà et là », comme des ivrognes ou des aveugles. Mais ce doute jamais n’affleure à l’esprit des disciples de Dorat ; ou, s’il y affleure, ils feignent de l’ignorer. Ils semblent, eux, intimement persuadés que le mouvement qui les porte et auquel ils participent dans le plus grand enthousiasme a un sens on ne peut plus positif, qu’il les mène quelque part, vers une plus grande lumière — ignorants du démenti sanglant que bientôt, à partir du massacre de Wassy, leur apportera l’histoire. L’optimisme qui alors les caractérise leur dicte, du passé en général, et du Moyen Age en particulier, cette vision polémique, caricaturale et déformée que nous connaissons tous encore aujourd’hui, celle d’une époque d’« ignorance », de « ténèbres » et de « barbarie » — le temps « obscur » et « cimmérien » des Goths qu’évoque le bon Gargantua dans la fameuse épître qu’il envoie à son fils Pantagruel, alors étudiant à « l’aime, inclite et célèbre académie » de Paris. L’erreur que nous commettons habituellement en lisant ces lignes est de ne pas tenir suffisamment compte de leur force persuasive, du poids d’évidence et de vérité qu’elles possédaient alors pour les consciences les plus éclairées. Tout se passe comme si l’ironie et le rire dont Rabelais les avaient à dessein enveloppées les rendaient finalement inoffensives, comme si le grotesque, l’irrésistible catalogue de la « magnifique » librairie de Saint-Victor, ou l’insolite rencontre du curieux, omniscient et pérégrin Panurge, désarmaient par avance le sérieux du propos. Ce n’est pourtant pas seulement une fiction qui, grâce au génie créateur de Rabelais, prend forme et se matérialise sous nos yeux, mais un mythe, et un mythe appelé à la plus grande fortune. En fait, le bon géant n’invente absolument rien ; il exprime, dans son essence même, le credo du moment, il parle exactement comme Lorenzo Valla, Erasme, Vives ou le grand Budé — surtout le grand Budé —, allant même, dans son enthousiasme et son optimisme tout neufs, non seulement jusqu’à orner sa « mithologie » gigantale de phrases tirées du De studio litterarum
, ouvrage tout récemment publié par ce dernier — très exactement en 15321#160;—, mais aussi, et de façon encore plus symbolique, jusqu’à transformer la lettre fictive de son géant en une sorte de « commentaire en langue française » d’une des lettres envoyées par le grand helléniste à son fils Dreux le 8 mai 1519 et publiée l’année suivante :

        
          Mais encore que mon feu père de bonne mémoire Grand gousier eût adonné tout son étude à ce que je profitasse en toute perfection et savoir politique, et que mon labeur et étude correspondît très bien, voire encore outrepassât son désir, toutefois, comme tu peux bien entendre, le temps n’était tant idoine ni commode es lettres comme il est de present, et n’avois copie de tels précepteurs comme tu as eu. Le temps estoit encore ténébreux et sentant l’infélicité et calamité des Goths, qui avaient mis à destruction toute bonne littérature. Mais, par la bonté divine, la lumière et dignité a été de mon âge rendue es lettres […]. Maintenant toutes disciplines sont restituées, les langues instaurées : Grecque, sans laquelle c’est honte que une personne se die savant ; Hébraïque, Chaldaïque, Latine. Les impressions tant élégantes et correctes en usance, qui ont été inventées de mon âge par inspiration divine […] Tout le monde est plein de gens savants, de précepteurs très doctes, de librairies très amples, qu’il m’est avis que ni au temps de Platon, ni de Cicéron, ni de Papinian, n’était telle commodité d’étude qu’on y voit maintenant. Et ne se faudra plus dorénavant trouver en place ni en compagnie, qui ne sera bien expoli en l’officine de Minerve…

        

        Regardant derrière lui vers cette époque que nous appelons encore aujourd’hui, faute de mieux, « le Moyen Age », Budé affirme de même que ces siècles malheureux et maudits apportèrent avec eux tant de misères qu’ils détruisirent toute forme de vie littéraire et d’entreprise intellectuelle sur cette terre. Ce furent, dit-il avec force, et sans avoir apparemment le sentiment d’exagérer le moins du monde, ce furent des siècles durant lesquels les lettres et l’éloquence tombèrent dans le silence et les ténèbres de l’oubli ; des siècles au cours desquels les mortels eux-mêmes, accablés par toutes sortes de désastres et de calamités — Budé va même, dans son aveuglement, jusqu’à parler d’un autre « grand déluge » —, durent vivre, ou plutôt végéter, dans les abîmes de la bestialité et de la plus crasse ignorance, loin de toute vie de l’esprit. Et si le monde aujourd’hui renaît, s’il retourne enfin à la lumière et à la vie, c’est grâce à tous ces « Hercules » et à ces « Héraclides », à ces incomparables « héros de l’esprit » dont les exploits ont seuls permis la « restitution » des bonnes lettres antiques. La régénération intellectuelle et morale de la civilisation occidentale ne saurait à vrai dire s’effectuer sans eux. Ils sont les agents, les indispensables moteurs de cette véritable Renaissance qui caractériserait l’époque — une époque exaltante et riche entre toutes, qui, par le biais de l’imprimerie, cette invention « divine », voit enfin resurgir, intactes, à force de labeur, toutes les splendeurs d’un monde trop vite disparu. Rarement conviction si fragile ne se sera exprimée de façon plus noble et plus forte, par le biais d’un lyrisme qui, constamment, tend vers le sublime. Pour avoir lu le grand, le légendaire Pic de La Mirandole, et notamment son Oratio de hominis dignitate
, l’humaniste est déjà un véritable existentialiste — un existentialiste avant la lettre. Il croit, comme plus tard le croira Sartre, que l’existence précède l’essence. Son credo tient en ces quelques mots : on ne naît pas homme, on le devient — Homines non nascuntur, sed finguntur.
 Ou, pour dire la même chose autrement, l’humaniste — ou plutôt ce type particulier d’humaniste, car il en est d’autres — croit que l’homme se fait, qu’il se fabrique, qu’il se sculpte ; qu’il n’est pas le pur produit de la nature, mais celui de sa culture. Et la seule façon de « faire » un homme, de le « forger », est selon lui de « cultiver » son âme, de la fertiliser et de lui donner la vie à l’aide du semen
 des borne litteræ

. Car non seulement les bonnes lettres rendent bons ceux qui les pratiquent, elles sont de plus ce qui fait d’eux des hommes au sens propre et plein du terme, ce qui définit leur « humanité ». Sans elles, l’homme ne serait qu’un animal, une brute incapable de développer sa raison et son langage — sa ratio
 et son oratio
 —, d’atteindre et de parfaire en lui et par lui la forme idéale inscrite de toute éternité par Dieu dans sa créature. Homo miraculum inter animantia
 : qu’est-ce que la raison humaine, demande finalement Budé avec orgueil, sinon la nature amenée par l’étude des lettres — par l’idéologie et la pédagogie, la maïeutique humanistes — jusqu’à son ultime point de perfection ? Et d’où vient cette « principauté » que tous nos philosophes attribuent à l’âme, sinon de « docte eloquence », de « langaige disert & facond » ?

        Or, à la différence de registre près, c’est exactement de cette façon qu’environ vingt ans plus tard s’expriment Du Bellay et son collègue Ronsard. Rien ne saurait davantage justifier leur propre entreprise que l’opposition qu’ils découvrent eux aussi entre le passé et le présent. Et si leur vision n’est pas aussi apocalyptique que celle de leurs prédécesseurs, elle est cependant nourrie des mêmes certitudes fondamentales, et de plus informée par une urgence, une arrogance et une condescendance jusqu’alors inconnues, inouïes. Là où, au nom d’une transcendance culturelle, Budé avait encore l’intime conviction de se battre noblement pour un monde meilleur, un monde régénéré et embelli par l’Esprit, Du Bellay et Ronsard ont une visée beaucoup plus pragmatique. Ce qui les motive est tout simplement fama
, l’appétit, le pouvoir et la gloire, ce que, dans sa première Épître (I.15-16), Jean appelle « l’ambition du siècle » — ou encore l’« amour du monde et de ce qui est en lui ». Dans le désir qui les anime — désir de croire à leur propre importance, de se faire un nom, d’occuper seuls le terrain —, leur but est peut-être moins de « défendre » et d’« illustrer » la langue française que de faire oublier les incontestables mérites de leurs rivaux les plus directs, voire d’effacer purement et simplement ceux-ci de la mémoire de leurs contemporains. Il ne s’agit plus avec eux d’un affrontement idéologique, mais d’un conflit de générations. Ce n’est pas que nous tenions à critiquer « la simplicité » et « l’ignorance de nos majeurs », affirment-ils de façon toute rhétorique, mais la vérité nous oblige à constater qu’ils furent de piètres « agriculteurs », de fort médiocres gestionnaires du trésor culturel qui leur avait été confié. Beaucoup plus soucieux de « bien faire que de bien dire », ils se sont en effet malheureusement « contentés » le plus souvent « d’exprimer leurs conceptions avec paroles nues, sans art et ornement » d’aucune sorte, et nous ont par conséquent légué une langue si pauvre qu’elle a besoin aujourd’hui, pour se faire entendre, pour être et pour oser paraître, de se parer « des plumes d’autrui » (I.3). D’une langue pourtant « venerable par son antiquité », aussi vénérable, à vrai dire que le Latin ou l’Italien, ils ont, dans leur coupable « negligence », fait un instrument « scabreux et mal poly », inapte à exprimer les hautes conceptions de l’esprit.

        Si leur manque d’ambition est partout regrettable et partout visible, il éclate cependant surtout au grand jour dans le domaine de la poésie. Comment d’ailleurs parler de poésie, objecte d’entrée Du Bellay, puisque, à la seule exception de l’« obscur », du « trop obscur » Maurice Scève, leur seul souci semble avoir été de composer leurs œuvres dans un style qu’au fond rien ne distingue de « la commune maniere de parler » ? De son propre aveu, l’illustre Clément Marot, leur « porte-enseigne », a passé sa vie à « rimer en prose », à cultiver la « facilité », la « simplicité » et la « transparence » — le « naturel ». Curieux « naturel ». Non seulement Marot n’est jamais parvenu à se hisser sur les hauteurs du Parnasse, mais il ne semble de surcroît pas même avoir eu l’idée que ces hauteurs pouvaient exister. C’est un poète trop populaire, un poète qui ne vole pas, mais qui rampe, un créateur au génie trop limité, qui n’a pas su comprendre que notre poésie était « capable de quelque plus hault et meilleur style que celuy dont nous nous sommes si longuement contentez » (toujours ce même verbe, qui, sous la plume de Du Bellay, constamment sonne comme un reproche) ; capable aussi d’une « forme beaucoup plus exquise » que celle, modeste et basse, dans laquelle lui et sa génération se sont malheureusement enfermés et complus. Car le fils Marot n’est pas le seul à subir la critique de celui qui — il le faut croire, puisqu’il le dit — « a osé le premier [notez ce « le premier »] introduire en France quasi comme une nouvelle poésie » (II. 1). Tous ses confrères ou ses disciples, Mellin de Saint-Gelais, Antoine Heroët et les autres, Jean Bouchet, Michel d’Amboise, Victor Brodeau et Bertrand de La Borderie, Charles de Sainte-Marthe et Charles Fontaine, Eustorg de Beaulieu, Claude Chappuys, Almanque Papillon, François Habert, Marguerite de Navarre ou Hugues Salel, tous ceux que Du Bellay, dans son mépris, ne nomme même pas, sont à ranger dans le même sac, tombent sous le même chef d’accusation que lui. Ce qui leur a manqué par dessus tout, c’est le « sçavoir », ce savoir qui, comme le dit Horace dans son épître aux Pisons, est « le commencement de bien escrire » — scribendi recte sapere est et principium et fons.
 Sauf Mellin de Saint-Gelais, qui a eu la prudence de « ne rien encore avoir mis en lumiere sous son nom », ils ont tous beaucoup trop écrit. Aucune gloire ne saurait plus que la leur être imméritée. Car même s’il est vrai qu’ils ne manquaient ni de style ni d’esprit — difficile de prétendre le contraire, surtout quand on se trouve face à des poètes de cour aussi accomplis que Marot ou Saint-Gelais ; s’il est tout aussi vrai qu’ils ont à leur façon « illustré notre langue », qu’en dépit de tout ce qu’on peut dire contre eux, la France leur est en fin de compte « obligée », il reste malgré tout, et c’est bien là l’essentiel, que « nous » — nous, c’est-à-dire les poètes, les écrivains et les penseurs de la génération de 1550, nous les sauveurs, nous les meilleurs — « pouvons beaucoup mieux faire », dépasser ces « petites choses » que, dans leur insouciance, ils ont trop vite et trop légèrement publiées. Même s’il est connu, le verdict sévère auquel aboutit Du Bellay vaut d’être rappelé ici en entier. Il a pour nous valeur d’exemple, de paradigme :

        
          Qu’on ne m’allegue point icy quelques uns des nostres qui, sans doctrine, à tout le moins non autre que mediocre, ont acquis grand bruyt en nostre vulgaire. Ceux qui admirent volontiers les petites choses et desprisent ce qui excede leur jugement, en feront tel cas qu’ils voudront, mais je scay bien que les scavans ne les mettront en autre ranc, que de ceux qui parlent bien françoys, et qui ont (comme disoit Ciceron des anciens auteurs romains) bon esprit, mais bien peu d’artifice.

        

        Rien, selon Du Bellay, n’est plus aisé à établir que la vérité de ce bilan largement négatif, mais au total nullement désespéré. Si la « pauvreté » dont continue à souffrir notre langue constitue en soi une preuve suffisante de l’impéritie culturelle de nos poètes « modernes », il faut aussi, dans le même temps, reconnaître et saluer les progrès malgré tout accomplis depuis les origines, c’est-à-dire depuis Le Roman de la rose
 de Guillaume de Lorris et de Jean de Meung ; et, les problèmes une fois définis, proposer des solutions neuves et radicales. Ce qui fait l’irrésistible et immédiate séduction de ce texte de Du Bellay, c’est qu’avant d’être un réquisitoire — un réquisitoire aussi mordant qu’injuste —, il constitue d’abord et surtout un appel à l’action, une mobilisation générale des énergies de la nation. Toute sa force persuasive vient de là, du fait que la démarche conquérante qui y est décrite nous convainc et nous entraîne en même temps, dessine pour nous sur la page, étape par étape, entre le point de départ et le point d’arrivée, et le chemin déjà parcouru et celui qui reste à parcourir, génère en nous une liberté et une confiance, des certitudes, un espace et un esprit où tout soudain devient possible. Car, tout bien pesé, il s’agit moins en l’occurrence d’innover, de créer ab ovo, ex nihilo
, que d’accélérer un mouvement qui déjà existe, et qui a pris naissance avec François Ier
. Dans ce domaine précis, celui-ci mérite en effet, selon Du Bellay, tous les éloges. Il est bien ce « pere » protecteur des lettres et des lettrés, ce « Roy Musegetes » que chantaient déjà les poètes et les humanistes, les Marots et les Budés de la génération précédente. En vérité, surenchérit Du Bellay, la France « ne lui doit rien moins qu’à Auguste Rome » — ce qui dit tout. Son mérite aura été de concevoir et d’inaugurer en France une véritable politique culturelle. Ce que l’Histoire retiendra de lui, c’est qu’il fut le premier à restituer « en son noble royaume […] tous les bons arts et sciences en leur ancienne dignité » (I.3). C’est sur son initiative personnelle que, délaissant le latin ou le grec, philosophes et poètes, historiens, médecins, juristes et orateurs, ont enfin « appris à parler français » ; sous son impulsion, et une impulsion entre toutes décisive, une impulsion vraiment royale
, que notre langue, « encore rampante à terre », a timidement commencé à « hausser la tête et s’élever sur pieds » ; sous son règne enfin que cette langue a retrouvé sa naturelle « elegance », grâce, notamment, à une pratique systématique de la traduction, pratique qui a fait d’elle sinon l’égale, du moins « la fidele interprete de toutes les autres » (I.3). Si cette politique a porté ses fruits, elle demande cependant à être non seulement poursuivie, mais encore améliorée. Il faut encore viser plus haut, aller plus loin, intensifier le mouvement, lui procurer d’autres moyens d’action, le doter d’un esprit neuf. Ne plus se satisfaire des pratiques existantes — celles, que nous venons tout juste d’évoquer —, mais comprendre que le moment est enfin venu, après l’« élocution » et la « disposition » — ce que Du Bellay appelle l’« élégance », ou encore l’« esprit », le « style » —, de s’attaquer au problème capital de l’« invention », de la copia
 proprement dite. Mener tout simplement cette « Renaissance » nationale enfin amorcée jusqu’à son terme.

        C’est parvenu à ce point de sa démonstration que Du Bellay — et Ronsard derrière lui — révèle le mieux au lecteur attentif la vision historique globale qui, de façon aussi efficace que discrète, informe son discours. Comme nous l’avons déjà suggéré à propos des humanistes comme Budé, cette vision est tout entière portée et structurée par l’idée de progrès, totalement dépendante d’elle. Dans le mythe humaniste, cette idée joue le rôle de premier principe, de clef. Non contente de définir les perspectives à adopter, elle dicte au regard ce qu’il doit voir, et à la pensée ce qu’elle doit dire, comment elle doit réagir, de quelle façon elle va interpréter ce qui a été perçu. Rien, donc, de moins innocent que ce principe-là. Qui dit progrès dit en effet non seulement mouvement, évolution, mais encore progression vers un mieux. Et cette progression est aussi nécessaire qu’inévitable. Elle entraîne toutes choses à sa suite, les explique et les justifie toutes, les soumet toutes à sa loi. Le parcours qu’elle décrit est au fond toujours le même ; parcours obligé, qui nous mène obligatoirement d’un moins vers un plus — vers un mieux ; et qui, à partir des imperfections de l’origine, ménage toujours des paliers vers une perfection qui ne peut pas ne pas venir — et qui, du coup, prend des allures de glorieuse épiphanie. Par exemple, dans le cas du phénomène linguistique auquel s’intéressent les jeunes poètes de la Pléiade, nous sommes invités à porter successivement les yeux : 1) sur un langage « pauvre », « scabreux et mal poli », fruit de la « négligence » culturelle et de l’« ignorance de nos majeurs » ; 2) sur un langage qui, bien que « rampant encore à terre », commence, grâce à une politique concertée, « à hausser la tête » et à « s’élever sur pieds », à se donner bravement une « élégance » et un « style » — étape intermédiaire dont l’esprit pourrait s’exprimer tout entier dans la devise de l’imprimeur Etienne Dolet, « scabra dolo », l’un des pionniers, avec Goefroy Tory, Clément Marot et François Rabelais, de la « deffence et illustration » de notre langue ; 3) sur un langage, enfin, qui, grâce à la « richesse d’invention », la copia
 dont il va être bientôt doté, ne peut qu’atteindre à « l’excellence et lumière des autres plus fameux », le grec, le latin ou encore l’italien. Parallèlement, dans le domaine poétique proprement dit, nous aurions connu, d’une façon tout aussi nécessaire, 1) une époque de stagnation, de non-intervention, de nonculture, celle, en gros, de la barbarie du Moyen Age ; 2) une époque dite « moderne », celle de Mellin de Saint-Gelais, d’Antoine Heroët et de Clément Marot, où ledit « moderne », tout en impliquant un mieux — un progrès —, fait cependant naître à l’esprit une impression de prosaïsme et de regrettable médiocrité ; 3) une époque enfin — faudrait-il déjà la dire « postmodeme » ? — que caractériseraient au contraire l’innovation, la croissance et la fécondité contrôlées, l’intervention et la planification à tous les niveaux. Il va de soi, dans ce schéma, que la première période juste évoquée — celle des « anciens Poëtes Françoys » — est la moins digne de retenir notre attention. Guillaume de Lorris, Jean de Meung et les autres apparaissent essentiellement, de l’aveu même de Du Bellay, pour rappeler que notre langue est « vénérable par son antiquité » (II.2). S’ils peuvent encore être lus, surtout par curiosité, il n’y a en eux que peu de choses « qui se doivent imiter des modernes ». Et ceux-ci, en dépit même des qualités qui leur sont reconnues — l’esprit, l’utilisation et la maîtrise de la langue française —, en dépit aussi du fait qu’ils ont été les premiers bénéficiaires de la politique culturelle de François Ier
, subissent le même sort que leurs lointains prédécesseurs. La médiocrité de leur savoir, leur manque d’audace et d’ambition, leur inappétence intellectuelle, l’étrange préférence qu’il ont tous et toujours manifestée pour « le style bas », la « commune maniere de parler », les genres désuets qu’il se sont entêtés à cultiver, ces « episseries » gothiques et médiévales — rondeaux, ballades, chants royaux, virelais, chansons — qui se pratiquent aux « Jeux Floraux de Toulouze » ou au « Puy de Rouen », tout ceci fait d’eux des modèles trop pauvres pour être imités. C’est pourquoi Du Bellay condamne avec force cette pratique, courante chez ses prédécesseurs immédiats, les « modernes », qui consiste, quand on veut soi-même devenir poète, et poète français, apprendre le métier, à s’inspirer d’« exemples domestiques », à « imiter à pied levé les plus fameux auteurs » de notre langue — chose, précise notre jeune conquérant, « vicieuse et de nul profit à notre vulgaire », puisqu’elle revient en somme à donner à celui-ci « ce qui était déjà à lui » (I.3). La solution, comme nous le savons tous, solution à vrai dire assez paradoxale sous la plume d’un « défenseur » de notre langue vulgaire, se trouve au contraire dans « le recours aux exemples étrangers », dans l’imitation, pour ne pas dire le pillage, des meilleurs auteurs grecs et latins. Puisque les Anciens ont été « plus savants que les hommes de notre âge », c’est vers eux, si nous voulons non seulement « accroître » notre langue, mais donner en même temps une forme plus exquise et plus riche à notre poésie, qu’il convient de se tourner. Ici encore, l’antienne, bien que connue — pour ne pas dire fameuse — mérite d’être citée et méditée. Le chapitre dont elle est tirée s’intitule « Quelz genres de poëmes doit elire le poëte Francoys » (II.4). Il faudra attendre...
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