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      INTRODUCTION

      Dans son Discours amoureux de Genevre
, Ronsard raconte comment, séduit par la beauté d’une promeneuse, il en vient, devisant avec elle, à l’échange d’amoureuses confidences. Mais lorsqu’un jour cette femme « privement » s’enquiert de son nom et de son histoire, le poète a cette réponse superbe :

      
        Je suis, di-je, Ronsard, et cela te suffise...

      

      Sous les yeux sans doute étonnés de Genèvre, il passe, sans transition, de la vie à la littérature, se présente comme « le mignon des Muses » et le chantre de Cassandre ou de Marie, et voici la belle confidente promue au rang d’inspiratrice.

      Une telle leçon pourrait valoir pour la présente étude, consacrée à l’imaginaire cosmologique d’un auteur qui se perçoit en tout premier lieu comme poète, avec ses Muses, ses chants et l’univers qui les accueille. Cette recherche propose en effet une analyse poétique faisant de l’histoire culturelle des représentations cosmologiques le matériau et l’enjeu d’un art qui en est non seulement l’expression et la réélaboration, mais l’horizon et comme le point d’aboutissement ultime.

      Son histoire est celle d’une redéfinition. Issue du projet originel de dégager, dans le prolongement des pistes suggérées par J. Céard, les « cadres cosmologiques » dans lesquels se déploie un imaginaire tout particulièrement fécondé par le désordre, elle s’attache en réalité à étudier le retentissement mutuel du monde et du langage dans la poétique de Pierre de Ronsard. Cet infléchissement tient à une décision de méthode qui a replacé cette enquête dans une interrogation plus vaste concernant les mots et les choses : la cosmologie est ici abordée comme un langage, ce qui revient à traiter Ronsard avant tout en poète, à voir aussi comment il prétend s’insérer dans le monde à travers les images qu’il en donne.

      C’est dire que cet ouvrage procède d’un refus et d’un choix. Le refus d’envisager les textes comme des documents épars et plus ou moins fragmentaires, de faire de la poésie le support d’une étude historique, ou pour le dire plus brutalement, d’inféoder la littérature à l’histoire des idées. Et le choix de proclamer la primauté de l’œuvre écrite et la capacité qu’a la littérature d’assumer sa vocation propre. Le type de lecture critique qui est mis en œuvre dans ces pages décevra donc peut-être un certain nombre d’attentes, car il ne s’y agit nullement de retracer l’évolution d’une pensée philosophique ni de discerner parmi les diverses influences qui l’imprègnent les choix qu’à tel ou tel moment de sa vie le poète a pu faire, encore moins de prétendre reconstituer dans les Œuvres
 de Ronsard un système cohérent. Cette étude vise plutôt à restituer le libre déploiement d’une conscience d’écrivain.

      Une approche plus strictement historique dans ses méthodes et dans ses visées, à nos yeux, peut en effet ne conduire qu’à retrouver le système auquel l’homme, Pierre de Ronsard, a adhéré... comme la plupart de ses contemporains. La spécificité du poète, son espoir hautement proclamé de s’inscrire dans le mouvement du monde, risqueraient dès lors de nous échapper. S’il existe bien une cosmologie chez Ronsard, elle n’est pas ronsardienne. En revanche, on trouvera dans ces pages une tentative d’étudier au plus près le dialogue entre les différents systèmes que le poète convoque dans son œuvre, de revenir sans cesse des textes à des préoccupations cosmologiques sous-jacentes et de celles-ci à des enjeux littéraires. Rien n’est plus éloigné de notre propos que de prétendre à l’exhaustivité d’un système. Que l’on accepte au contraire de suivre les méandres d’une pensée et de vagabonder dans l’épaisseur sémantique des Œuvres
 de Ronsard. L’analyse qui est ici proposée ouvre nécessairement sur un univers de connotations.

      Le fonctionnement littéraire des textes ne saurait néanmoins se comprendre que par référence aux « cadres » de pensée dans lesquels il se situe. Une étude des connotations ne se justifie en effet qu’à condition de ne pas sacrifier le système du monde à la littérature – dans son acception la plus réductrice. Les images, les formules, les réseaux métaphoriques récurrents des Œuvres
 n’ont de sens qu’en vertu d’un contexte qui, faisant d’eux des topoi
, les a investis de résonances dont l’évidence désormais lointaine interdit autant d’interprétations qu’elle peut en ouvrir de nouvelles. Ce sont quelques-uns de ces aspects d’une perception oubliée qu’il s’agit de reparcourir. A leur aune se mesure la reformulation poétique effectuée par Ronsard. Il ne s’agit pas de faire du poète un échantillon représentatif des mentalités d’alors, mais plutôt de voir en lui un « poète du cosmos » comparable à ces « poètes du Ciel » qu’a étudiés I. Pantin, c’est-à-dire un homme qui, dans le cadre de pensée défini par son époque, apparaît avant tout comme un poète, mais dont la poésie ne peut s’éclairer que par ce contexte. Tout comme de nombreuses études cosmologiques se réclament de l’ouvrage d’H. Tuzet sur Le Cosmos et l’Ima gi na - tion

, l’analyse littéraire des textes ronsardiens ne peut que s’appuyer sur les cadres de cet imaginaire. Et ainsi, quitter le strict domaine des dénotations pour acquiescer à la logique métaphorique des Œuvres
 procure le sentiment exaltant de redécouvrir, à la suite du poète, un univers de notions sous-jacentes, structurantes, simplement informulées ou, au contraire, en cours de constitution sous la plume de Ronsard.

      En affirmant d’emblée son orientation résolument littéraire, cette enquête ne prétend donc pas négliger le vrai savoir, complexe et érudit, qui sous-tend l’écriture du poète. Il s’agit au contraire de faire de la cosmologie, sous ses formes vulgarisées ou raffinées que tour à tour l’auteur reprend à son compte, l’instrument d’une investigation portant sur l’interaction du langage et du monde dans ses Œuvres
. C’est dans cet esprit que doit se comprendre le titre de cet ouvrage : nous définissons l’« imaginaire cosmologique » de Ronsard par le retentissement et l’élaboration d’une vision du monde dans une conscience de poète. Ainsi envisagés, cet objet d’étude et l’investigation simultanément littéraire et cosmologique qu’il impose présentent de multiples avantages qui nous semblent de nature à renouveler l’approche de la cosmologie chez Ronsard.

      Une telle perspective résout d’abord l’une des difficultés essentielles que rencontre quiconque s’efforce de dégager les arrière-plans de l’écriture poétique de cette époque. Cette écriture fait en effet largement appel à une topique qui semble à première vue compromettre l’accès à une parole et à une pensée spécifiques, et Ronsard ne fait pas exception. Car si partout, en dehors de ses écrits explicitement cosmologiques, de brèves allusions au cosmos affleurent dans ses ouvrages, le caractère stéréotypé de celles-ci leur conserve-t-il encore une valeur cosmologique ? Or, partir de l’intérieur des textes, s’installer résolument dans l’œuvre du poète, permet de reconnaître à ces topoi
 un statut signifiant. Deux conséquences s’ensuivent. D’abord, la prédominance des stéréotypes n’interdit nullement d’étudier l’imaginaire, dès lors que l’on appréhende les topoi
 dans le réseau d’un sens. Ensuite, cette logique textuelle rend aux stéréotypes une portée cosmologique. Car elle évite de céder à l’interprétation gratuite en imposant d’évaluer rigoureusement leurs résonances qui concourent au mouvement du texte. Grâce au langage, l’imaginaire ronsardien puise dans cette structure cosmologique sous-jacente sa dynamique interne. Partir du langage doit donc permettre de retrouver chez Ronsard une cosmologie latente. Cette approche plaide de la sorte pour une étude cosmologique de l’imaginaire.

      Et en effet, par ce biais, le projet d’une étude cosmologique se trouve une raison d’être plus profonde. Car une telle approche permet de discerner l’enjeu littéraire que les systèmes du monde présentent pour le poète. Dans la structure et les mouvements du cosmos, dans le chaos même, se joue l’avenir de l’écrit ronsardien, voué à perdurer dans le monde, à s’y installer et à énoncer des assises qu’il aura conquises des vérités qui modifieront le regard que nous portons sur les choses. Voilà qui introduit par excellence à l’univers mental d’un poète aussi soucieux de construire sa pérennité que Ronsard. Par ses options fondatrices, cette enquête invite donc à passer de l’étude d’une opinion à celle d’un projet littéraire, appréhendé selon son contexte, mais aussi selon ses espoirs et ses modalités propres, que le poète expérimente et approfondit sans relâche. Elle peut ainsi espérer découvrir à l’œuvre, sous la cosmologie ronsardienne, des enjeux foncièrement poétiques qui l’éclairent et lui donnent sa pleine portée.

      En particulier, elle permet d’envisager chez Ronsard une stratégie d’écriture. Comment le poète entend-il conquérir le monde, dans le système conceptuel de son époque qui constitue pour ses rêves et ses doutes un cadre contraignant ? Mais aussi, plus radicalement : comment tente-t-il d’accorder cette perception plus ou moins subie du monde à ses ambitions ? Comment peut-il espérer concevoir et dire le cosmos afin d’y ménager à son art une place possible ? Quels sont d’ailleurs pour lui les droits de la poésie à s’immiscer dans le monde, à bouleverser, si nécessaire, la perception que l’on en a ? Tel est le faisceau de questions que porte au jour, dans les Œuvres
 de Ronsard, l’entremêlement de ses réflexions cosmologiques et rhétoriques.

      De surcroît, une telle approche appelle non à constater, mais à justifier le recours du poète à la cosmologie. Car s’il est certain que celle-ci est très présente dans ses ouvrages à titre de thème, c’est à titre d’enjeu que nous voulons l’aborder ici. Il nous faut donc renoncer à une étude thématique, pour percevoir le domaine cosmologique non comme un champ de réflexion auquel le poète se serait par-ticulièrement attaché, ni comme une réserve d’images où il aurait puisé comme tant d’autres, mais comme le moteur essentiel d’une pratique poétique qui ne saurait se comprendre indépendamment de ses aspirations conquérantes à la gloire, à la durée et à la réalité même. Célébrer la cosmogonie, le changement sublunaire ou le perpétuel retour de la gigantomachie, c’est déjà un choix d’écriture : non pas seulement de ton ou de genre, mais bel et bien d’ambition. En représentant le monde, le poète tente de se définir dans la vaste histoire du cosmos. Ecrire le monde serait pour lui la façon de revendiquer une place plus digne au sein du cosmos. La question centrale à laquelle Ronsard semble s’attacher devient dès lors celle de la légitimité de sa propre poétique, jeune et encore tâtonnante mais très volontaire. C’est cette quête du poète qui nous retiendra dans ses Œuvres
.

      Peuplé d’êtres maléfiques toujours prêts à renaître de leurs cendres, le cosmos bouleversé que Ronsard présente à ses lecteurs offre toutes les caractéristiques d’une « vision » du monde riche d’ambiguïtés. Illusion peut-être, produit de l’imagination en tout cas, elle est de celles qui, rebelles tant aux envolées de l’interprétation littéraire qu’aux classifications de la science, ne sauraient s’élucider qu’à travers le concours de l’une et de l’autre. Il ne s’agit ni d’une libre construction, ni d’un système, mais d’une représentation à la fois vécue et volontaire où s’incarnent les préoccupations d’un homme du XVIe
 siècle qui est d’abord un poète. Cette vision du monde constitue à la fois une expérience inscrite dans un cadre cosmologique et une expérimentation créatrice, et c’est en ce sens que nous parlons d’« imaginaire cosmologique ».

      Que l’on aborde celui-ci d’un œil neuf ou à travers l’impressionnante bibliographie ronsardienne, il apparaît en tout cas dominé par le désordre, alors même que Ronsard renvoie inlassablement à l’univers ordonné qui est le cadre de référence de son époque. Quel est l’enjeu littéraire de ce phénomène, dont l’évocation récurrente semble constituer une ligne directrice dans le paysage monumental des Œuvres
 ? Telle est la question qui guidera notre enquête. Celle-ci vise à retrouver les connexions imaginaires qui unissent intimement, dans l’esprit du poète, ses préoccupations savantes, au demeurant éclectiques, et ses choix poétiques. Nous ne saurions envisager ces derniers simplement comme une réponse à une vision du monde pour ainsi dire donnée d’avance, et c’est par là que nous nous écartons, croyons-nous, de la très riche tradition critique sur laquelle cette étude s’est bien souvent appuyée.

      Le système du monde auquel renvoient les textes de Ronsard a en effet suscité de nombreuses études. Mais c’est lorsque cet aspect rencontre une logique plus spécifiquement littéraire que les contours d’un imaginaire commencent à s’esquisser. Après les remarques d’A. -M. Schmidt et d’A. Kibédi Varga qui ont ouvert la voie, l’ouvrage de M. Quainton, Ronsard’s ordered chaos

, est à cet égard précurseur, puisqu’il présente une tentative originale de rapporter les mouvements de l’écriture à ceux d’un monde régi par la discordia concors
. Toutefois, en posant en quelque sorte une relation d’analogie entre l’écriture et le cosmos considéré comme objet premier d’étude, M. Quainton explore moins un imaginaire qu’une pensée complexe et cohérente dans sa façon d’évoquer les problèmes posés par le désordre et dans les solutions proposées, où la poésie tient naturellement une place éminente. Voué par son art à assumer un rôle prépondérant dans ce « chaos ordonné » du monde qu’il décrit, Ronsard ne retrouve sa dignité de poète qu’au terme d’un parcours qui s’attache surtout à sa perception d’homme – fût-ce à travers ses écrits et ses sources.

      Un autre cheminement, qui consiste à rechercher moins une similitude qu’une relation dynamique entre le monde et le langage caractérisée par les mises en rapport, les déplacements et les effets de sens qui en résultent, permettra peut-être de percevoir davantage en quoi le mouvement de l’écriture tâche à s’inscrire dans le cosmos et se découvre une raison d’être dans les mouvements de celui-ci. Il nous semble en effet que la réflexion du poète sur la « physique » dépend de son souci littéraire de s’accomplir dans un monde par définition changeant autant qu’elle conditionne en retour la représentation qu’il s’en fait. Cette recherche portant sur le dialogue d’un système du monde et d’une pratique d’écriture ne pouvait que se situer dans la lignée des études consacrées, depuis M. Foucault, à l’interaction des mots et des choses dans le langage – une lignée riche en remises en cause –, notamment la Cornucopia
 de T. Cave. Notre travail s’attache tout particulièrement à ce mouvement de révélation de l’« illustration » ou de l’« évidence » qu’ont mis au jour A. Py et P. Galand-Hallyn, dans toute son ambiguïté. Car le langage, par les associations qu’il provoque, « met en lumière » une réalité et avec elle l’art qui la fait percevoir ; cette théorie de l’énargie
 postule une force illusionniste du langage qui, en mettant la chose décrite « sous les yeux », donne la sensation de la présence tangible de celle-ci tout en laissant transparaître les indices de sa réalité illusoire, pour la plus grande gloire de l’artiste. Attentif au monde où il veut se répandre et perdurer, et soucieux de sa réception, Ronsard semble en ce sens imiter et reformuler le cosmos afin de s’y définir, avec ses Œuvres
 et ses lecteurs. L’art ne serait pas, dans cette perspective, une réponse ni un enjeu face à une réalité cosmologique totalement subie, mais il approfondirait ses propres modalités et ses exigences, et remodèlerait par l’écriture un cadre propice à son propre exercice, espérant peut-être en retour agir sur lui par ses textes. Il s’en ferait le révélateur.

      Quelque peu manipulateur aussi, dès lors que la logique de l’imitation rencontre celle de la manifestation, le poète ne peut que retrouver le désordre, et même le provoquer. C’est cette piste que nous a paru esquisser toute la tradition critique qui a souligné l’intérêt anxieux avec lequel Ronsard scrute les « signes ». Dans ses textes, l’écriture paraît s’interroger elle-même en parcourant le monde des intermédiaires, son espace de prédilection. Non seulement elle ne peut qu’y expérimenter jusqu’au vertige sa propre insignifiance, son arbitraire ou sa légitimité, mais elle s’érige elle-même en force perturbatrice autant qu’ordonnatrice. Les Œuvres
 du poète se prêtent ainsi magnifiquement à une investigation qui irait et viendrait des signes du cosmos à ceux de l’écriture. Une telle approche est naturellement autorisée par le fait évident que l’écriture est un ensemble de signes et par celui, non moins reconnu, que le monde semble lisible aux esprits de la Renaissance. Mais plus spécifiquement, l’intérêt que Ronsard porte à ces messagers imprévisibles du cosmos nous paraît aller dans ce sens. Tantôt illusoires, trompeurs ou facétieux, tantôt très fiables, ils sont toujours éminemment artistes sous sa plume, espièglement, dans leur façon chantante et bigarrée de voiler et de dévoiler la réalité des choses. Or, cette séduction qui est la leur, le poète l’exprime dans les termes mêmes par lesquels il explore aussi les jeux de sa propre écriture, vaine ou signifiante, comme s’il se livrait à une lecture rhétorique du cosmos. Il est particulièrement intéressant, à cet égard, que les implications de cette question des « signes », si présente au temps de Ronsard, se déploient au sein de la tradition critique aussi bien dans le domaine cosmologique, avec La Nature et les Prodiges
 de J. Céard, que dans le domaine linguistique, avec l’ouvrage de M. -L. Demonet sur Les Voix du Signe

. Car c’est bien sur une commune conception du sens que ces domaines semblent se rencontrer à la Renaissance. Et si, chez Ronsard, certaines réalités cosmologiques appelées à signifier dans le monde entraînent le cosmos dans un jeu trouble avec le langage, c’est précisément au nom de leur interférence possible.

      Le statut particulier de l’artisan du verbe est dès lors mis en cause, dans le monde et parmi les hommes où sa voix résonne avec force. Ronsard explore ainsi le sens de sa prise de parole selon des voies où les aspects cosmologiques, littéraires et politiques de cette énonciation s’entremêlent, et c’est aussi en quoi cette recherche est largement redevable à l’étude de D. Ménager sur Le Roi, le Poète et

					les Hommes

. Le poète est en effet lui-même un possible intermédiaire – médiateur, arbitre ou acteur – et le dépositaire d’un langage puissant, capable du meilleur et du pire. Il ne transmet pas seulement ce qu’il perçoit, mais le détourne et suggère des significations inédites. L’interaction des res
 et des verba
 apparaît ainsi profondément liée à une logique de figuration qui unit le monde et le langage non seulement de façon analogique, mais en vertu de leur retentissement mutuel.

      Maintenir sans relâche cette étude sur la zone étroite et incertaine où se rencontrent la perception ronsardienne du monde et les options fondamentales d’un art en quête de lui-même, telle serait donc notre ambition. Il s’agit d’analyser la façon dont Ronsard comprend la force révélatrice ou perturbatrice de sa propre écriture, tantôt illusionniste, tantôt significative, afin d’élucider son imaginaire du désordre. Cette tentative offre à notre avis une position privilégiée pour mieux saisir à l’œuvre les remaniements d’un savoir contemporain dans les mutations d’une conscience. Elle donne prise sur une élaboration du sens à travers un travail de la langue, élaboration plus ou moins pressentie par le poète lui-même, au sein d’une pensée pleinement poétique qui mêle constamment les mots et les choses. C’est par là que nous espérons dégager les conséquences cosmologiques, et parfois politiques et morales, d’un projet d’écriture qui dans ses présupposés mêmes accordait à une littérature encore virtuelle une véritable consistance.

      Afin d’appréhender cette dynamique des Œuvres
 et d’y reconstituer la cohérence d’un univers mental dans ses connexions spécifiques, nous faisons appel à des notions sous-jacentes dont la présence récurrente et les larges implications semblent à même d’éclairer ce va-et-vient du monde au langage. En plein accord avec la logique des connotations autant qu’avec l’intérêt de Ronsard pour le monde trouble des signes qui la justifie, l’imaginaire cosmologique du poète fait en effet jaillir un monde de polysémies. Il ne saurait s’agir en l’occurrence de jeux de mots anecdotiques, mais plutôt de ces quelques structures de pensée qui unissent intimement, dans les Œuvres
 elles-mêmes, les deux univers des res
 et des verba
. En effet la logique poétique de la polyvalence, et surtout de l’ambivalence, devrait permettre de mieux comprendre le désordre au sein de l’imaginaire ronsardien. Séduit par l’apparence chatoyante des signes et à l’affût de leurs conséquences extrêmes qu’il entr’aperçoit, soucieux d’imprimer à ses textes une dynamique régie par les connexions sémantiques, le poète lance dans ses Œuvres
, à travers les polysémies, une quête du sens qui engage sa vision du monde autant que son style.

      Une telle approche, évidemment propre à éclairer un imaginaire, n’est pas dénuée d’intérêt non plus au regard de l’histoire culturelle, que nous retrouvons ici par d’autres biais. Elle appelle en effet à découvrir, sous les infléchissements de sens et les associations d’idées inattendues, le mouvement puissant d’une pensée en cours. Elle permet de saisir au plus près un travail de reformulation implicite, virtuose et quelquefois inconscient mais toujours empreint d’une nécessité culturelle profonde. Ce n’est pas un moyen commode de rassembler sous des termes imprécis ce qui mériterait d’être distingué ; c’est au contraire une façon de séparer les différents facteurs d’une interférence porteuse d’évolution. Ce parti-pris en faveur d’une étude du mouvement lexical constitue l’un des aspects les plus importants de la lecture qui est ici mise en œuvre. Osons dire ce qu’en ce sens l’étude de la langue et de la littérature apporte à l’histoire intellectuelle : le lexique nous apparaît comme une réserve inépuisable de virtualités qui, en s’accomplissant dans le temps, nous révèlent toujours plus à nous-mêmes.

      C’est dans cette perspective que doit se comprendre le recours parfois important, au long de cette étude, à une terminologie évoquant l’aristotélisme. Il ne s’agit en réalité nullement d’interpréter les Œuvres
 de Ronsard pour ainsi dire de l’extérieur, à la lumière d’un système qui d’ailleurs ne s’y prête guère, étant donné la souplesse de l’éclectisme ronsardien et le goût du poète pour le vaste champ sémantique des mots, condition de son écriture. Retrouver dans les Œuvres
 quelques échos d’une terminologie aristotélicienne, fussent-ils structurants, c’est bien plutôt ne pas retrouver de système cosmologique précis dont Ronsard serait le sectateur : nous ne faisons que renvoyer au cadre ordinaire d’un aristotélisme vulgarisé. De surcroît, cette terminologie apparemment aristotélicienne est en elle-même peu assignable, parce que les autres systèmes lui ont largement emprunté pour énoncer à l’aide de mots anciens des perceptions nouvelles. Cette langue très peu fixée, cette pensée en cours de constitution, dans la poésie de Ronsard comme dans les écrits de ses contemporains, justifient pleinement le projet d’étudier l’imaginaire cosmologique du poète à travers les polysémies de ses textes : Ronsard adopte à l’égard des diverses philosophies qui informent la pensée du XVI e
 siècle une attitude aussi mobile que leurs théoriciens à l’égard des concepts les mieux établis. Cette appropriation par laquelle Ronsard exprime des interrogations latentes de poète en exploitant l’épaisseur sédimentée des termes savants est au fond complémentaire de la logique poétique qui veut, depuis la Deffence
, qu’« aux nouvelles choses [il soit] necessaire imposer nouveaux motz » ; elle en est le prolongement et la glorification ultime.

      Ces aspects constitutifs d’un « imaginaire cosmologique » que sont une conscience de poète et une myriade de polysémies induisent un certain nombre de choix méthodologiques. Deux questions se posent ici : l’organisation du corpus et la méthode d’investigation.

      A l’égard de la cosmologie, le corpus ronsardien manque d’homogénéité. Aussi cette étude tente-t-elle de se déployer entre deux extrêmes, la possibilité quelque peu limitative, pour l’analyse d’un imaginaire, de n’aborder chez Ronsard que ceux de ses recueils qui relèvent très explicitement de la cosmologie, et le risque d’en venir à considérer toute réalité évoquée dans ses textes comme représentative de son imaginaire cosmologique. Dans la diversité des Œuvres
, se trouvent de nombreuses expressions formulaires qui semblent n’engager que ponctuellement l’elocutio
, à côté de recueils dont les enjeux cosmologiques sont patents. Refusant de traiter notamment les Hymnes
, comme l’a déjà fait G. Lafeuille, à part des topoi
 employés par Ronsard, et d’illustrer ceux-là par ceux-ci ou de tenter d’éclairer ceux-ci par ceux-là, refusant aussi d’exclure les stéréotypes de notre analyse, nous choisissons d’envisager ces topoi
 et ces sujets en relation avec un style. Ces allusions cosmologiques de Ronsard, nous les abordons non comme les fragments d’une théorie scientifique, ni comme un sujet de discours ou comme un jeu poétique, mais comme l’une des façons les plus significatives de dire le rapport, capital pour un poète, de l’art et du monde.

      Le risque de faire de certaines allusions des prétextes à des analyses tentantes mais peu justifiées surgit dès lors. Aussi réservons-nous l’emploi de l’adjectif « cosmologique » à ce qui engage l’arrière-plan déterminant d’un système du monde, en qualifiant de « cosmiques » les réalités ayant simplement trait au cosmos ; et nous n’abordons, parmi ces dernières, que celles dont l’étude constitue un jalon explicatif sur le chemin qui mène d’une vision du monde à un art poétique, et inversement. Il nous semble qu’appartient au sujet tout texte représentatif qui fait intervenir un processus structurant de l’imaginaire cosmologique ronsardien au point de l’éclairer. Un certain nombre de textes non rigoureusement « cosmologiques » se trouvent donc intégrés à cette étude – concernant notamment les conséquences politiques et les aspects héroïques liés à cet imaginaire – ; mais c’est qu’en vertu des connexions sémantiques induites par les métaphores et les polysémies ronsardiennes, ils s’y rattachent intimement. Aussi bien, c’est l’intérêt d’une monographie que de retrouver, sous les topoi
 autant que dans les recueils les plus denses, la cohérence d’une conscience poétique, et parfois ses raisons d’être contextuelles qui la dépassent.

      En revanche, puisque dans ces pages la question du désordre est abordée en liaison avec une réflexion littéraire sur les signes, il nous faut écarter quelque peu le ciel du champ d’analyse, du moins dans ses aspects les plus exclusivement astronomiques et astrologiques, au profit de la zone qui s’étend de la terre à l’orbe lunaire – le ciel immuable n’étant envisagé que dans ses rapports avec le monde du changement qui le menace ou tente de le scruter. Les « signes » dont il est ici question regroupent les météores, les évolutions des habitants des espaces aériens, les prophéties, les paroles des messagers et les réalités éloquentes du monde terrestre, non pas seulement les constellations. Bien plutôt, nous ne prenons ces dernières en considération que lorsque Ronsard, loin du déterminisme astral, explore à partir d’elles, de façon souvent métaphorique, les difficultés soulevées par le désordre, la liberté, l’action des hommes ici-bas : c’est par exemple le cas dans l’Hymne des Astres
 ou dans l’Hymne de Charles Cardinal de Lorraine
, plus que dans Les Estoilles
. Parce qu’elle s’attache au mouvement et au désordre, cette étude ne sort en réalité du cadre sublunaire que lorsque, dans les Œuvres
, le monde du changement semble s’amplifier jusqu’à compromettre l’ordre du cosmos. Elle s’intéresse avant tout à la « physique » ronsardienne.

      Par ailleurs, ce travail qui porte sur l’ensemble des Œuvres
 ne tient que peu compte des distinctions de genre, au moins dans son organisation. Certes, la première partie de cette étude, consacrée à des aspects nettement autoréférentiels, explore souvent conjointement des textes que rassemble une problématique littéraire et une mise en œuvre spécifiques. Mais ces classifications s’estompent dès que, l’exploration se faisant à la fois plus métaphorique et plus vaste, des associations récurrentes semblent les transcender. Nous procédons en réalité par groupement de textes autour de notions structurantes, suivant un itinéraire conceptuel.

      C’est aussi pourquoi ce traitement, dans l’ensemble, n’est pas chronologique. Non que la pensée de Ronsard ne se soit pas précisée au fil du temps. Le poète n’a pas non plus renoncé à corriger ses textes au nom de son souci de s’inscrire, précisément, dans le temps. Mais ces corrections nous paraissent témoigner moins d’une évolution radicale de sa perception du monde que d’une logique à la fois cosmologique et littéraire en vertu de laquelle il invente et reformule, d’une correction à l’autre, des solutions à une interrogation récurrente. De même, les constantes suggérées par l’analyse littéraire ne nous paraissent pas devoir être infirmées par le mouvement d’une réflexion qui se développe et s’élucide plutôt qu’elle ne se modifie. Si un chapitre suit un cheminement chronologique, c’est qu’il s’organise autour d’une de ces prises de conscience, par exemple lors de la polémique des Discours
. Et si le parcours de lecture proposé dans ces pages conduit grosso modo
 de textes composés dans les premières années de l’activité poétique du poète à des écrits plus récents, c’est qu’il va dans le sens d’un approfondissement.

      Pour autant, dans le souci de nous appuyer sur l’histoire de ces textes, nous prenons comme texte de référence l’édition de P. Laumonier, tout en exploitant constamment la récente édition des Œuvres
 de 1584, effectuée et annotée par J. Céard, D. Ménager et M. Simonin. Nous proposons en annexe un index pourvud’une concordance qui doit permettre de lire ce travail en se reportant indifféremment à l’une ou à l’autre de ces éditions.

      Une telle façon d’appréhender le vaste corpus des Œuvres
 nous a paru dictée par des choix méthodologiques ayant pour motivation essentielle le souci de procéder à une analyse en quelque sorte interne de l’œuvre ronsardienne, aussi bien dans le détail de ses pièces que dans la profondeur de ses présupposés. De là, peut-être, le caractère quelque peu inhabituel de cette recherche, où le souci de centrer l’analyse sur le développement littéraire des textes peut parfois paraître rejeter à la périphérie tout un intertexte savant, littéraire ou critique qui pourtant ne cesse de l’informer.

      Dans ses deux aspects les plus marquants, la perspective polysémique et la dimension métaphorique de l’analyse, le choix de partir de l’intérieur des textes s’impose comme la seule approche capable à nos yeux de laisser affleurer ce que nous avons appelé les notions sous-jacentes de l’imaginaire ronsardien, c’est-àdire les intuitions fondamentales où se rencontrent les communs enjeux d’une pratique d’écriture et d’une perception du cosmos. Les virtualités évocatrices du lexique, auxquelles Ronsard et ses audacieux compagnons se sont montrés si attentifs, fournissent une voie d’accès privilégiée à cet univers mental. Imposant de nombreux relevés et des groupements de textes parfois inattendus, leur analyse perturbe quelque peu l’image que l’on se fait des Œuvres
, tant dans leur architecture élaborée qu’a voulue Ronsard que dans le lent processus de leur édification. Mais, pour peu que l’on replace ces mots et ces images dans le fonctionnement organique des textes afin d’en dégager ce qu’implique pour le poète telle ou telle idée structurante, elle permet d’apercevoir les menus décalages sémantiques qui favorisent l’éclosion et l’approfondissement d’une pensée constamment polysémique. Ni chronologique ni générique, cette méthode échappe selon nous à l’arbitraire car elle fait de l’analyse des textes la preuve la plus concrète, bien que foisonnante, d’un cheminement mental régi par une notion abstraite.

      Qu’on nous pardonne cet espoir ! Elle nous semble aussi pouvoir renouveler le plaisir de lire Ronsard en rendant plus tangible la surabondance de vie des textes dont nous proposons ici la lecture. C’est aussi pourquoi l’étude des métaphores intervient dans ces pages comme une méthode d’investigation justifiée. Car leur pouvoir évocateur résulte à la fois de connotations précises et d’une dynamique textuelle qui a favorisé leur apparition. Quitte à avoir l’excellente surprise de voir surgir d’une image apparemment anodine un sens inattendu, que l’on fasse ici l’expérience de se laisser guider par les textes. Après tout, l’attention du poète aux innovations lexicales et aux tropes n’est peut-être bien que l’un des aspects les plus visibles d’une poétique tout entière tendue vers la production des images et des dévoilements qu’elles induisent. Notre méthode trouve précisément sa justification dans la conception ronsardienne du langage, qui fait l’objet de notre premier chapitre. En effet le poète adhère à une idée rhétorique ancienne, issue d’Aristote et largement reprise par toute une tradition que Ronsard connaissait bien : selon cette conception, le langage poétique, en provoquant des déplacements sémantiques et en suscitant des rapports auparavant inaperçus, fait advenir les virtualités latentes des choses par le mouvement des mots. Cette pensée érige la métaphore en moyen de connaissance.

      S’inspirer de cette conception dynamique du langage n’est certes pas la seule manière d’aborder la cosmologie ronsardienne. Mais une telle approche présente le mérite de faire voir le poète dans sa dimension essentielle d’artisan du verbe et de manipulateur des choses. Elle a ce privilège qu’elle aborde la littérature comme la seule voie d’accès à ce qui ne saurait être dit autrement.

      Distincte d’autres approches critiques, éminentes, notre méthode n’en doit pas moins être comprise comme un hommage indirectement rendu à celles-ci. C’est d’abord que notre perspective, ainsi que bien des éléments de notre lecture, leur est largement redevable. Si, dans les premiers temps de notre recherche, la présence de ces études majeures sur le terrain que nous tentions d’explorer avait de quoi intimider, cette escorte imposante, à laquelle nous n’avons cessé de revenir en cours de route, nous a assurément aidée à frayer notre propre voie. Mais plus profondément, les points de rencontre qui surgissent immanquablement au long de cheminements très différents peuvent apparaître à présent comme une confirmation mutuelle. Et c’est l’un des intérêts toujours renouvelés de l’écriture de Ronsard que d’autoriser par sa richesse tant d’approches diverses, auxquelles le parcours même de l’œuvre dans ses sinuosités ne cesse de renvoyer.

      Un autre aspect peut-être déconcertant de notre étude est constitué par la façon dont les sources du poète, savantes ou littéraires, y sont abordées. S’il est certain que cet intertexte y est très présent, et que l’analyse des Œuvres
 repose sur un travail de confrontation systématique des textes antiques ou des traités dont Ronsard s’est inspiré et de ses propres écrits, en revanche les arrière-plans indispensables, les mises en perspective réelles que l’élucidation de points de détail a souvent dû mobiliser y transparaissent plutôt qu’ils n’y apparaissent vraiment ; souvent...
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