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        Préface

      

      

      La quête de Montaigne prit sa source dans une récusation de ce que Jean Starobinski a nommé
     « l’illusion des apparences »
, dans une
     traque de l’artifice et du déguisement caractérisant un « monde masqué » qui était le monde de
     l’époque des dissensions de religion : « la dissimulation est des plus notables qualitez de ce
     siecle… la tromperie… maintient et nourrit la plus part des vacations des hommes ». Pour
     l’auteur des Essais,
 la vie des hommes, dans leur bas monde, était un jeu de
     rôles, dans lequel la déclamation et la gesticulation les apparentaient à des acteurs, et les
     Princes étaient ceux qui, alors, avaient la plus grande conscience de cette théâtralité et en
     usaient le plus intensément. Ils déployaient leur pouvoir comme « pure comédie », ostentation,
     ruse, en cherchant à jouer sur la crédulité de leurs sujets « faciles à se laisser gagner par
      l’opinion »
. Et le champ de l’illusion
     renaissante, dans l’analyse percutante de Jean Starobinski, ne se limite pas à cette seule
     tension active toujours en recommencement, car une immense complexité régnait : celui qui
     dénonçait ainsi la puissance de la duplicité, n’était jamais souvent qu’un acteur de la comédie
     collective. Il utilisait la rhétorique et recourait à ses armes. S’il stigmatisait la culture
     des masques, ce ne n’était pas de manière neutre, c’était qu’il en « escompte bénéfice », et
     que lui-même jouait sur le démasquement pour opérer, grâce au langage, une diversion lui
     permettant de demeurer masqué. Désabusé, il ne restait plus au moi de Montaigne, à partir de la
     constatation de ces glissements ou décalages constants auxquels, pour survivre, chacun devait
     s’obliger, qu’à devenir « son propre théâtre », qu’à tenter à se découvrir lui-même par un
     effet de dédoublement autorisant un dépouillement de tous les affublements sociaux
. Contre
     l’incertaine discontinuité du réel, l’écriture devint la voie de la révélation, d’une
     découverte de la permanence dans le mouvement même
. Contre
     l’illusion de l’extériorité, l’intériorité.

      

      Le livre de Xavier Le Person constitue une remarquable enquête sur cette discontinuité du
     réel que Montaigne refusa parce qu’elle l’emportait vers la mélancolie et parce qu’il avait
     l’appréhension qu’elle lui faisait se diluer dans l’inconsistance d’une durée toujours plus
     fragilisée. Il s’attache à redécouvrir tout un univers perdu de relations intersubjectives qui,
     travaillées avec habilité, caractérisaient la société politique à la fin du XVIe
 siècle. Ou plutôt la mise en scène de sa vie quotidienne. Le pouvoir était un enjeu
     et, autour de lui, était sans cesse recréée une sphère de communication interactive dont le
     fonctionnement, pour citer Erwing Goffman, dépendait du « désir de chacun d’orienter et de
     commander les réponses de l’autre »
. Tout était affaire
     de projections d’images de soi, qui étaient des techniques de défense ou de promotion
     individuelle, un ensemble « de moyens stratégiques »
. Xavier Le Person est donc parti à la recherche de
     ces dissimulations, fausses révélations, représentations, images, rumeurs, dans un temps où
     l’univers même était pensé comme un théâtre et où le microcosme qu’était la société curiale se
     figurait à lui-même la politique comme un théâtre
. Empiriquement, il a fait comme l’archéologie d’un
     « appareillage symbolique » dans lequel tout était affaire d’impression avant, en dernier
     ressort, que ne soit fait le choix de l’action, c’est-à-dire de la guerre ou de la
      violence
. Au théâtre, l’impression est déterminante, parce
     que, « quand un individu est placé en présence des autres, il cherche à identifier les données
     fondamentales de la situation. S’il possédait cette information, il pourrait savoir ce qui va
     se passer et en tenir compte… Faute de cette information, l’acteur a tendance à utiliser des
     substituts – répliques, signes, allusions, gestes expressifs, symboles de statut, etc. – comme
     moyen de prévision »
. La réalité, pour l’acteur d’un jeu théâtral, n’est pas immédiatement
     perceptible, et c’est ce que savaient les hommes du second XVIe
 siècle et
     les portait à être toujours sur leurs gardes, à fixer toute leur attention sur les apparences
     dont il était présumé que les autres étaient revêtus et dont il fallait, en conséquence, se
     revêtir soi-même pour ne pas se laisser prendre à leurs pièges.

      Pour comprendre l’histoire politique du temps du règne de Henri III, Xavier Le Person a donc
     présupposé l’existence d’un culture politique informelle, reposant de manière plus ou moins
     empirique sur des codes et des signes partagés tout en étant référés à l’ordre d’un non-dit,
     d’un 
implicite
. Il a présupposé que
     cette culture théâtrale avait ses techniques propres et qu’il fallait, pour en faire
     l’inventaire, utiliser le biais de ce par quoi la société politique, sous le regard de Dieu, se
     mettait en scène dans ses conflits et ses ajustements, l’histoire, la succession événementielle
     appréhendée comme une succession de scènes jouées par des acteurs. Fondamentale est alors
     l’insistance de la démarche sur un point précis qui rend opératrice une sélection pouvant
     surprendre le lecteur : les « événements » historiques au sens déterminant du terme, comme la
     formation même de la Ligue ou la journée des barricades, sont souvent tellement
     intentionnellement ou brouillés ou complexifiés par les stratégies narratives ou polémiques
     contemporaines qu’ils ne laissent aborder que superficiellement ce pourquoi ils se sont
      déroulés
. Pour comprendre une
     culture politique, une « vie politique », il vaut mieux s’attarder à analyser les espaces-temps
     historiques d’enjeu secondaire, les microévénements moins sujets à l’engagement dans des
     tentatives discursives d’appropriation, mais au cours desquels s’anime tout un registre de
     signes, de gestes, de paroles, de mimes, d’actions ou de contre-actions, de pratiques de
     symbolisation ou de contre-symbolisation ; où globalement les rapports de forces se trouvent
     agités d’arts de la manipulation, de la désorientation, du masque. L’histoire, alors et à
     travers la répétition de certaines postures, de certains gestes, devient langage, elle se
     développe en tant que système de sens, dans ce que les contemporains désignaient comme des
     « practiques » et par le fait d’acteurs qui étaient des « practiqueurs ». C’est donc la force
     distinctive de ce livre atypique et nouveau d’avoir voulu ne pas se contenter d’une
     investigation classiquement causaliste des événements pour, au contraire, plonger le lecteur
     dans une analyse que l’on peut qualifier de « phénoménologique ».

      Xavier Le Person n’a pas envisagé d’identifier l’exhaustivité des « practiques » et des
     « practiqueurs », il a voulu procéder comme le photographe qui pose son objectif sur un horizon
     large, puis photographie cet horizon à coups de zoom, du plus proche au plus loin, du plus
     grand au plus petit. Dans cette optique, il a préféré procéder au choix de plusieurs scansions
     historiques ; chacune d’entre elles lui a semblé avoir été dominée par un type de pratique, ou
     par une conjonction de pratiques : l’art du « malcontentement » et de sa maîtrise, art de la
     négociation et de l’affaiblissement ou de la neutralisation de l’ennemi, l’art des mines et du
     visage, l’art de l’usage de la maladie, l’art dramatique de la désorientation labyrinthesque,
     l’art de la comédie, l’art de la caresse. Au total une succession de chapitres, à travers
     lesquels Xavier Le Person se révèle l’initiateur d’un type d’histoire originale, et surtout un
     analyste très 
intelligent. Il a la
     « finesse » de ces gentilshommes qu’il contemple et qu’il laisse parler et agir au fil des
     événements. L’art de l’historien consiste ici à proposer, par une sorte de projection
     introspective, de donner un sens à ce qui semblerait, au premier abord, un réseau d’initiatives
     brouillonnes ou inarticulées. En bref, ce livre est un essai qui ne répète pas ce que d’autres
     ont déjà écrit, et qui se définit par une inventivité constante. Il pourra être reproché à la
     réflexion de glisser de temps à autre vers une surinterprétation possible, mais en même temps
     nul ne pourra rester insensible au souci de trouver du sens, de détecter chez les acteurs du
     passé non pas du désordre dans la pensée et dans l’action, mais un ordre, ou plutôt des
     tentatives toujours âpres et même parfois désespérées pour donner de l’ordre à un cours de
     l’histoire qui était alors perçu comme incessamment dangereux et que le roi et les grands
     s’efforçaient de dominer pour ne pas basculer dans la « malfortune ». Toute la démonstration
     laisse deviner un monde envahi à tout moment par le pressentiment de malheur qui traversait les
     consciences du jeu politique et qui les faisait toujours et encore essayer de se replacer dans
     le cours inquiétant d’une histoire toujours en mouvement, toujours soumise à la puissance
     déstabilisatrice d’une Fortuna
 inquiétante, qui, à la fin du règne de Henri III,
     en vient à être identifiée peut-être au Fatum,
 au destin.

      Tout est alors sens, jusqu’à la moindre vibration du visage royal, jusqu’au moindre pas en
     avant ou en arrière d’un gentilhomme, jusqu’au plus bref regard lancé par un prince sur un
     autre prince. Une des forces de ce livre pénétrant tient dans ce qu’est redonnée vie aux corps
     des rois et des grands, dans une poétique presque romanesque qui surgit dès l’ouverture du
     premier chapitre : « Parti de Dijon peu avant le milieu du mois d’avril 1588, un groupe de
     cavaliers s’approche de la petite ville de Joinville ». C’est par le récit, la recomposition
     narrative des durées que Xavier Le Person aborde la mise en scène du politique. Loin de tout
     positivisme, il ne prend pas l’histoire comme un espace et une durée lisse, mais il cherche à
     soulever la croûte qui semble la recouvrir, en glissant lui-même comme ces hommes qui sont
     étudiés, dans le soupçon, dans le doute sur ce qu’ils donnent l’impression d’être ou de désirer
     être. Il ne faut pas s’y tromper, il lui a fallu capitaliser des lectures immenses et faire
     preuve de la perspicacité d’un détective pour parvenir à tisser la toile d’une démonstration
     magistrale. L’histoire est parcourue, selon les époques et les espaces, par des langages
     différents, réglés par des grammaires différentes, et ce que Xavier Le Person a voulu faire
     ici, c’est de restituer le capital extrêmement précieux d’un certain nombre de ces non-dits
     dont chacun, alors, à la cour comme loin de la cour, avec plus ou moins d’adresse, percevait le
     sens immédiat, ou du moins les possibilités de sens, ces non-dits par lesquels peuvent
     s’éclairer et se résoudre les situations politiques mêmes les plus complexes et
     dangereuses.

      

      La politique, sous Henri III, est donc d’abord un système de communication certes par le
     biais de la rhétorique, mais aussi par d’autres agencements signifiants que tout l’art du
     politique consiste à croiser en un temps opportun les uns aux autres et qui en conséquence ne
     prennent de sens que dans les interrelations qui les unissent. Un système de communication qui
     est mis en activité de biais, rarement frontalement : « Toute la complexité du jeu politique du
      XVIe
 siècle réside ainsi dans le fait que tout le non-dit ou l’implicite
     d’une affaire est connu de tout le monde et alimente les conversations et les rumeurs, mais que
     les protagonistes ne s’expriment presque jamais ouvertement face à face. La “practique”
     participe de la même logique ; bien qu’elle soit une action et une persuasion dissimulée, on en
     parle toujours, on la rapporte sans cesse. Tout l’art de la politique est de suggérer pour
     faire comprendre, de susciter le conflit pour faire céder l’autre, sans nécessairement y entrer
     pleinement, c’est à dire prendre les armes. » Mais tout repose aussi sur l’ambiguïté d’une
     rétention ou restriction du sens, et le sieur du Tronchet n’avance-t-il pas que « qui expose
     son secret, prostitue sa liberté » ? C’est-à-dire que la survie politique d’un individu est une
     question de contingence avant tout, de glissement constant entre des formes différentes et
     autocontrôlées de secret ou même d’évidence. Le roi est un virtuose, dans la démonstration de
     Xavier Le Person, de ce glissement. S’il cesse de jouer son jeu, s’il cesse d’être un acteur,
     il sait qu’il devient lui-même la cible du jeu des autres acteurs.

      Ce livre recèle aussi ceci de décisif en ce qu’il permet de relativiser l’histoire politique
     telle qu’elle continue encore à s’écrire. Comme Nicolas Le Roux, Xavier Le Person ne s’est pas
     contenté des sources classiques de l’histoire du règne de Henri III, sources narratives et
     réglementaires, il s’est plongé au cœur des correspondances manuscrites pour essayer de suivre
     au jour le jour la vie même des acteurs, la façon dont ils décrivaient et relataient les
     entrevues, les décisions, les prises de risque auxquelles ils participaient, et c’est
     précisément le souci, qui les anime, de ne pas gommer de petits détails qui a alerté
     l’attention de l’historien
. Ce souci l’a poussé à emporter son
     lecteur jusque dans la mélancolie du duc de Guise évoquant l’intensité d’une méditation qui
     faisait partie de sa technique politique même, dans les bravades de certains grands du royaume,
     dans le jeu très calculé de l’indifférence royale, dans la hantise obsessionnelle du poison,
     dans la pratique de la moquerie monarchique, dans des harangues du duc Henri de Guise
     proclamant que, selon le prophète David, « malheureux estoit l’homme qui se confie aux princes
     et aux rois », dans une volonté du roi de gagner du temps en envoyant sa mère Catherine vivre
     une véritable aventure 
sur les chemins
     de l’est du royaume, dans la maladie de la reine mère qui est telle une projection des
     souffrances du royaume pour lesquelles elle s’entremet, dans les rôles médiateurs des femmes de
     l’aristocratie, dans le théâtre doloriste des corps, dans un théâtre de la considération
     sélective qui exige la promenade dans le lieu harmonique du jardin. Le lecteur est entraîné
     jusque dans l’imaginaire d’un roi signifiant, en pleurant devant son parlement, qu’il supporte
     et expie lui-même les fautes de son peuple – avant tout les ligueurs. Sont restituées les
     stratégies de retraite du duc de Nevers, ses maladies, sa passion pour un langage dans lequel
     chaque mot est pesé et soupesé, – ainsi dans le cours de ses instructions au sieur de Launay
     dans lesquelles il est prescrit au serviteur, de manière anticipatrice et pour ne pas risquer
     de perdre le contrôle des événements, d’utiliser le corps malade du duc en fonction d’une
     pluralité possible de prises de positions royales. L’histoire des « practiques » devient une
     histoire de l’intériorité.

      Le fonctionnement de l’Etat monarchique, alors, cesse d’être seulement réduit à un réseau
     d’institutions, de lois, de guerres, de crises, il devient un jeu d’interrelations savantes au
     sein duquel compte d’abord des mécanismes de signes, un jeu d’interrelations sans cesse en
     transformation, secrétant, par cette transformation même, des postures destinées à toujours
     tenter d’ajuster la situation de l’individu à un contexte perpétuellement évolutif et donc
     périlleux. En bref, l’Etat est d’abord un espace sociosymbolique, au sein duquel le rôle de
     l’acteur politique consiste à chercher à se rendre les protagonistes du jeu politique
     favorables, à entrer en conversation avec eux, à traiter, à les persuader, à les attirer dans
     sa sphère de désir, à neutraliser les facteurs de dissensions ou de crises, à les perturber
     dans leur logique de l’action. La politique est ainsi un désir empirique de l’autre avant tout,
     qui passe par la parole mais aussi par ce corps éloquent qui se trouve ici remarquablement
     dépeint, corps en mouvement de mains, d’yeux, de torse. Il est alors souligné que le langage
     s’accorde à un métalangage : « Ce monde politique complexe où l’on ne parlait quasiment jamais
     avec franchise, où il fallait toujours suggérer sans dire, où celui qui prenait l’avantage
     était souvent considéré comme le plus fin dans ses manœuvres et ses pratiques. » Il n’y avait
     pas, et c’est le grand apport du livre, de négativité à être un « practiqueur ». Ou plutôt il
     fallait l’être pour se voir reconnu un statut ou une puissance, pour accéder à la grâce royale.
     Certes les polémistes de la Ligue dénoncèrent avec acharnement l’» hypocrisie » de Henri III et
     du duc d’Epernon, mais, là encore, le discours participait d’une théâtralisation qui avait pour
     objet de lutter contre la dramaturgie monarchique, de lui faire perdre de sa capacité
     persuasive.

      Dans la trame subjective que Xavier Le Person tente de retisser, le prince et ceux qui
     faisaient partie de son réseau interrelationnel, conflictuel comme non conflictuel, vivaient
     dans une quête en quelque sorte esthétique de la « practique », dans la recherche d’une
     performativité politique visant à 
démasquer les illusions par l’usage même des illusions. Outre le jeu, la grille de formation
     de cette esthétique politique incluant des faits de dédoublements scéniques, pourrait avoir été
     la chasse, qui enseignait au gentilhomme des arts de la feinte, comme d’ailleurs la guerre pour
     laquelle les traités ne cessaient de conseiller au capitaine de pratiquer des « stratagèmes ».
     Xavier Le Person se promène, dans une manière d’introspection de l’imaginaire des hommes des
     dernières décennies du XVIe
 siècle, dans les troubles de la conscience d’un
     duc subissant la défaveur et la volonté d’humiliation royale, subissant les formulaires
     autographes de résipiscence de la reine mère comme la destinée d’un « condamné aux galères » ;
     il cite la lettre extraordinaire du sieur de Cavriana à Henriette de Nevers, au temps de
     l’impossible retour en grâce royale du duc de Nevers : « Tout se passe, Madame, et tout tourne.
     Nostre vie tant seulement court à la fin et les traverses d’icelle sont si fréquentes par
     nature qu’il m’est advis que ce soit grande follie à ung homme de s’en pourchasser de
     soi-mesmes d’autres. Le monde n’est qu’opinion, et il n’y a nul aulcung si grand, qu’il ne se
     puisse remedier si l’on veult ». Tous les hommes sont doubles ou triples, de celui qui
     s’entremet à celui qui cherche des entremetteurs et à celui qui reçoit les procédures de
     médiation, de celui qui, comme le seigneur de Tavanes lors de l’affaire d’Auxonne, affirme agir
     pour le roi au gentilhomme qui va tirer profit de son arrestation. Tout individu est double ou
     triple, surtout le roi qui, ainsi, laisse aux Guises la liberté de choisir le successeur d’un
     gouverneur incarcéré pour mieux leur aliéner ce dernier. Tout le monde a des intentions cachées
     à commencer par le roi lorsqu’il concède aux Guises la faculté d’organiser une action militaire
     contre la place d’Auxonne qui, difficile à mener, les conduit à lever des troupes au prix de
     lourdes dépenses, pour mieux faire se résoudre, juste avant l’investissement de la place, le
     conflit par la négociation. Toute fidélité est fragile, toujours en instance de se déplacer
     selon moins un principe de rentabilité que celui de la capitalisation de l’honneur et de
     l’avancement curial.

      Dans ce cadre, Xavier Le Person pose la question du rapport de l’action et de la pensée à une
     logique de la préméditation, et un des grands points d’intérêt du livre tient à ce qu’il
     dépasse alors ses bornes chronologiques pour permettre au lecteur de remonter quelques années
     auparavant et de postuler l’établissement d’une autre logique virtuelle. Lorsque Xavier Le
     Person en vient en effet à poser son attention sur les mois, les jours et les heures qui
     précèdent le double meurtre de Blois, il développe une démonstration qui pourrait s’appliquer à
     la Saint-Barthélemy. Un « coup de majesté » n’est pas un coup prémédité. Il est inhérent à la
     culture politique du temps des troubles de religion que le meurtre de l’adversaire politique
     soit une alternative du devenir, mais il est aussi inhérent à cette culture que le meilleur des
     artifices soit de ne pas prévoir l’action, de laisser le devenir toujours ouvert à toutes ses
     virtualités, même les plus extraordinaires. Il fait 
partie de cette culture savante de pouvoir, d’un seul coup et dans une
     rationalité de l’irrationnel, sortir d’un possible de l’histoire pour en élire un autre. Le roi
     virtuose, précisément, est le roi qui, tel un musicien, peut faire se succéder plusieurs types
     de mélodies, sans pour autant percevoir une contradiction dans les changements mêmes puisque la
     fin qui compte à ses yeux est l’apaisement des tensions. Il ne fait jamais que réajuster son
     pouvoir à la centralité qui doit être la sienne, la stratégie de puissance, par delà la
     modification directionnelle d’une décision exigée par la « nécessité ».

      Mais la violence, dans cette société réglée ou régulée par tous ces signes disponibles, n’est
     qu’un recours ultime, aussi bien pour le souverain que pour ses sujets. Plutôt que l’usage de
     la force, le roi préfère donner son amitié à certains de manière plus démonstrative qu’à
     d’autres, afin de créer des dissensions parmi des protagonistes qui n’ont de finalité que
     l’accroissement de leur honneur individuel, et de les affaiblir en les divisant. Sa science du
     pouvoir fait aussi de lui un roi de la conversation et de la caresse, du frôlement des corps
     impliquant une « douce persuasion » qui vaut bien mieux que la violence. L’imaginaire du
     pouvoir est avant tout un imaginaire d’amour comme il le fut durant les temps de pacification
     du règne de Charles IX, et c’est cet imaginaire que Henri III tente d’activer à Blois. Si le
     souverain se décale par rapport à cet imaginaire pour faire le choix du crime, c’est, et comme
     il en fut pour Charles IX, que les ligueurs bloquaient l’espace royal de puissance à travers
     des mesures fiscales visant à la guerre à outrance contre l’hérésie et risquant d’oblitérer ses
     vertus de libéralité et de magnificence. Le roi qui aspirait, comme jadis son frère, à fermer
     le temple de Bellone pour ouvrir celui de l’amour devint ainsi le roi de la violence en
     exécutant les deux frères Guises, mais pour essayer de redonner une sphère d’action à sa quête
     de la concorde. C’est dans ce moment dramatique que le masque tombe effectivement parce qu’il
     n’est plus possible de poursuivre dans l’ordre de la manipulation des hommes, que le pouvoir
     royal cesse d’être feinte et dissimulation, mais en même temps se révèle dans un projet de paix
     qui est fin même de toutes ses interventions et actions.

      Le livre, en conséquence, aboutit à une stimulante réévaluation du système de pouvoir de
     Henri III. Il est démontré que les historiens, lorsqu’ils ont voulu discerner des évolutions
     chronologiques dans ce règne, se sont souvent laissés prendre au piège de certains textes
     relevant plus du libelle polémique que de l’histoire, ou, du moins, de l’histoire telle qu’elle
     pouvait apparaître projetée dans les méandres de l’imaginaire politique en escalier du
     souverain. On est, au temps de Henri III, dans une culture politique de l’apparence et il ne
     faut pas en rester au message brut de l’apparence. Ce qui semble, dans l’immédiat, une
     faiblesse peut être pensé et instrumentalisé comme une force à court, moyen, ou long terme,
     parce que gouverner, c’est d’abord exercer la vertu première de la mystique royale, la
     prudence. Le labeur du souverain, de sa mère et de leurs acolytes renvoie à 
une anthropologie savante du calcul, de la
     pesée et de la mathématique des équilibres ou des rééquilibrages par l’illusion des
     déséquilibres, à une théorie du jeu au sein de laquelle la faiblesse peut être un ustensile
     sciemment utilisé. Pour gouverner, il faut être comme un prestidigitateur, un magicien. Mais
     surtout Xavier Le Person a été conduit à souligner que le soin que met le roi à demeurer au
     centre du jeu connaît un succès authentique jusqu’à la journée des barricades, puis se trouve
     finalement encore rechargé par le crime de Majesté de décembre 1588. On découvre, dans le fil
     de la lecture de cet ouvrage à la fois savant et fascinant, que le souverain de la fin du
      XVIe
 siècle est un souverain aux aguets, en soupçon, mais accomplissant un
     travail au sens où il ne cesse de penser et de songer comment empêcher les autres parties
     prenantes de la société politique de demeurer en situation de force, comment les diviser par
     des gratifications qui sont sources pour certaines de mécontentement ou d’insatisfaction,
     comment les toucher au cœur existentiel de leur identité sociale en les attaquant sur le plan
     de l’honneur même, en exigeant des postures d’humiliation ou de pénitence.

      Paradoxal seulement dans ses apparences précisément parce qu’il jouait sur ses apparences, ce
     souverain qui est comme remis brillamment en vie est le roi d’une culture de la manipulation,
     mais d’une manipulation qu’exige la conscience d’une mission donnée par Dieu. En aucun cas, il
     ne faudrait réduire cette mise en scène politique toujours en recomposition aux seules
     exigences d’une idéologie de la domination. Le souverain se voue, de toutes ses forces, à
     désamorcer les potentiels de violence qui risquent d’augmenter les misères et divisions de son
     royaume. Il lutte avec l’arme de sa « finesse » contre les passions de ses sujets, pour la
     gloire de Dieu qui lui a remis la destinée du royaume de France. Face à lui ou à ses côtés, il
     y a les grands qui eux aussi recourent au même jeu, parce qu’il leur faut aller toujours plus
     haut dans l’honneur, don de Dieu, parce qu’il leur faut servir Dieu. Les « practiques »
     relèvent de la sphère de la foi, de la tension du salut, et les « practiqueurs » regardaient
     vers Dieu.

      La question à laquelle il faudrait bien sûr répondre serait la suivante : dans la mesure où
     il faisait partie de l’identité souveraine de savoir ainsi scruter les secrets des gouvernés
     pour les empêcher, malgré leurs passions, de glisser dans la rébellion ou le mécontentement,
     dans la mesure encore où le roi se voulait un souverain initié, un roi devant maîtriser par un
     savoir omniscient les mystères de l’univers et donc les mystères d’une humanité marquée par le
     péché que Dieu lui commandait de gouverner pour son bien envers et contre elle même, par quels
     truchements pouvait se faire la transmission de cette science de la manipulation ? Il y a bien
     sûr le modèle philosophique et didactique de l’évêque Jacques Amyot, mais la parfaite
     collaboration des derniers Valois avec leur mère Catherine de Médicis laisse, par delà des
     divergences de façade, entrevoir le rôle d’éducatrice de cette dernière. Le roi Henri III,
     peut-être avec plus de raffinement esthétique et 
de maîtrise technique, est comme une duplication de son frère Charles
     IX. Etre roi dans ces années troublées est être un roi équivoque, un roi fugitif à ceux qui
     l’entourent ou veulent le mettre sous influence, entre l’évidence et l’évanescence de soi, une
     figure toujours aux visages incertains et changeants.

      Et alors si Catherine de Médicis fut peut-être comme la pédagogue de la science du secret et
     du masque de ses fils, autant que sa culture néoplatonicienne florentine, il faudrait encore
     évoquer la mémoire du règne de François Ier
 : durant la conjuration du
     connétable de Bourbon, de la part du roi comme de son vassal, on retrouve les mêmes mimes, les
     mêmes paroles savamment proférées à distance pour être réinventées par la rumeur, les mêmes
     exigences royales conduisant l’individu à une geste de pénitence qui l’atteindrait jusque dans
     son honneur, les mêmes codes de l’implicite ou de l’explicite, les mêmes caresses, les mêmes
     maladies idoines. Il y a tout une sociosymbolique partagée entre le roi de la Renaissance et sa
     noblesse, un appareillage relationnel, avec cette constante de la manipulation de secrets qui
     ne sont des secrets que de surface et que relaient des capteurs disposés intentionnellement
     dans des points cruciaux de l’espace public. Et, de plus, cette culture s’étendait probablement
     aux autres souverains étrangers : il suffit de consulter les correspondances des ambassadeurs
     français auprès des autres princes chrétiens, pour se rendre compte qu’ils sont obsédés par le
     soupçon et qu’ils ont l’impression de se trouver face à une succession d’écrans destinés à leur
     cacher les intentions des gouvernants auprès desquels ils sont envoyés. Plus haut encore dans
     la chronologie, le temps du règne de Louis XI fut aussi un temps du soupçon, de la duplicité,
     d’une herméneutique du mal figuré par l’autre. Il est, malgré tout, possible, qu’avec les
     troubles de la fin du XVIe
 siècle français, cette culture ait atteint un
     niveau de perfectionnement achevé.

      Ce sont donc de nouvelles perspectives que ce livre ouvre grâce au remarquable décryptage de
     l’» appareillage symbolique » auquel il est procédé. Il y eut bien une « vie politique » dans
     cette France de la première modernité, extrêmement animée et élaborée, théâtrale et
     théâtralisée, tellement tendue qu’elle porta Montaigne à se replier sur son propre présent. Et
     ce n’est pas le moindre mérite de Xavier Le Person que d’avoir redécouvert le langage enfoui de
     ces princes et de ces gentilshommes qui n’avaient de fin de que se jouer les uns des
     autres.

      Denis Crouzet
Université de Paris IV-Sorbonne
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        Introduction

      

      La rupture confessionnelle, qui entraîna le royaume de France dans les guerres civiles de
     1562 à 1598, n’ébranla pas seulement les fondements traditionnels de la vie religieuse, mais
     transforma aussi durablement la nature des liens d’homme à homme au sein de la noblesse. Les relations que les gentilshommes entretenaient entre eux et leur
     obéissance due au roi étaient idéalement conçues comme reposant sur la fides,
 la
     foi en Dieu, mais aussi sur la confiance en la parole de l’autre et en la manifestation
     publique de cette confiance. Dans les réseaux de fidélité et de clientèle, où la nature des
     échanges n’était pas juridiquement fixée et où les manquements n’étaient pas sanctionnés par la
     loi, il fallait pouvoir se fier en la validité de l’engagement du partenaire, que celui-ci soit
     un égal, un inférieur ou un supérieur. Or, pendant les troubles de religion, la méfiance et le
     soupçon gagnèrent la société nobiliaire.

      Les gentilshommes français avaient conscience de la part toujours plus importante prise par
     ce sentiment du soupçon dans leurs relations interpersonnelles. Au temps des troubles de la
     Ligue, François de La Noue, dans ses Discours politiques et militaires,
 déplorait
     et condamnait la propension des nobles de son temps à se défier facilement les uns des autres 
     « Tout ceci m’a fait, et me fait encores penser, que faute de s’entrevisiter quand les
     occasions le requierent, fait que nous devenons sauvages les uns aux autres ; car en absence
     nous nous remettons devant les yeux que les injures passées, à quoy s’adjoustent rapports
     soupçons et calomnies, de maniere que quand quelqu’un seroit blanc comme neige, par telles
     teintures on le feroit devenir rouge ecarlatte. » D’autres, comme le procureur du roi Jacques de La
      Guesle, s’adressant aux magistrats du
     Parlement et aux princes de la Ligue, pensaient que « les racines » des guerres civiles étaient
     à rechercher dans « l’esprit de defiance et de souspeçon [qui] s’est coulé parmi nous ».

      La méfiance des nobles était peut-être d’abord celle éprouvée à l’égard du huguenot qui se
     cachait sous les traits de la similitude. Pour tout « bon catholique », l’hérétque n’était plus
     forcément un « estranger » : il pouvait être un frère, un oncle, un cousin, un parent, un ami
     Pour nombre de catholiques, la lubricité des huguenots était dissimulée sous les traits de leur
     humanité, ceux d’une Créature de Dieu. Les rituels de violence collective contre les
     protestants, comme ceux exercés lors du massacre de la Saint-Barthélemy, étaient destinés à
     défigurer les corps pour découvrir l’intériorité satanique cachée sous la séduction des
      apparences.

      Le sentiment d’instabilité, la conscience du malheur, la crainte d’un revers de Fortune qui
     les menaçait à tout moment de déclin, entraînèrent souvent les gentilshommes à prendre parti
     derrière des grands pour conserver leur honneur et accroître leur réputation. Leur suspicion ne
     se portait pas seulement sur leurs adversaires, capables de porter atteinte à leur honneur par
     la calomnie ou d’attaquer leurs biens par les armes. Ils pouvaient aussi douter de ceux de leur
     propre parti. Sous couvert du « bien public », de la cause...
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