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        Présentation

      

      
        
          Quam fluxa atque fugax humana est gloria, bullae persimilis.

        

        (Zodiacus Vitae
 X, 721)

      

      La vie, l’œuvre et même le nom de Palingène posent plus d’un problème. Les 29 premiers vers
     de son Zodiacus Vitae
 forment un acrostiche : MARCELLVS PALINGENIVS STELLATVS. Ce
     dernier nom fait allusion à la patrie du poète : La Stellata, village proche de Ferrare 
     Marzello (forme prise par Marcello en dialecte émilien) Palingenio est l’anagramme de Pier
     Angelo Manzolli ; ces hypothèses de Facciolati, érudit du XVIIIe
 siècle
     ont été confirmées par la découverte en 1882 de l’acte de baptême du poète. Le même Facciolati
     ajoute que certains en son temps croyaient que Palingène avait été prêtre, d’autres médecin
     (ces indications sont tirées de Borgiani, 1913). A notre époque Bacchelli pense que, sans être
     médecin lui-même, il a pu être l’ami de médecins, comme en témoignent la dédicace du
      Zodiacus
 et une œuvrette poétique placée en tête d’un ouvrage du chirurgien
     Mariano Santo paru en 1522 ; avec deux autres petits poèmes précédant la
      Parthenias
 (VII livres en l’honneur de la Vierge) de Marco Probo Mariano rééditée
     en 1524, ces quelques vers constituent avec le Zodiacus vitae
 la totalité de
     l’œuvre de Palingène ; il aurait pu être, pense Bacchelli, professeur de
      grammatica
 c’est-à-dire de latin.

      Une familiarité même rapide avec la langue du poème permet des conjectures sur la formation
     première de son auteur ; elle n’a pas été celle d’un humaniste ; il lui arrive d’employer
      suus
 alors que le possesseur n’est pas sujet (IV, 674 laudato ipsum resque
      suas
), ou le réfléchi au lieu du non-réfléchi (X, 158 nec sibi desunt
      commoda
) : il n’a donc pas lu Valla ou l’a mal assimilé ; il utilise surabondamment
      ipse,
 parfois sans raison de sens visible (par exemple dans les
      Argumenta
 placés en tête de l’œuvre v. 2 et 7), simplement pour compléter
     l’hexamètre, souvent comme substitut de is
 (IV, 674 ci-dessus), ou même de
      idem
 (voir Index) ; il traite esse
 en substantif, ainsi que
     faisaient les théologiens des siècles précédents (Index) ; il ne recule pas non plus devant
      ens
 substantivé, double scandale pour un pur humaniste (Index) ; il fait de
      nihil
 le sujet d’un participe (XI, 635 nihil impediente
) ; on peut
     voir là les vestiges d’une éducation de style scolastique (de plus cela rend peu vraisemblable
     l’hypothèse qu’il aurait été grammaticus
) ; on en trouve confirmation dans
     l’emploi de mots comme dialectica vincla
 ou enthymemata, substantia
      contingenter,
 etc., dans ses renvois à l’œuvre d’Aristote, par exemple la
      Physique
 pour la théorie du mouvement, et dans certains modes de raisonnement
     analogues à ceux des Sommes
 théologiques ; par exemple en II, 146 sq deux
     alternatives vel scit vel nescit,
 puis vel amat vel non amat

     conduisent à la conclusion que les richesses ne peuvent en aucun cas être un bien pour le
     riche. On pense aussi à la classification et à la hiérarchie des biens (IV, 525 sq et surtout
     V, 66 sq) ; ou à l’affirmation que les contraires se comprennent l’un par l’autre (X, 659-660)
     Mais les chefs-d’œuvre d’argumentation qui témoignent d’une parfaite maîtrise de la dialectique
     sont la démonstration de l’éternité du monde (XI voir mon article) et celle de l’infinité de
     l’univers (XII, 20 sq) ; le concept fondamental est exprimé par frustra
 : si l’on
     admettait telle proposition, alors il s’en suivrait que tel élément ou aspect de la création,
     ou tel attribut de Dieu auraient été vains, inutiles, injustifiés, ce qui ne se peut (III, 493-494 ; VIII, 219) car, en dehors
     du domaine de la sottise humaine, tout ce qui est a sa raison d’être et la raison d’être
     entraîne nécessairement l’être (III, 101-102) ; tout être en puissance exige logiquement l’être
     en acte ; tout ce qui est rationnel est réel et inversement. A ces deux constatations (maîtrise
     de la dialectique, imparfaite maîtrise du latin) on peut joindre la diatribe dans laquelle au
     livre I le poète littéralement massacre les œuvres sur lesquelles reposait la nouvelle
     éducation humaniste : il condamne la lecture à l’école de l’Enéide,
 de la
      Thébaïde,
 des Métamorphoses,
 des élégies amoureuses qui sont une
     source de corruption pour les jeunes âmes (voir aussi IX, 709 sq), il apostrophe avec véhémence
     les maîtres qui font étudier de telles œuvres ; il raille le penchant des Grecs à inventer des
     fictions, c’est-à-dire la mythologie : ce sont des nugae
 (IV, 244-245 ; V,
     336-338 ; VI, 10-41). Du point de vue humaniste c’est là un véritable blasphème ! Qu’en
     auraient pensé Pétrarque, Boccace, Pontano, Sannazar et tant d’autres ? D’autre part la
     critique contre le clergé avec sa soif de puissance, de richesses et de plaisirs charnels est
     si véhémente qu’on a parfois l’impression que s’y exprime un ressentiment personnel. On est
     alors tenté par l’hypothèse que le jeune Manzolli aurait d’abord reçu une éducation scolastique
     traditionnelle dans quelque école monastique (un peu comme Jules César Scaliger) peut-être pour
     devenir prêtre, puis que, à la suite d’un épisode dramatique ou de son libre mouvement, il
     aurait changé d’orientation, se serait engagé dans la voie d’études nouvelles et n’aurait lu
     qu’assez tardivement les Virgile, Lucrèce, Horace, Perse qui lui ont fourni maintes expressions
     ou images. Ces deux formations successives pourraient donner son sens au surnom de Palingène,
     « né de nouveau » ; Bacchelli relève avec raison que par deux fois se rencontre dans le
      Zodiacus vitae
 (X, 161-162 ; XII, 403-407) l’image de la mue du serpent symbole
     de renaissance (le deuxième passage est une adroite reprise de Virgile Enéide
 II,
     471-475), mais il est peu plausible de rattacher ce surnom universitaire (« un nome
     accademico ») à l’hermétisme ou à l’alchimie car le surnom précéda presque certainement l’étude
     de ces doctrines extra-universitaires par Manzolli.

      Quoi qu’il en soit, on sait par son poème que Palingène (né vers 1500) issu très probablement
     d’un milieu pauvre vécut un certain temps à Rome sous Léon X (XI, 846-851) ; il connaissait
     Rimini (IX, 998) ; l’Epître
 dédicatoire montre qu’il n’était pas familier de la
     cour de Ferrare ; c’est Antonio Musa Brasavola, médecin d’Hercule II, et peut-être camarade
     d’études du poète qui aurait suggéré à celui-ci de dédier au duc (époux de Renée de France qui
     accueillit Marot et Rabelais) son Zodiaque
 ; il fut imprimé pour la première fois,
     sans date, à Venise par Bernardino Vitali entre 1534 (avènement d’Hercule II) et 1538
     (réédition à Lyon des Nugae
 de Nicolas Bourbon, dont un poème parle du
      Zodiacus,
 voir l’Appendice). Palingène serait mort à Cesena. Dans son De
      poetis nostri temporis
 (1548), Giraldi dit qu’« après la mort du poète on sévit contre
     ses restes pour crime d’impiété », ce qui fournit un terminus ante quem
 pour la
     date de la mort, les Nugae
 de Bourbon fournissant un post quem.



      *

      Le titre a donné lieu à de vaines spéculations ; il y a quelques années un universitaire
     français qui n’avait apparemment pas lu le poème assurait que Palingène reprend les
     développements astrologiques de Ficin. Il n’en est rien ; certes le poète se plaint d’être né
     sous un mauvais astre (IV, 61), il dit même que pour acquérir la sagesse il faut être né sous
     un astre favorable (X, 64), mais on ne rencontre aucune indication astrologique précise ; le
     livre XI consacré pour une bonne part à l’énumération des planètes et des constellations
     offrait pourtant une belle occasion si le poète l’avait voulu. Les titres des XII livres ne
     doivent pas égarer. Jules-César Scaliger remarque avec raison (pour en tirer une critique
     injustifiée) que leur contenu n’exprime aucune succession chronologique correspondant aux âges de la vie
     humaine (voir Appendice). Ces noms ne sont qu’une numérotation imagée ; Adrien Baillet en 1703
     fait un rapprochement pertinent avec Hérodote qui « avoit autrefois donné le nom des neuf Muses
     aux neuf Livres de son histoire » (voir Appendice) ; Borgiani enfin note qu’au palais de
     Schifanoia à Ferrare une fresque circulaire est partagée par une bande azurée avec les douze
     signes du Zodiaque (p. 99), elle aurait pu suggérer à Palingène son titre. Quelle qu’en soit
     l’origine, cette métaphore s’éclaire par le sous-titre De hominis vita, studio, ac
      moribus optime instituendis
 ; le mot studio
 désigne ce à quoi l’homme doit
     s’appliquer pendant sa vie, le but de ses efforts et de sa recherche, c’est-à-dire en somme le
     sens de cette vie ; les mores
 désignent la manière habituelle de vivre, le
     caractère moral ou immoral de l’existence individuelle ; donc si l’on veut à peu près :
     « comment régler de la meilleure manière la vie de l’homme, son orientation et sa moralité » ;
     ce sous-titre rappelle quelque peu celui qu’Erasme avait donné à une de ses déclamations :
      De pueris statim ac liberaliter instituendis
 ; mais tandis qu’Erasme s’adressant
     aux parents parlait de l’éducation des enfants, Palingène invite l’homme adulte à s’éduquer et
     à se cultiver lui-même, en un sens du mot culture
 assez différent de celui qui est
     aujourd’hui usuel (IX, 660 sq) ; la culture selon Palingène est l’acquisition de la sagesse qui
     apporte le salut ; son poème est un traité de morale, il décrit une progression intellectuelle,
     parcourt les étapes d’un itinéraire qui mène du plus bas au plus haut, des saletés terrestres
     au ciel éthéré et, par delà, jusqu’à la lumière infinie ; le Zodiacus
 relève du
     genre didactique comme le De natura rerum
 ou au XVe
 siècle
      l’Vrania
 de Pontano. Il va de soi que cette morale se fonde sur une doctrine plus
     large expliquant le sens de la vie humaine, la structure du monde, la place de l’homme dans la
     hiérarchie des êtres, sa destinée après la mort, donc une cosmologie, une ontologie, une
     théologie qui sont peu à peu exposées.

      Le livre I (Bélier
) explique le but de l’ouvrage, les rapports entre morale et
     poésie, après quoi on part à la recherche du vrai bien, en critiquant à chaque étape l’une des
     erreurs où s’égare l’homme ; on commence bien sûr par la plus grossière et la plus répandue qui
     voit dans la richesse le souverain bien (II Taureau
) ; viennent ensuite les
     plaisirs (III Gémeaux
) ; l’amour peut être un mal s’il est avidité charnelle, un
     bien s’il est amitié réfléchie (IV Cancer
) ; le livre V (Lion
) manque
     un peu d’unité : sa première partie démontre que le Souverain Bien est Dieu, mais l’homme
     peut-il espérer l’atteindre, c’est-à-dire partager la vie divine, le problème est laissé en
     suspens et l’on revient aux biens qui peuvent dans cette vie contribuer à un bonheur relatif :
     le mariage, la santé et, ce qui est ici-bas le plus proche des dieux : la sagesse. Le livre VI
      (Vierge
) traite de la mort : est-elle un mal comme on le pense en général ou un
     bien qui délivre des maux innombrables de cette vie passagère ? craindre la mort est une
     sottise. On pénètre avec le livre VII (Balance
) dans le monde supra-sensible,
     invisible, on parcourt la hiérarchie des êtres sans corps, depuis le principe premier qui est
     Dieu dont dépendent tous les autres êtres jusqu’au dieu inférieur, prince de ce monde
     (infra-lunaire), Dis ou Pluton ou Fortuna ; l’âme humaine appartient à l’autre monde, elle est
     immortelle, séparable du corps : sont réfutés l’atomisme et d’autres conceptions qui affirment
     sa mortalité. Vient ensuite au livre VIII (Scorpion
) la question décisive : est-il
     possible à l’âme dès ici-bas de se détacher du corps et de se rapprocher du monde invisible ;
     tout est-il fixé par le destin, ou bien l’âme est-elle responsable de ses maux ? C’est le
     problème du déterminisme et de la liberté, celui de l’origine du mal qui sont étudiés avec
     plusieurs affirmations fortes et originales, en tout cas bien différentes de celles de
     l’orthodoxie catholique : la liberté consiste à suivre la raison, donc l’insipiens

     n’est pas libre ; Dieu est à l’origine de l’enchaînement des causes, mais il n’est pas
     responsable de ce que fait à l’autre bout de la chaîne invisible le dieu inférieur, Sarcothée
     (le même qui était appelé Pluton) ; surtout : aucun mal ne peut atteindre l’homme juste, car il sait voir un bien dans tout ce qui
     lui arrive. Le livre IX (Sagittaire
) nous transporte sur la lune où est censé
     avoir lieu le jugement des âmes après la mort ; le mal que les hommes commettent a pour
     causes : le corps principalement, puis les démons ; les humains se répartissent selon une
     hiérarchie en : sages, prudents, fourbes (le clergé), sots (stulti
 qui sont la
     grande majorité), déments ; viennent des conseils pour « cultiver » l’âme, c’est-à-dire lui
     donner la sapientia,
 l’indication des vertus à pratiquer, des vices à fuir. Le
     livre X (Capricorne
) reprend, approfondit et développe ces conseils pour
     « cultiver » l’âme, la rendre sage ; un modèle est offert par l’ermite du Soracte ; en
     contraste les papes ne se soucient plus que de ce monde-ci. C’est à la cosmologie qu’est
     consacré le livre XI (Verseau
) : le ciel et les astres sont-ils habités ? oui,
     tout comme les autres éléments, le feu sous la lune, Pair, Peau, la terre enfin où il n’est pas
     de région sans habitant. Au livre XII (Poissons
) l’ascension continue : le ciel
     (sphère éthérée) n’est pas la limite de l’univers, il existe par delà cette ultime sphère une
     lumière sans matière qui s’étend à l’infini, là sont les formes pures (les Idées
     platoniciennes), les plus nobles diui
 et les âmes des morts qui furent justes et
     pieux ; cette lumière, visible seulement par son reflet dans le soleil, est Dieu ; dès cette
     vie-ci il est possible à l’être humain d’obtenir à force de prières que les dieux se
     manifestent et dialoguent avec lui, anticipant ce qui sera la béatitude de la vie
     éternelle.

      *

      Donc cet itinéraire repose sur la double opposition du corps et de l’âme, de ce monde-ci et
     du monde supra-céleste, éternel et infini. Comment séparer Pâme du corps et lui permettre
     d’accéder dès ici-bas peut-être, en tout cas après la mort à la lumière divine, c’est le thème
     majeur, c’était déjà celui des néo-platoniciens comme Plotin ou l’Hermès
      Trismégiste
 mentionné dans le Zodiacus Vitae.
 Le Christ est nommé quatre
     ou cinq fois, mais comme un sage (VI, 902 par exemple) ; des formules provenant des Evangiles
     ou de saint Paul sont citées, ainsi qu’une ou deux de l’Ancien Testament, mais plutôt comme des
     adages que comme expression d’une doctrine religieuse. Aucune Révélation ; il est même suggéré
     que Moïse, en tant qu’auteur de la Genèse,
 aurait pu tromper ou se tromper (XI,
     743 ; VII, 908) et le poète ne veut écouter que la raison (VIII, 136-138). Les dogmes chrétiens
     fondamentaux sont absents : ni chute originelle, ni Rédemption, ni Incarnation, ni Trinité ; la
     Création même, bien que le mot soit employé, n’est pas l’œuvre d’un Démiurge ; le Principe
     premier est le point de départ d’un enchaînement nécessaire de causes au sens où le Soleil est
     cause de la lumière, on reconnaît l’idée plotinienne d’émanation, qui permet de concilier
     causalité et irresponsabilité divines, d’expliquer le mal par une distance croissante d’avec le
     Souverain Bien (VIII, 669 sq) et non par un acte initial de la créature libre et révoltée.
     L’idée que Dieu pourrait être offensé par les péchés des hommes, donc qu’il les punirait, est
     réfutée (VIII, 780 sq). Les damnés, au centre de la terre et de l’univers, ont fait eux-mêmes
     leur malheur. Tout le mal vient du faux jugement des hommes qui, entraînés par leur corps,
     égarés par le Prince de ce monde, prennent sottement les biens pour des maux et l’inverse :
     seuls font exception les sages ; et s’il existe des sages naturels, spontanés, c’est-à-dire qui
     pratiquent la vertu sans avoir été instruits, il est plus prudent d’enseigner la science de la
     sagesse (I), de cultiver Pâme (IX), d’où ce Zodiacus.
 Les beaux vers qui évoquent
     l’union à Dieu (XII) s’inspirent de Plotin, non de la tradition chrétienne. L’orthodoxie
     proclamée par la dédicace est simple prudence.

      L’un des aspects frappants du poème est que ce monde-ci, celui des hommes, y est dépeint
     comme essentiellement mauvais, règne de l’erreur, du mal moral, du vice, mais aussi de
     l’injustice, de la souffrance et du malheur ; la condition humaine est misérable : « Ce
     monde-ci est la plénitude du mal » (VIII, 689, trad. d’Hermès Trismégiste
), « La terre est le dépotoir du monde
     entier » (XI, 601), « Le monde est un théâtre de sots et une boutique d’erreurs » (III, 44). On
     est proche d’une vision gnostique de la création par cette idée d’une humanité abandonnée au
     mal ; les faux biens, richesse, plaisir, noblesse (VI, 216 sq), gloire (VI, 611-656), science
     même (opposée à la sagesse VI, 34 ; IX, 675-699) font de la vie humaine une amère comédie mise
     en scène par Stultitia (VI, 644-668) ; stulti
 et caeci
 sont les
     épithètes les plus fréquemment appliquées aux hommes qui s’efforcent pour rien
      (frustra
 : II, 493 ; III, 162 ; IV, 160, etc.) ; mais alors qu’Erasme fait rire
     des folies humaines, Palingène, qui l’a lu, a un ton le plus souvent tragique. La satire y est
     parfois virulente, contre bien des hommes : professeurs de lettres (grammatici
)
     qui corrompent la jeunesse, médecins incompétents, riches et puissants de ce monde, clergé
     catholique surtout, moines (V, 589), papes, nommément Clément VII (IX, 1009 ; X, 822) qui
     trahissent l’enseignement du Christ ; déjà Pétrarque dans ses lettres Sine nomine,

     Valla dans sa Donation de Constantin
 et son De professione
      religiosorum,
 Erasme bien sûr, sans oublier Luther avaient dénoncé avec amertume ou
     indignation cette trahison par l’Eglise de sa mission ; Palingène nomme Luther, il reproche au
     pape de recourir aux armes pour le combattre, mais il n’y a pas le moindre détail qui puisse
     donner un début de vraisemblance à l’idée qu’il se serait rallié aux idées du Réformateur ; on
     l’a vu, il n’est pas chrétien : aucun rôle n’est donné à la foi, à l’idée d’une corruption de
     la nature par la chute, à l’Ecriture.

      Palingène appelle Aristote et Platon magni lumina mundi
 (IV, 554) ; il qualifie
     Plotin de « divin » (VII, 531) ; il ne fait qu’une allusion vague aux penseurs stoïciens (VI,
     435), mais il y a un écho du stoïcisme dans l’idée développée au chant VIII (v. 850 sq ; cf II,
     398-399) selon laquelle ce qui fait d’une réalité un mal, ce n’est pas ce qu’elle est, mais
     l’opinion que nous en avons, de sorte que pour le sage rien n’est un mal. Il connaît bien
     l’épicurisme comme on le voit dans l’exposé transposé en langage aristotélicien qu’il prête à
     Epicure en III, 22 sq (surtout 64-71) et mieux encore dans la réfutation de la mortalité de
     l’âme (VII, 869 sq) ; c’est peut-être à l’épicurisme lucrétien que le poète doit l’idée d’un
     univers infini au-delà du cosmos visible. On note avec intérêt que certains penseurs qu’il
     désigne comme « hérétiques » et qu’on est tenté d’appeler matérialistes définissaient l’homme
     non point par l’âme immortelle ou la raison, mais par le langage (ce qui est assez répandu chez
     les humanistes du XVe
 s. et ne s’oppose pas à la religion) et par la
      main
 (V, 236 sq). En lisant Palingène on a l’impression d’entrevoir les libres
     discussions qui, à l’abri des oreilles cléricales, devaient animer les cercles intellectuels et
     donner expression aux doctrines les plus variées et les plus hétérodoxes dont les écrits ne
     nous transmettent qu’une image incomplète, le concile de Trente et la Contre-Réforme ayant mis
     fin à cette liberté.

      Quelques éléments de doctrine assez irrationnels, mais marginaux apparaissent dans le poème :
     l’alchimie (X, 180 sq), peut-être la magie, en tout cas la démonologie bien qu’il soit
     difficile de distinguer fiction littéraire et affirmation dogmatique quand il est question de
     démons (IX et X, 767 sq) ; l’humour n’en est pas absent et certaines allusions satiriques
     restent obscures (X, 793-796 ; 805-807). En revanche il faut reconnaître à Palingène un tour
     d’esprit scientifique non quand il fait des emprunts à Pline l’Ancien pour énumérer arbres ou
     animaux (IV) ou astres et planètes (XI), ou lorsqu’il démontre dialectiquement telle ou telle
     thèse philosophique, mais dans plusieurs détails : il parle de l’appareil fabriqué par un
     sculpteur romain sous Léon X (XI, 846) où l’on peut voir un ancêtre de la machine à vapeur ; il
     formule en toute clarté, quoique sans précision anatomique, le principe de la circulation du
     sang (XI, 878-882) ; il démontre que la lumière n’est pas portée par l’air (XII, 113-135),
     enfin il est le premier moderne, avec Nicolas de Cuse, à rejeter l’idée d’un cosmos limité en
     faveur d’un univers infini, même si cet au-delà du ciel ne contient pas de matière, mais
     seulement de la lumière (voir Koyré). Mais à l’exception très incertaine d’un passage (VII, 395 s) Palingène ne fait
     aucune allusion à la découverte du Nouveau Monde.

      *

      Considéré comme oeuvre d’art le Zodiacus Vitae
 présente quelques traits
     marquants ; d’abord, bien qu’il critique à maintes reprises la mythologie et les fictions des
     Grecs, qui sont des nugae
 (IV, 244 sq ; V, 332-338 ; VI, 8-41), Palingène met
     lui-même en scène des dieux païens comme Vénus, Pluton ou Mercure ; on a droit bien sûr aux
     Muses, à Phoebus (mais le livre XII renonce à cet artifice), et aussi à Icare et Phaéthon,
     symboles de l’ambition qui échoue, à Lachesis et aux autres Parques, etc ; il fait pulluler les
      Diui
 ou Dii
 ou daemones,
 expressions équivalentes (ce
     sont des coelicolae, 
 des esprits sans corps ou dont le corps n’est pas
     perceptible) ; tantôt ce sont des allégories, des abstractions personnifiées telles que
     Voluptas, Gula ou Arété, tantôt il leur donne des noms parlants forgés à partir du grec, les
     Timalphès, les Menarchus, ou les Sarcotheus et autres démons du chant IX décrits en caricatures
     fantastiques ; tantôt ce sont des noms tirés d’on ne sait quelle tradition (la Kabbale ?) ou
     peut-être inventés par lui comme Sarracilus, Sathiel, Jana et Ammon (X, 785) ou Remisses (X,
     816) ; Palingène fait parler les uns et les autres, il dialogue avec certains, ce qui ne va pas
     sans risque, car le lecteur trop rapide prend parfois pour la pensée du poète les propos d’un
     de ses personnages, qui seront bientôt réfutés. De plus il décrit les décors, paysages ou
     édifices, où il situe ces scènes. Ainsi au livre III, l’un des plus riches d’invention, Epicure
     devenu vieux expose sa doctrine ; une marche le conduit avec le poète vers le palais de
     Volupté ; chemin faisant on voit des arbres, des plantes, des animaux, on entend Sardanapale ;
     on rencontre deux monstres qui ne seront nommés que plus tard : Douleur et Infamie, et aussi
     deux femmes, d’abord anonymes elles aussi, accompagnées chacune d’un enfant (Vénus et Amour ;
      Gula
 et Somnus
) ; c’est enfin la diatribe d’Arété (Vertu) qui puise
     abondamment à son tour dans la mythologie (elle n’est donc pas faite que de
     nugae
 !) pour démontrer la nocivité de voluptas
 : Hercule aux pieds
     d’Omphale, les compagnons d’Ulysse et Circé. L’une des plus belles de ces allégories est
     développée au début du livre VI : tragique, elle montre par une suite de scènes l’horreur et la
     toute-puissance de la Mort.

      Chaque livre est ainsi composé de « morceaux » de ton varié mis bout à bout avec une harmonie
     inégale ; au livre IV on est d’abord transporté dans le monde des bucoliques virgiliennes : un
     concours oppose deux bergers qui chantent leurs amours malheureuses, l’un pour un garçon qui le
     repousse, l’autre pour une femme sans loyauté ; le premier de ces poèmes enclavés est le plus
     réussi, ce qui a conduit Brouckusius au XVIIIe
 siècle à soupçonner le poète
     de pédérastie ; ce n’est peut-être pas impossible malgré sa chasteté proclamée (I, 25-26),
     malgré sa condamnation de l’amour homosexuel (II, 285-289 ; V, 494-495) cependant reconnu comme
     instinctif (II, 406), mais on peut se contenter de voir ici une imitation de la 2e
 Bucolique sans lien avec la vie réelle du poète. Sa personnalité s’exprime plus
     sûrement dans la satire comme on l’a vu, dans la hantise obsédante du thème de la richesse et
     de la pauvreté, dans un éloge de la vie du paysan aisé (V, 404 sq). Les mises en scène
     imaginaires sont inégales ; les vastes perspectives découvrant les régions de la terre vue de
     haut (IV, 837 sq) ou les palais célestes (III, 533 sq) sont plus réussies qu’au livre IX la
     description du monde lunaire, des villes et palais qui couvrent l’astre où se déroule le
     jugement des âmes. A mi-chemin entre mythe et réalité se trouve l’évocation de l’ermite du
     Soracte sur sa montagne au livre X. Certaines comparaisons permettent de dépeindre avec une
     précision vivante de petites scènes animales le plus souvent des combats ou des mises à mort,
     ce qui a sûrement une signification psychologique, consciente ou non : une araignée et sa
     proie, des loups attaquant des troupeaux, deux chats assaillant la cage où chante un oiseau, les amours d’un serpent venimeux et
     d’une murène, la mue d’un serpent.

      Le poète a le goût des longues énumérations de noms : conséquences désastreuses de
      l’avaritia
 (II, 515-518), arbres, plantes odorantes, animaux (III, 247-294),
     peuples (IV, 865 sq), mers (XI, 871 sq), maux (VIII, 681 sq) ou bien, au chant XI, après le
     recensement des constellations (où Palingène rivalise avec Manilius), les « météores » (787 sq)
     et la géographie (901 sq.) ; Pline a fourni ici comme là presque toutes les données ; il y a
     dans cette surabondance tantôt une allégresse du savoir encyclopédique, tantôt la joie mauvaise
     des litanies pessimistes, presque toujours une sorte d’ivresse verbale ; on rencontre aussi
     des séries de brèves descriptions évoquant des maux divers tels que poèmes à sujet immoral (I,
     108), soucis du riche, dangers qu’il court, scènes de la vie conjugale, misères de la condition
     humaine (VI, 726 sq), désastres dus en plusieurs villes à l’invasion des troupes françaises,
     etc. Certaines de ces esquisses ont un accent autobiographique comme celles qui évoquent les
     souffrances de l’écolier enfermé au cachot, puis la vie misérable de l’étudiant (VI, 519 sq) ;
     elles donnent l’image vivante d’une Italie du XVIe
 siècle qui n’est pas
     celle des milieux artistiques ou des cours princières qui n’apparaît qu’à l’arrière-plan,
     fugitivement.

      On relève un assez grand nombre de vers-maximes, soit empruntés à telle source antique ou
     biblique (parfois par le relais des Adages
), soit inédits et forgés sans doute par
     le poète lui-même. Leur valeur réside dans une concision qui leur donne de la force et les
     sauve ainsi quelquefois de la banalité :

      
        
          
Spes famae solet ad virtutem impellere multos
 (I, 29)

          
Index est animi sermo
 (I, 194)

          
Sordent quae possunt semper haberi
 (II, 397)

          
Cum tibi sufficiant cyathi, cur dolia quaeris ?
 (II, 495)

          
Qui facilis credit, facilis quoque fallitur idem
 (III, 149)

          
Vt mors, sic somnus miseros felicibus aequat
 (III, 654)

          
Nihil est durabile semper sub coelo
 (IV, 45-46)

          
Mors nunquam sera venit
 (IV, 494)

          
Qui non amat, is nullo fit dignus amore
 (IV, 751)

          
Naturam frenare potes, sed vincere nunquam
 (V, 694) etc.

        

      

      Palingène apostrophe volontiers ses personnages, voire le Soleil (IV début) ou même Dieu (XII
     début) ; il multiplie les exclamations (VI, 130 O curas, ô vota hominum, vanosque
      labores !
 etc. ; VI, 297 ô nebulonum turba audax ! ô vile pecus
) et les
     interrogations oratoires (VI, 347 sq). Il se plaît aux anaphores (ainsi fatum

     revient cinq fois en IV, 352-355 ; tunc
 sept fois en IV, 479-483 ;
      pax
 six fois en IV, 474-476 etc) ; une figure plus complexe combine en deux vers
     antithèses, répétitions et permutations :

      
        
          
            saepe parentes

          

          
oderunt nati, oderunt sua pignora patres
 (IV, 729-730)

          
            Ambobus commune bonum est, commune periclum :

          

          
            Alterutri quicquid damno est, utrique nocebit :

          

          
Alterutri quicquid lucro est, utrique placebit
 (V, 517-519)

          
            Num fonte ex dulci rivi effunduntur amari ?

          

          
Num dulces rivi ex fonte effunduntur amaro ?
 (VII, 76-77)

        

      

      Il aime les jeux de mots : libros-liberos
 (Lettre-dédicace),
      cauti-casti
 (IV, 303), foelix-phoenix
 (V, 339),
      pellex-supellex
 (V, 537), mulus-malus
 et equus-aequus

     (VI, 786), invitam vitam
 (VI, 930), spatiosa-speciosa
 (VII, 891),
      fames-fama
 (VIII, 362), apes-opes
 (VIII, 442), plana-plena
 (IX, 23),
      moror-miror
 et latos-laetos
 (IX, 27), feritfurit
 (VI,
     787 ; IX, 641), bellua-bello
 (X, 279) etc. Enfin il a un goût pour les composés :
      coelicola, corymbifer, auricoma, laurifer, somnifer, undifragus, flammiuomus,
      sensificus,
 parfois néologismes : maritineca
 (III, 141),
      fulminiger
 (VI, 495), sortifer
 (VI, 929), etc.

      Il y a certes des moments un peu faibles, parfois de la platitude, du prosaïsme ; de la
     lourdeur çà et là, trop de négligentes répétitions de mots, une insuffisante clarté quelquefois
     dans les articulations du raisonnement ; par exemple lorsqu’il développe plusieurs arguments
     successifs en faveur de la richesse avant de les réfuter point par point, il faut une relecture
     attentive pour saisir sans confusion la structure du texte (II) ou bien il adopte longuement le
     point de vue du vulgaire avant de le critiquer (VIII, 845-848). Mais quoi ! quandoque
      bonus dormitat Homerus.
 En compensation quelle fluidité dans la plupart des vers, que
     de vigueur et d’originalité dans la pensée, que d’émotions intenses où prédominent une
     mélancolie presque désespérée, une amère indignation, mais aussi un goût du jeu et une
     aspiration mystique à la vie divine ; que de beautés dans ces alternances de ton, dans ces
     entrelacements d’abstrait et de concret.

      *

      Parmi les contradictions apparentes il en est au moins une bien réelle : Palingène montre
     quel faux bien est la renommée ; pourquoi vouloir être admiré et loué par le
      vulgus
 dont les passions sont si basses ? qu’importe la renommée posthume à qui
     n’est plus ? quand on est parvenu à la vie éternelle dans le monde supra-céleste, quel prix,
     quelle réalité peut avoir la survie auprès d’une postérité toute terrestre ? Pourtant en dépit
     de ces évidences répétées (VI, 611 sq ; X, 721 sq) Palingène souhaite l’immortalité promise aux
     poètes (début et fin de I ; début de IV ; fin de XII) : Nam sapiens aeque ac stultus
      laudarier optat
 (IV, 676) ! Mais il y a cette clause : le poète désire ardemment que
     son œuvre soit estimée des futurs boni
 et docti.
 C’est bien sûr à un
     tel public que s’adresse la présente traduction. On aimerait qu’elle contribue à ressusciter un
     poète qui fut admiré (même si c’est avec des réserves) pendant deux siècles, tant que le latin
     conserva sa primauté dans la res publica litteraria.
 On a rassemblé en appendices
     quelques-uns des jugements alors formulés, ainsi que des extraits des traductions françaises
     parues aux XVIe
 et XVIIIe
 siècles. Certes Palingène
     n’est pas Virgile, ni Dante, ni Lucrèce, mais enfin il est Palingène.

      
        
          LE TEXTE

        

        1. Edition originale : Venise, Bernardino Vitali, s.d. entre 1534 et 1538, in-8° (à la fois édition originale et dernière édition publiée en Italie) ; dans
      chaque cahier les quatre premières feuilles sont marquées au bas des signes AI, AII, AIII,
      AIIII ; après les lettres A, B, C, D, E, F, G, H, I, K, L, M, N, O, P, Q, R, S, T, V, X, Y, Z,
      viennent d’autres signes auxquels on a donné pour équivalents approximatifs : &, ©,
       R.
 Cette édition sera désignée dans l’apparat qui suit chaque livre par : V
.

        Dans la collation on n’a pas tenu compte des variantes purement orthographiques ni des
      majuscules ou minuscules, et rarement de la ponctuation ; voici quelques échantillons ; on a
      reproduit d’abord le texte de V
 (et entre parenthèses celui de R
) : I, 2 Parnasi
 (Parnassi
) — I, 4 Cyrrha

       (Cirrha
) — I, 36 Cirrhoeasque
 (Cirrhaeasque
) — I, 81
       vapher
 (vafer
) — I, 235 fecibus

      (faecibus
) — II, 120 lachrimis
 (lacrymis
).

        
        Là où R
 a heu,

      V
 a en général hei.
 On n’a pas non plus jugé utile de relever
      des variantes manifestement fautives telles que II, 226 bistinctos

       (distinctos
) — III, 561 matrana
 (matrona
) — IV, 264
       tulic
 (tulit
), etc.

        2. Bâle, 1548.

        3. Paris, 1565.

        4. Lyon, apud J. Tornoesium (= Jean de Tournes), 1576.

        5. J. Bannes, s.l, 1605.

        6. Amsterdam, apud Ioannem Iansonium, 1628, in-8°, avec Index ; cette
      édition sera désignée par A.

        7. Rotterdam, 1698, in-12 avec avertissement en vers au Lecteur de Thomas Scauranus,
      Sommaires des livres et Index.

        8. Francfort et Leipzig, D. Elsalino Carter, medico Rotterodamensi, 1704.

        9. Rotterdam, apud Ioannem Hofhout, 1722, in-8° avec les Sommaires et
      Index enrichi ; cette édition qui a servi de base est désignée par : R.

        10. Hambourg, apud Theod. Christoph. Felgineri viduam, 1736.

        11. Leipzig, edidit Car. Herrm. Weise, sumptibus et typis Caroli Tauchnitii, 1832.

        On a utilisé les trois éditions 1, 6
 et 9
 ; le texte de
      base est celui de R
 dans lequel on a modifié quelques dizaines de passages ;
      après les notes qui suivent chaque livre on trouvera un apparat concernant le livre en
      question ; la leçon retenue est toujours imprimée la première ; là où aucune indication de
      source n’est donnée, il s’agit d’une conjecture personnelle. Dans le texte latin, entièrement
      tapé sur ordinateur (on voudra bien excuser les coquilles), on a ramené à i
 tous
      les j
 ; on a uniformément employé v à l’initiale des mots et u
 à
      l’intérieur : iudico, vxor, iuuat, viuere
 (V, 530 ; 531 ; 531, 536) selon
      l’exemple de maints imprimeurs du XVIe
 siècle. On a modifié la ponctuation
      (voir IV, 735-737), conservé les majuscules.

        Il existe une traduction anglaise de Barnaby Goodge, 1565, une allemande de Franz Schisling,
      Leipzig, 1788. Pour les traductions françaises voir l’Appendice II.

      

      
        AD ILLUSTRISSIMUM OMNIQUE LAUDE DIGNISSIMUM
 FERRARIAE
      DUCEM HERCULEM SECUNDUM
 MARC. PALINGENII STELLATI PRAEFATIO

        Consueuerunt scriptores, tum antiqui tum recentiores, illustrissime atque inuictis sime Dux
      Hercules, Estensis familiae summum decus, splendor, et gloria, postquam libros suos, imo
      liberos, quos ingenio suo veluti
      pepererunt, ad calcem perduxere, illisque vltimam manum imposuere, virum quempiam amplissima
      dignitate ac potestate conspicuum quaerere, cui suos labores, libros, opera et
       monumenta

 dedicent, nuncupent, atque commendent, vt ejus favore
      ac patrocinio muniti, pestilentissima inuidorum spicula, criticorumque temeritatem non
      reformident. Quandoquidem in hac vitae tragico-comoedia contingere plerumque solet, vt ignaui
      homines voluptatibus addicti eos contemnant quos virtute praestare vident. Diuina tamen
      prouidentia fieri semper solet, vt, in tanto humanae vitae errore, aliquis Princeps reperiatur
      qui virtutem diligat, suoque patrocinio tueatur : ne studiosis viris praesidium desit, et
      locus ad quem confugere valeant. Caeterum, ut antiquos Reges atque Imperatores silentio
      praeteream, qui viros ingenio praecellentes amplexi sunt, tu vnus es tempestate nostra, Dux
      Excellentissime, cui Deus talem tribuit mentem, vt nil pulcrius, nil honestius, nil diuinius
      virtute ipsa existimes : ideoque virtutem habentibus praesto esse consueuisti. Minime mirum
      igitur videri debet, si ad Celsitudinem tuam confugi, librosque meos tibi dedicare constitui
      Nam quem alium patronum in tota Italia inuenire possum, cui Musae...
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