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      Mentions légales

      Résumé

      Le présent ouvrage offre la première monographie consacrée à l’une des dimensions les plus controversées de l’œuvre rabelaisienne et de sa réception : la question de son obscénité. L’angle retenu est celui des enjeux herméneutiques qu’engagent les représentations troubles qui informent l’écriture de Rabelais dans le contexte d’un seizième siècle qui multiplie les interrogations sur la nature et la valeur des signes. A l’image des deux figures clé qui donnent corps à l’œuvre : le Silène et les malades de la syphilis à travers lesquels Rabelais met en scène non seulement une réflexion sur la forme de ses fictions, mais problématise également leur dimension érotique, voire même ouvertement obscène. Il s’agit ainsi de mieux saisir le sens à donner à cette notion d’obscénité dans l’horizon historique et critique de la Renaissance et, en même temps, de comprendre le rôle qui revient à Rabelais et sa langue dans la formation des représentations modernes de l’obscène.
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      Abstract

      François Rabelais and the Scandal of Modernity presents a comprehensive study of obscenity in the work of Rabelais. Based on a critical analysis of the hermeneutical implications of the deviating representations at work in the Rabelaisian text, the book deals with the pre-modern notion of the obscene as a vector of the crisis of signification and interpretation. It thereby offers not only a reassessment of key figures in Rabelais’ work in the context of the Renaissance, but also a better understanding of his contribution to the modern notion of the obscene.
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      Préliminaires

      

      Ce livre parle d'un Rabelais obscène. Il s'agit là d'une figure consacrée par l'histoire de ses livres. Selon une lettre de Calvin de 1533, la Sorbonne aurait condamné le premier roman de Rabelais pour obscénité. Au milieu du siècle, Gabriel Dupuyherbault s'en prend à ce qu'il appelle l'« absolue perversité » de l'homme Rabelais et de ses livres. L'âge classique ne sera pas en reste. François Garasse, au début du xvii
e
 siècle, fait de Rabelais le maître à penser des libertins. Et La Bruyère, dans ses Caractères
, fustige un « monstrueux assemblage […] d'une sale corruption »
. Au dix-neuvième siècle encore George Sand s'exclame : « O divin maître, vous êtes un atroce cochon ! »
 Le vingtième siècle lui emboîtera le pas en célébrant en Rabelais le maître du bas corporel.

      Si les prétendues évidences sont souvent trompeuses, je ne récuse pas ce Rabelais-là. Il s'agit d'un parti-pris critique qui traduit un malaise quant à l'image de Rabelais qui tend à s'imposer dans les études rabelaisiennes. Un Rabelais dont la vérité serait à chercher dans les paroles du bon géant Pantagruel plutôt que dans la langue en excès du lubrique alter ego
 du géant, le scabreux Panurge. Un Rabelais sage dans son humanisme évangélique. Un Rabelais dont le message « à plus hault sens » spirituel finirait par se révéler à force d'érudition
.

      Ce qui est en cause, ce n'est pas seulement une autre sensibilité que la mienne, mais avant tout la place de la littérature – sa valeur heuristique – dans notre reconstruction de ce qui s'est passé à la Renaissance. Placer Rabelais sous le signe de l'obscène revient à en faire une figure conflictuelle et de son texte le vecteur d'une mise en question du régime de sens de son temps. Autrement dit, au lieu d'être au service d'un message, d'une stabilisation de ses significations, la poétique du texte rabelaisien fonctionnerait sur le mode de la déstabilisation. Une telle interprétation, j'en conviens, ne va pas de soi, mais elle a l'avantage de donner à penser un défi que pose Rabelais non seulement à ses lecteurs modernes, mais que son texte posait déjà à ses contemporains.

      

      Dans l'histoire des études rabelaisiennes au vingtième siècle, une lecture en particulier aura mis l'accent sur ce défi-là. Il s'agit du Rabelais
 de Mikhaïl Bakhtine qui voit en la poétique du texte rabelaisien l'expression d'une contre-culture populaire et subversive
. Or, se réclamer aujourd'hui de Bakhtine ne va pas sans poser problème
. Une partie importante de la critique rabelaisienne considère en effet son Rabelais
 comme anachronique. Il s'agirait moins d'une explication historique du pouvoir de la fiction à la Renaissance que d'une allégorie des conflits d'un chercheur vivant sous le rideau de fer de l'Union soviétique
. La démarche de Bakhtine appelle en effet des réserves d'ordre historique et philologique. Ainsi l'opposition au cœur du travail de Bakhtine entre le langage univoque et stabilisant du pouvoir et les langages équivoques et déstabilisants – autrement dit « subversifs » – du peuple n'arrive-t‑elle que partiellement à rendre compte de ce qui se passe au niveau de la production des discours à l'âge de Rabelais. D'abord, l'écriture encyclopédique du texte rabelaisien qui multiplie les croisements de références savantes et littéraires ainsi que les greffes de mots latins, grecs et français peut difficilement être qualifiée de « populaire ». En plus, Rabelais écrivait au sein du savoir et du pouvoir de son temps. Médecin et éditeur scientifique, il était reconnu de son vivant comme savant. Il était en outre proche d'éminents représentants de la cour royale de la France de son époque. Ce qui se dessine à travers Rabelais, c'est donc moins l'irruption d'un dehors populaire dans l'ordre des savoirs qu'un conflit à l'intérieur des discours de savoir et de pouvoir qui, au seuil de la modernité, ont à renégocier leur mise en circulation et leur impact. Et Rabelais n'aura cessé de poser ces problèmes en interrogeant les modes de représentation de ses textes dans les innombrables passages méta-narratifs de son œuvre, dans les réécritures et remaniements de ses livres, sans oublier les prologues de ses romans qui proposent des protocoles de lecture souvent conflictuels. En même temps, il aura été sensible aux modes de présentation de ses textes, qui deviennent chez lui un enjeu à la fois éditorial et poétique.

      Or, malgré les réserves de rigueur, la fable critique de Bakhtine garde tout son sens pour avoir insisté sur le caractère mouvant et ambivalent des mots de Rabelais. Ambivalences qui, elles, disent effectivement quelque chose de la manière dont les textes du xvi
e
 siècle cherchaient à faire sens. Plusieurs recherches d'envergure l'ont montré en développant les questions que Bakhtine a posées aux textes de Rabelais. Je pense ici notamment aux travaux de Michel 
Jeanneret
 sur le caractère instable des textes renaissants ou à ce que Terence Cave
 a dit de la figure de la cornucopia
, la « corne d'abondance », figure clé de la poétique renaissante explicitement revendiquée par Rabelais, qui désigne à la fois le rêve d'une plénitude de sens et la hantise d'une perte.

      C'est dans l'horizon de ces problématisations que se situent mes propres recherches. C'est à partir d'elles que j'ai essayé de penser l'« obscène » chez Rabelais. Une obscénité qui, pourtant, ne serait plus une illustration ou un motif parmi d'autres de ce qui se passe chez Rabelais, mais la figure même, le moteur de son écriture. L'enjeu était double. Il s'agissait, d'une part, de mieux cerner, à partir de Rabelais, le sens de cette notion d'obscénité dans le contexte du seizième siècle. D'autre part, il s'agissait de mieux comprendre, à travers une problématisation historique de son « obscénité », le comment
 de l'engagement de Rabelais dans son temps. J'entends par là moins ce que Rabelais a dit
 que ce que son texte a

               fait
 ou, encore, ce qu'aura

               permis de faire
 son texte. En effet : s'il est difficile de dégager de son texte un message clair, l'homme Rabelais nous échappe à son tour, il aura finalement laissé peu de traces. Ce que, par contre, nous pouvons retracer, ce sont les effets qu'auront produits ses écrits. Effets qui prennent la forme de témoignages de lecture, de critiques, de citations ou de réécritures, voire même de réappropriations, fidèles ou infidèles, de son texte. Traces produites par d'autres, plus ou moins bons lecteurs, et qui ne permettent certes pas de remonter aux intentions de Rabelais, mais qui disent quelque chose de l'efficacité de son texte, sa capacité à créer du sens. Et l'obscène est précisément un des effets majeurs produits par le texte rabelaisien, l'histoire de sa réception est là pour en témoigner.

      Un mot sur l'image de la Renaissance qui se dégage de cette lecture. Elle est moins joyeuse et triomphante qu'inquiète, plus tragique que comique. Il ne s'agissait pas par-là d'oublier l'euphorie et l'espoir qui pouvaient animer le premier seizième siècle et ce qu'on appelle l'humanisme. Il s'agissait plutôt de donner tout son sens à ce que dit Frank Lestringant des années trente du xvi
e
 siècle au cours desquelles Rabelais publie ses premiers romans. Lestringant note en effet qu'à l'époque qui voit naître Rabelais-écrivain « la Renaissance est moins un programme qu'un rêve perdu, ou du moins en voie de l'être »
. C'est cette inquiétude-là que j'ai voulu interroger avec
 et à partir de
 Rabelais. Pour des raisons historiques, mais aussi parce que, contrairement aux images trop réconfortantes d'une Renaissance réduite à une image d'Epinal, cette inquiétude est, me semble-t‑il, encore capable de nous aider à mieux comprendre les contradictions de cette autre modernité, la nôtre.
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        Note sur les références bibliographiques 
et la présentation des textes

        Les textes de Rabelais sont, sauf indication contraire, cités d'après les Œuvres complètes
 éditées par Mireille Huchon chez Gallimard dans la collection « Bibliothèque de la Pléiade ». Pour alléger les notes, les références à cette édition se feront moyennant les abréviations suivantes :
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              TL

            

          

          
            Tiers livre

          

          
            
              QL

            

          

          
            Quart livre

          

          
            
              CL

            

          

          
            Cinquième livre

          

        

        Les autres écrits de Rabelais contenus dans l'édition Huchon tout comme son appareil critique seront référencés au moyen du sigle OC
.

               

        Lorsqu'un retour aux premières éditions des romans de Rabelais, notamment aux versions originales du Pantagruel
 et du Gargantua
, s'impose, j'aurai recours aux abréviations indiquées ci‑après :

        P orig. 

le texte du Pantagruel
 publié, probablement vers 1532
, par Claude Nourry à Lyon d'après l'édition critique qu'en a procurée V.-L. Saulnier (Genève, Droz, 1965).

        G orig. 

l'editio
princeps
 – d'après l'édition critique de Ruth Calder et Michael Screech (Droz, 1970) – du Gargantua
, dont on ignore, les feuillets correspondants faisant défaut dans le seul exemplaire qui nous en est parvenu, la date exacte de publication, mais qui serait sortie des presses de François Juste en 1535 à Lyon
.

        Les éditions anciennes des œuvres de Rabelais et de ses contemporains seront référencées de manière détaillée dans les notes, avec indication du lieu de publication et de l'éditeur, afin de retracer le dialogue ainsi engagé avec les réalités éditoriales du xvi
e
 siècle. Les éditions modernes et les études critiques, quant à elles, seront signalées sous forme abrégée, la bibliographie en fin d'ouvrage fournissant la référence complète.

        Dans la retranscription des textes anciens, je suis intervenu le moins possible tout en veillant à en faciliter la lecture. Les modifications que j'ai apportées en 
les citant obéissent aux principes usuels : notamment la différentiation de i/j et de u/v, l'introduction de l'apostrophe, de l'accent aigu sur le –e tonique final ainsi que de l'accent diacritique (à/a, là/la, où/ou) pour clarifier le sens et la fonction des mots en question et la résolution des abréviations.
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Ces textes seront discutés plus en détail notamment dans « La valeur d'usage de Rabelais : la rhétorique rabelaisienne à l'épreuve de la controverse » (chapitre III).
            

      

    

    
      2

      
Propos cités dans Guy Demerson, François Rabelais
, p. 175.


      

    

    
      3

      
On peut, à titre d'exemple, penser ici à Florence Weinberg, Rabelais et les leçons du rire
, p. 10 : « Tout individu de bonne volonté peut acquérir ce pantagruélisme [c'est‑à-dire découvrir le message de l'écriture de Rabelais] en buvant le vin du texte rabelaisien, qui est rempli d'esprits, du Saint Esprit. »


      

    

    p.8

    
      4

      
Mikhaïl Bakhtine, L'œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance
.


      

    

    
      5

      
L'œuvre entière du chercheur russe fait ces dernières années l'objet d'une mise en question. Voir notamment le Bakhtine démasqué
 de Jean-Paul Bronckart et Cristian Bota qui, pourtant, ne remettent pas en cause le Rabelais
. Je reviendrai plus en détail sur l'apport de Bakhtine dans « Ambivalences de l'obscène : lire Rabelais avec
 et contre
 Bakhtine » (chapitre II).


      

    

    
      6

      
Voir à titre d'exemple Richard M. Berrong, Rabelais and Bakhtin
.


      

    

    p.9

    
      7

      
Michel Jeanneret, Perpetuum mobile. Métamorphoses des corps et des œuvres, de Vinci à Montaigne
.


      

    

    
      8

      
Terence Cave, Cornucopia. Figures de l'abondance au xvi
e
 siècle : Erasme, Rabelais, Ronsard, Montaigne
.


      

    

    
      9

      
Frank Lestringant, « Une rupture sans retour » dans Jean-Yves Tadié (éd.), La littérature française : dynamique et histoire I
, p. 245.
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      10

      
Pour plus de détails, voir OC
, p. 1228.
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      Ibid.
, p. 1056.


      

    

  


		

    
		

  
    
      Introduction

      Quelque chose se serait joué au seuil de la modernité en matière de sexe et de ses représentations. Et Rabelais en serait l'un des témoins privilégiés, voire même l'un des acteurs. « Il semble à peu près certain », fait remarquer le médiéviste Michel Pastoureau, « que les hommes et les femmes du Moyen Age ont été plus fidèles et moins débauchés que ceux de l'époque moderne. Certes, les bâtards, les prostituées, les lieux de plaisir existent, mais ils ne constituent pas un fait de société comparable à ce qu'il est au xvi

e
 ou xviii

e
 siècle : immense. » Selon l'Histoire de la laideur
 dirigée par Umberto Eco, il reviendrait à l'« obscène rabelaisien », signe et moteur d'une « véritable révolution culturelle », d'offrir l'expression la plus parlante de cette débauche dans l'ordre des représentations. Les fictions de Rabelais, note François Cornilliat dans ses analyses de la Grande Rhétorique, consacreraient en effet une fracture
 : avec lui, l'immunde
 (l'immonde) aurait « perdu toute chance » d'être emundé
 (lavé). C'est de cette fracture et de sa facture qu'il sera question ici.

      Interroger la préhistoire de la perception moderne de l'obscène à partir de Rabelais et placer la lecture de son texte sous le signe d'une représentation scandaleuse du corps, comme le propose la présente étude, est pourtant loin d'être évident. Si un imaginaire sulfureux continue à nourrir la légende rabelaisienne et à assurer son succès auprès du grand public, la critique historique dite des spécialistes n'aura cessé d'en dénoncer les contre-sens, ses anachronismes trompeurs. Il me paraît donc nécessaire de m'en expliquer d'emblée en précisant les enjeux et les stratégies de lecture qu'engage une démarche critique qui, dans la mesure même où elle pose des problèmes, pose problème.

      
        L'obscène en question

        Une tentative au moins précède celle qui est proposée ici. Celle, inaboutie, de l'ethnologue et sociologue Claude Gaignebet. Il en retrace les péripéties dans l'avant-propos à son livre sur Le folklore obscène des enfants
 au moment où il fait le récit de son parcours universitaire :

        
          Je cherche un directeur pour ma thèse sur l'obscénité chez Rabelais. Le maître des études rabelaisiennes est alors Louis-Verdun [sic] Saulnier, dont les cours d'agreg' ne m'ont guère passionné. Mais c'est l'Autorité en la matière. J'obtiens donc un rendez-vous avec le maître. Dans un café proche de la Sorbonne, je lui explique ma thèse. L'obscénité de Rabelais a un sens. Les hommes meurent en pétant et les femmes en vessant […]. Cette conception d'un souffle vital, anal, est prise au sérieux dans la tradition populaire. Saulnier a écrit sur Rabelais et la tradition populaire et il faudra bien des années encore pour que vienne Bakhtine et sa déferlante. « Mais enfin, s'il y avait un sens caché chez Rabelais, et que ce sens soit dissimulé sous l'obscénité, cela se saurait [entendez : je le saurais]. Il existe actuellement des méthodes statistiques d'analyse des textes. Comptez les obscénités depuis Gargantua
 jusqu'au Cinquième Livre
 et présentez-moi dans quinze jours un projet dans ce sens. Et surtout retenez bien ceci : si vous faites une thèse sur Rabelais, vous serez un jour un collègue. Que dira-t‑on d'un collègue qui a consacré une thèse à l'obscénité des enfants et la seconde à l'obscénité chez Rabelais ! »

        

        Au-delà de ce que l'anecdote nous apprend sur le passé finalement pas si lointain du monde universitaire, il n'est pas inutile de s'arrêter un moment sur les deux démarches esquissées ici. Toutes les deux vouées à l'échec, mais intéressantes dans leurs impasses mêmes.

        Saulnier, à en croire Gaignebet, aurait proposé de traquer l'obscène au niveau du signifiant du texte rabelaisien moyennant une analyse statistique. Celle‑ci présupposerait pourtant qu'on dispose d'une notion opérante de l'obscène, autrement dit qu'on sache quelles expressions sont susceptibles, à l'époque, d'être porteuses d'un sens ou d'une interprétation obscènes. Or, là est déjà la première difficulté. S'il est déjà délicat (pour ne pas dire : impossible) de donner une définition de ce que nous qualifierions aujourd'hui d'obscène, que dire alors, pour reprendre l'expression de François Rigolot, de cette « question aussi obscure que l'obscénité au xvi

e
 siècle » ? D'autant plus que le français de Rabelais et de ses contemporains ignore, à quelques rares exceptions près, les mots obscénité
 et obscène
.

        Pour s'en tenir à la période d'avant la sortie, en 1552, de la version dite définitive du Quart livre
, dernier volet de la chronique pantagruéline à être publié du vivant de Rabelais, on signale certes une première occurrence du substantif obscénité
 dans une traduction française des Vies des saints Pères
 de 1511 où Jérôme fustige « luxures, obscenites, et infames ». Quant à l'adjectif
                  obscène
, il aurait vu le jour dans une autre traduction, Les grandes et fantastiques batailles
 d'Eliseo Calenzio, dont la première édition date de 1534 et qu'on a un temps cru pouvoir attribuer à Rabelais. Le personnage de Rodilardus, roi des rats, y conjure, à la mort de son fils, les « obscenes ondes » du sort pour mobiliser ses troupes contre son ennemi Croacus, roi des grenouilles.

        Certes isolées, ces deux premières occurrences sont néanmoins intéressantes à un double titre. D'une part, elles rappellent à travers la question de la traduction que la création de l'obscène
 français est à replacer dans le contexte d'un transfert – la célèbre translatio
 des pouvoirs et des savoirs. D'autre part, elles font écho aux deux significations, j'y reviendrai, de l'« obscène » latin – signe maléfique ainsi que des paroles et gestes indécents – dont les langues vernaculaires auront précisément à renégocier et à vulgariser le sens.

        Il n'en demeure pas moins que l'emploi en français d'obscène
 et obscénité
 reste longtemps isolé et marginal. Ce n'est en effet, on le verra, qu'au seuil de l'âge classique, au tournant des xvi

e
 et xvii

e
 siècles, que commencera à se cristalliser leur usage pour signifier un geste, une parole ou une représentation mettant en scène ou en acte une érotisation jugée choquante du corps et, plus particulièrement, de ses parties dites basses.

        Or, identifier cette case lexicale vide n'est pas sans intérêt. Elle invite à interroger la préhistoire de la genèse d'un mot et de ses usages. Une préhistoire qui est à comprendre moins comme récit rétrospectif d'une origine que, selon les termes de Terence Cave, comme diagnostic d'une « tache floue à l'horizon de la pensée » qui permettrait de localiser un seuil
 :

        
          Il s'agit de défaire dans la mesure du possible le récit que nous « modernes » sommes tentés d'en faire. Dans ce but, on évitera à tout prix la recherche des « origines » de tel ou tel phénomène, puisqu'une origine ne peut être assignée que par analepse. Le seuil n'est pas une origine ; ce n'est que le moment où une histoire particulière commence à se définir comme telle (moment donc qui est susceptible […] d'être mobile). Avant le seuil, il n'y a (il n'y avait) que des traces éparses, vaguement orientées déjà vers un seuil futur, mais ayant aussi leur propre sens au moment et dans le contexte qui étaient les leurs. C'est cet ensemble de traces, ce qui était là avant qu'il n'y eût une « histoire », qui est considéré ici comme une « pré-histoire ».

        

        Si les textes de Rabelais ont pu jouer un rôle décisif dans l'articulation des conflits de sens qui régissent une telle « pré-histoire » de notre modernité, c'est que, d'une certaine façon, la leçon rabelaisienne aura précisément consisté à faire travailler les mots de la première modernité non pas comme entités stables, mais comme lieux, voire même comme enjeux d'une négociation.

        J'insiste ici sur la notion de négociation
 dans la mesure où la création du mot obscène
 obéit à une logique d'importation (culturelle) et de déplacements (de sens) qui engage une dynamique souvent conflictuelle. Pour reprendre l'expression de Stephen Greenblatt, à qui j'emprunte le concept, la négociation relève d'un « ensemble de manipulations » qu'il s'agit de problématiser dans leur impact esthétique, littéraire et plus largement culturel et idéologique. L'enjeu est de comprendre les textes qui interviennent dans cette négociation à la fois comme reflets
 d'une reconfiguration des conditions matérielles et symboliques de leur production et comme acteurs
 de cette redistribution des cartes. Se pose alors notamment la question de la relation que ces textes entretiennent avec ce que, communément, on appelle leur contexte
. Un contexte
 qu'il faudrait en effet reconsidérer moins par rapport à ce qui se joue autour d'un texte que, pour reprendre la formulation de Thomas Hunkeler, par rapport à ce qui, « dans le texte même
 », « pointe vers sa production », à savoir « les forces
 qu'il accueille, qu'il rejette ou qu'il transforme ; les enjeux
 dont il porte la trace ; enfin les réactions
 qu'il entend provoquer ».

        Les analyses statistiques du signifiant obscène que souhaitait Saulnier ne sont alors plus seules en cause. L'entreprise de Gaignebet, qui, partant de l'idée que « l'obscénité chez Rabelais a un sens », se tournait vers le signifié obscène, gagne en fait à son tour à être repensée dans ses partis-pris. En effet, l'intérêt de Rabelais en vue d'une préhistoire de l'obscène et, en même temps, l'intérêt d'une préhistoire de l'obscène pour notre lecture de Rabelais se situent, voilà l'horizon de la présente recherche, moins au niveau d'une stabilisation du sens de son texte qu'à celui d'une problématisation de ses modes de signification. Et ce d'autant plus que les réactions des premiers lecteurs du xvi

e
 siècle, amusés ou scandalisés, ne sont que rarement documentées et que si elles le sont, leur témoignage n'est jamais neutre. Restent les fictions et, plus particulièrement, les figures d'un lecteur que construit l'écriture rabelaisienne et à travers lesquelles se négocient les effets, l'efficace de son texte, sa réception. Si obscénité il y a, c'est sous la forme non pas d'une catégorie de pensée, d'une notion à proprement parler, mais plutôt sous la forme d'un malaise dans la représentation

. L'expression sert ici à désigner la dimension critique d'une image ou d'un texte qui réfléchit sa propre surdétermination en faisant de la représentation de figures troublantes l'expression d'une crise de la représentation elle-même. Ce malaise n'est pas que métaphorique chez Rabelais. Il se matérialise dans les figures malades
 et les figurations d'une maladie
 qui prennent forme dans les corps défigurés des « verolez tresprecieux » auxquels il dit destiner son œuvre. Ces vérolés mêmes qui emblématiseront au sortir de la Renaissance les chefs d'accusation du premier grand procès pour obscénité intenté en France à une œuvre littéraire – je pense au célèbre sonnet placé en tête du Parnasse des poëtes satyriques
 de 1622, à l'origine des poursuites contre son présumé auteur, Théophile de Viau. Poème qui fera explicitement rimer la vérole avec une parole « gâtée » :

        
          Phyllis, tout est foutu, je meurs de la vérole ;

          Elle exerce sur moi sa dernière rigueur :

          Mon vit baisse la tête et n'a point de vigueur,

          Un ulcère puant a gâté ma parole.

        

        L'imaginaire moderne de l'obscène y aura trouvé sa voix, comme le montrent les synonymes de « gâter » qu'énumère à la même époque le dictionnaire de Cotgrave : « ruiner » et « corrompre » côtoient « pervertir », « dépraver », « infecter » et même « violer ».

      

      
        Vers une herméneutique de l'obscène

        L'obscénité en jeu relève davantage d'une interrogation d'ordre herméneutique que d'un questionnement moral. Elle s'inscrit en effet dans l'horizon de la « crise de l'interprétation » que traverse le seizième siècle et dont participent les fictions renaissantes dans leurs mises en scène d'un « défi des signes ». Les figures troublées et troublantes qui – à l'instar des corps difformes, grotesques, de ses monstres – peuplent les fables rabelaisiennes en exemplifient, voire même radicalisent le jeu. De par leur caractère étrange, ces figures engagent le lecteur et ses pratiques de lecture, elles l'« interpellent » selon l'expression de Michel Jeanneret :

        
          Rabelais construit des représentations qui, par leur inquiétante étrangeté, interpellent le lecteur ; elles sont impénétrables, et pourtant envahissantes. Il prend ainsi à revers les pratiques herméneutiques reçues : le monde extérieur et le monde mental sont saturés de sens, mais nul système ne saurait les domestiquer ni les totaliser.

        

        Se profile ainsi, en filigrane, l'inquiétude au cœur de ce que le seizième siècle entendait par le mot « scandale ». Emprunté à l'imaginaire biblique, le terme désignait alors en premier lieu une « pierre d'achoppement » ou, selon la paraphrase que propose Robert Estienne dans son Dictionarium
 de 1531, « ce à quoy on heurte, ou trebuche, ce qui faict trebucher aucun ». Dans le contexte des affrontements confessionnels des controverses religieuses, il servira plus concrètement à dénoncer une corruption par les mots
 indissociable d'une corruption des mots

. Calvin s'est longuement arrêté sur cette double corruption dans son traité Des scandales
 de 1550 dont Rabelais, j'y reviendrai, est l'une des cibles. Se plaignant de ce que « la doctrine de l'Evangile ne commence jamais si tost d'estre publiée que plusieurs […] ne se monstrent estre sans foy et sans religion », le réformateur s'interroge : « Ainsi il pourroit sembler que l'Evangile fust comme une ouverture d'impiété. » Or, si selon Calvin le « cœur humain […] entortillé en tant de fictions qu'il outrepasse tous abysmes » est effectivement corrompu, c'est qu'il est exposé aux travestissements d'une parole biblique retournée contre elle-même pour détourner de la vérité des fidèles plongés dans le doute, incapables de « discerner entre la religion vraye ou feincte ». Et il appartiendrait au rire des « moqueurs qui, soubs couleurs subtiles, se gabent de la chrestienté » ainsi qu'au spectacle « de vilains et dissoluz, qui s'abandonnent comme pourceaux à toute ordure » d'en dire le scandale. Ce n'est donc peut-être pas pour rien que les lectures de Rabelais s'opposent, comme l'a montré François Cornilliat, au sujet de Panurge, personnage qui pose plus que tout autre la question de la charge obscène et subversive de la fable rabelaisienne. La pierre d'achoppement, la pièce de résistance est le statut du personnage : Panurge exemplifie-t‑il le faire du langage et, partant, de l'œuvre ou le texte le tient‑il en échec pour le juger en accusant (au double sens du terme) un usage « illégitime » des mots ?

        L'ambition de la présente recherche est moins d'y répondre que de comprendre comment cette question du sens des fictions rabelaisiennes participe des conflits
 des idées et des mots de la première modernité – et comment elle participe à ces conflits
. Autrement dit, il s'agit de comprendre comment des figures troubles qui, à l'instar de Panurge, en viendront à emblématiser l'obscénité rabelaisienne non seulement reflètent une crise des signes, mais comment elles peuvent se penser comme intervention dans les reconfigurations de l'ordre symbolique au seuil de la modernité. Or, problématiser leur sémiologie
 qu'on a pu qualifier de sauvage

 revient à faire travailler des « concepts » eux-mêmes instables qui gardent en réserve leurs possibilités de sens et de contresens, permettant ainsi de saisir les médiations parfois contradictoires dont les mots sont le théâtre. Les paradigmes les plus souvent mobilisés pour situer le texte rabelaisien dans son temps, à commencer par celui de « modernité », n'ont en effet pas encore de sens propre du vivant de l'auteur du Pantagruel
. Ils forment, au contraire, l'enjeu de négociations à travers lesquelles se cristalliseront nos grilles d'intelligibilité de la « Renaissance ». La force subversive du texte rabelaisien est à repenser en ce sens dans la mesure où elle s'inscrit dans des dispositifs politiques, épistémologiques et artistiques aux partages encore
 – ou à nouveau
 – indécis. Avant de dessiner la carte d'un utopique autre monde, elle donne à voir les fêlures, les paradoxes et les apories de son présent dans une représentation elle-même en crise.

      

      
        Rabelais obscène 
orientations et plan d'une recherche

        L'histoire que cette herméneutique de l'obscène permettra de raconter est moins linéaire que kaléidoscopique. Au lieu de dessiner un tableau harmonieusement composé et, partant, de neutraliser la dimension trouble du texte rabelaisien et de sa réception, elle cherchera à mieux en comprendre les lignes de force et de fuite. Il s'agit par là d'interroger dans sa dimension historique et poétique l'image conflictuelle de Rabelais que notre modernité a reçue en héritage.

        Le moment critique en jeu se situe au tournant des xvi

e
 et xvii

e
 siècles, au seuil de l'âge classique, où selon les historiens des représentations obscènes l'érotique renaissante bascule dans le pornographique et que se cristallisent les usages modernes du mot « obscénité ». Rabelais et son texte, voire même son époque deviennent alors explicitement « obscènes » aux yeux d'une partie importante de ses lecteurs. Il ne suffit pourtant pas de dénoncer les points aveugles d'un âge qui ne partage plus l'horizon esthétique, social et mental de la première modernité dont relèvent les chroniques pantagruélines. En effet, Rabelais n'y est pas, voilà l'hypothèse, pour rien. Certes, une œuvre ne détermine pas sa réception, mais elle peut l'orienter en configurant des possibilités de lecture. Les stratégies rhétoriques mises en œuvre dans ses paratextes et notamment le protocole de lecture que dessinent les préfaces d'auteur en sont l'exemple le plus canonique. Les prologues des fictions rabelaisiennes s'inscrivent dans cette logique qu'ils vont jusqu'à dramatiser à l'excès. Qui plus est, elle se double chez Rabelais d'une mise en scène de figures de lecteur qui participent de la construction de ses fictions et à travers lesquelles se donne à voir une interrogation particulièrement dense sur l'efficacité de son texte. Or, comme viennent de le souligner une série de travaux récents sur les Obscénités renaissantes
, l'un des enjeux majeurs des problématisations de l'obscène au seuil de la modernité est précisément son caractère performatif. En saisir les réalisations revient à tracer les contours de l'économie symbolique où elles prennent sens.

        C'est pourquoi le premier chapitre de la présente étude se propose d'expliciter le dispositif herméneutique qu'elles mettent en jeu. J'entends par là, d'une part, les codes qui régissaient la production et la réception des textes à la Renaissance et, d'autre, les stratégies interprétatives que nous mettons en œuvre aujourd'hui pour saisir le jeu de leurs significations littéraires et sociales. Notoirement floue dans ses définitions et polémique dans ses manifestations, l'obscénité ne prend en effet sens que par rapport au régime d'une culture dont elle transgresserait les normes. Que ce soit la sensibilité blessée par une représentation du sexe dérobée aux voiles de la pudeur ou bien les mœurs offensées par une parole crue et vulgaire, l'obscène renvoie le fait littéraire – et la lecture que nous en faisons – à son épaisseur. D'où le statut précaire d'une notion qui, plutôt que de stabiliser l'économie symbolique d'un ordre discursif ou social, en problématise la dynamique.

        Le deuxième chapitre s'intéressera plus précisément aux stratégies discursives qu'engage la question de l'obscénité chez Rabelais dans le contexte des interrogations herméneutiques de la première modernité. Il s'agira ainsi de préciser le rôle critique qui revient à l'obscène dans la crise de l'interprétation que traverse le xvi

e
 siècle.

        Ces problématisations des figurations prémodernes de l'obscénité permettront de mieux cerner les enjeux de la construction d'une image obscène de Rabelais que projettent les réappropriations de son texte dès la...
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