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      PRÉFACE

      
        Et puissent tous rabelaisants être toujours vrais Pantagruélistes.

      

      

      A chacun sa manière : différer n’est pas réprouver. Quand on a l’honneur de préfacer un
     volume des Etudes rabelaisiennes,
 pourquoi vouloir y passer en revue les articles
     qu’il réunit ? Les textes sont là, et le lecteur bon juge. On peut craindre aussi de sembler
     donner des notes, ou faire discours pour distribution des prix.

      Meilleure tentation peut-être : donner, chaque fois, une sorte de bilan, en la présente
     occasion un « Rabelais 1971 ». Comment ne pas voir que, pour une simple préface, l’espace
     serait trop mesuré ?

      Quelque vue panoramique, tout de même, ou perspective. Et d’abord, que le temps n’est plus où
     l’on pouvait se permettre, à propos de Rabelais, de considérer comme caduc, chétif et fluet
     tout ce qui s’était écrit jusqu’au moment. On n’a jamais rien dit de bon jusqu’ici, voici
     fulminer la révélation unique et obligatoire. Il put y avoir de telles cabrioles, à propos d’un
     auteur ou d’un autre. Mais le temps n’est plus, pour reprendre à nouvel usage des mots de
     Rabelais lui-même, d’ainsi conquêter les royaumes. Quelqu’un disait un jour : l’acné juvénile
     ne fut jamais signe de grande jeunesse plus que la démence précoce un signe de précocité.
     Dureté, injustice ? Je ne l’y suis pas. Simplement, une telle attitude (attardée, démodée,
     dépassée ?) ne serait plus de notre temps.

      Il n’y aura jamais, sur Rabelais, une vérité globale, définitivement acquise. Nous
     travaillons à une progressive approche, souvent laborieuse, presque toujours exaltante. Vérité
     qui tâche de dépasser la couleur du temps, et se reconstruit dans une lenteur méditative, comme
     une grande tour écroulée ou démolie, attaquée par le temps ou victime des hommes, dont nous
     n’aurions pas conservé le plan, et dont on essaierait de réinventer le concret mystère.

      Raison très suffisante pour souhaiter que se maintienne (ou mieux) un esprit d’entente et de
     sympathie, entre rabelaisants. Ne jouer Trissotin et Vadius ni dans leur première, ni dans leur
     seconde séquence. Le scrupule est naturel, de ne point imiter les « mulets qui se grattent le
     dos ». N’en pas devenir pour autant chats qui se grafignent le nez.

      L’harmonie plaît surtout quand elle n’est pas préétablie. Devant préfacer ce recueil, à la
     lecture des épreuves, comment taire le plaisir personnel éprouvé en telle rencontre non
     préparée ? En voici une, sans que s’oublie aucune des autres occasions de reconnaissance. A la
     fin d’un très intéressant article, M. Defaux, un de nos jeunes confrères en qui l’on peut
     mettre beaucoup d’espérances, annonce de nouvelles recherches. Comment ne pas lire avec plaisir
     qu’à son avis le Gargantua
 fut, sans conteste, rédigé en 1533 ? La thèse (sur
     1533, et l’homme installé à Lyon) est mienne. Que l’auteur arrive à la même conclusion par
     d’autres voies (à ce qu’il semble) :
 tant mieux ! Convergence vaut mille fois mieux que redoublage. L’auteur pense 1533 pour la
     « totalité » du Gargantua
 : ce peut être très local entraînement de plume. Ne
     vaudrait-il pas mieux noter : pour le plus gros ?

      (Au passage : je n’ai jamais dit que l’on ne pût pas dater « d’une façon directe et
     décisive » tel ou tel épisode du livre. Mais que c’était impossible pour « chacun

     des épisodes ». Nuance. D’un autre côté, je ne vois pas dans l’illustre « qui potest capere
     capiat » (il y a belle lurette qu’on a reconnu saint Matthieu) un quelconque adage grisâtre.
      Et ibi Bartolus.
 On peut voir, de votre serviteur, Erasme et les
      géants,
 1962, p. XXX ; ou Pantagruel,
 texte de 1532, rééd. de 1963, p.
     254.)

      Il faut quelquefois s’attarder. Pour des raisons très apparentes, il y a lieu de repenser à
     ce problème, la date de publication du Gargantua.


      De haute évidence, Rabelais, écrivant « Picrochole », pense plus d’une fois
     « Charles-Quint ». Pour la France, en ces temps, l’ambitieux de conquête par excellence, c’est
     le roi-empereur, et le fait n’est pas inconnu. Mais une seule allusion, à mon avis, peut
     donner, sur première lueur, une tentation de retarder à 1535 la publication du
      Gargantua
 : en un chapitre illustre, celui que l’on pourrait titrer Les visions
     délirantes.

      C’est le moment où le conquérant déséquilibré s’imagine, sur l’avis de ses mauvais
     conseillers, mettant progressivement la main sur toutes les parties du monde connu. (Impossible
     aux gens de notre époque de relire ces pages sans penser au Dictacteur
 convulsif
     et grotesque de Charlie Chaplin.) Or, que disent ces imbéciles funestes, enflant l’illusion de
     leur démesure ? Vous allez très vite conquérir le monde, par pièces successives. Ceci, et puis
     cela, et puis cela encore, et c’est tache d’huile. Et vous voilà assiégeant bientôt Tunis et
     toute Barbarie… Nous sommes au point vif. Serait-ce vraiment une allusion précise à
     l’expédition de Tunis en 1535, Charles-Quint battant Barberousse en fuite ? Mais, d’une part,
     dans cette contagion d’impérialisme ravageur, Rabelais ne semble citer Tunis qu’entre vingt
     autres lieux non susceptibles d’être glosés par allusion à des faits du jour. Dans la mention,
     Tunis ne jouit ici d’aucun privilège, ni de particulier signalement. Surtout, puisque le
     passage promet à Picrochole, en quelque manière, la conquête de Tunis, au même niveau que
     l’entière conquête du monde, comment ne pas voir qu’il doit évidemment être, de composition,
     antérieur aux succès que justement Charles-Quint remporte localement, à Tunis, en 1535 ? Il
     faut se trouver à un moment où l’Empereur est perdant, à Tunis et en Barbarie, pour placer la
     conquête de Tunis au nombre des illusions et des chimères de l’outrecuidance.

      Ce problème est d’actualité. Le point méritait d’être un moment retenu.

      Harmonie ou convergence ne veut pas dire monotonie, ni benoît consentement préfix. Sur quoi,
     deux exemples ou hypothèses, en sens divers : comme repères, suivant les tentations les plus
     facilement attendues de notre époque, en fonction de ses grandes fluxions d’humeurs, disons du
     côté des foules et du côté de Kafka. Car nous ne voulons parler que de tendances, aperçues ou
     pressenties.

      Chaque fois que j’entendrai tirer Rabelais dans le sens d’une inspiration populaire, fête et
     satire, au fil de la tradition des liesses collectives fracassantes, je dirai oui, à l’abord.
     Au fait, la filière, depuis Carême et charnage,
 n’était point chose tout inconnue
     de nos aînés. Mais on gagnera toujours à la préciser. C’est matière, il est vrai, où plus
     qu’ailleurs l’on risque parfois quelque confusion. Il conviendrait alors de dire : placet
      iuxta modum.
 Mais l’idée rectrice ne laisse pas d’être juste, et peut être féconde.
     Savant en diverses sciences, Rabelais est homme, sinon du peuple, du moins
 de vivant contact avec le peuple. Ce serait
     pourtant le mutiler que l’y réduire, tout autant que l’y méconnaître. Sans doute aussi
     faudra-t-il se méfier de toute dichotomie qui serait anachronisme. L’aristocratique et le
     populaire se mélangent, chez Rabelais et dans son temps, aussi souvent qu’ils s’opposent. Là
     même où ils s’opposent, ce n’est guère suivant les clivages modernes.

      Chaque fois, en revanche, que l’on viendrait à voir Rabelais tiré dans le sens tout
     contraire, vers rien qui ressemble au nihilisme ou à l’angoisse pathologique, vers quelque
     frénésie du néant, il y aurait lieu de dire non. Rabelais, Néron lyrique sur l’incendie de
     Rome, voilà ce que pourrait bien finir par inventer certain néoromantisme noir. Or, Rabelais
     est le maître des démolitions, nous l’avons dit depuis longtemps, un sommet de
     l’anticonformisme. Mais c’est le maître des démolitions salubres. Il n’a jamais détruit que
     pour défendre deux ou trois idées généreuses et « simples », toujours dans un dessein de
     fécondité, et de confiance. La tentation de la déroute esthétique, ou du massacre parodique et
     grinçant, ou de la pulvérisation masochiste, ou de la liquidation finale en manière
     d’apocalypse de bureau (imaginons les tentacules de la méduse en souhaitant qu’elles ne
     poussent jamais), tout cela (comme aussi, d’ailleurs, le narcissisme de l’inachevé) pourrait
     inspirer des commentaires qui d’aillleurs ne seraient pas sans intérêt, mais aideraient à
     comprendre notre époque, en quelques-uns de ses désarrois, et non Rabelais en son être. Car ces
     fascinations, Rabelais ne les a jamais atteintes ou subies : mieux, il est contre elles
     résistance, à ce qu’il avoue, à ce que disent ses textes. Il n’a même jamais vraiment avoué le
     stade (préalable) du découragement. L’inquiétude, oui : par exemple pour les destinées de
     l’évangélisme.

      Il y faut insister, parce que c’est ici l’un des aspects forts de l’humanisme de la
     Renaissance. Le « que sais-je ? » de Montaigne représente une simple étape de la méditation :
     un arrêt provisoire, le doute méthodique, la tabula rasa.
 Mais la suspension du
     jugement n’est nullement pour lui conclusion définitive de l’enquête. Et non plus pour
     Rabelais, malgré des apparences différentes mais de même sens : car on pourrait bien présenter
     les aventures successives de son héros comme un rebondissant et sonore « que sais-je ? ».
     Rabelais a bien montré, dans les deux premiers livres, l’effondrement des faux savoirs
     sophistiques (mais contribuant surtout à fonder les nouveaux savoirs, même s’il en taquine
     quelque abus, surtout par amusement ou luxuriance) ; il a montré dans le Tiers
      livre
 la limite philosophique des bons savoirs purement techniques : qui ne peuvent
     rien pour nous guider en matière de sagesse, de morale, de conduite. Sur le Quart
      livre,
 je reviendrai. Mais à aucun prix, l’idée est expressément proclamée, Rabelais ne
     veut que son lecteur tombe pour autant dans le scepticisme. Ses négations sont des
     affirmations, par nettoyage. Il a plus que d’autres le sens des difficultés, il sait la
     nécessité de retâter certains problèmes. Mais le genre effiloché, deux pas en avant trois pas
     en arrière, la délectation de ne jamais conclure : rien de moins rabelaisien. Qu’il y ait,
     après cela une ambiguïté de Rabelais sur certains problèmes, nous en avons souvent parlé, mais
     c’est autre matière.

      Touchant la méthode, ne revenons pas sur le débat de l’historicisme et de son reste, débat
     qui (je l’avoue) fatigue un peu, dans la répétition d’évidences. Au terme de méthode
     historique, préférable serait d’ailleurs celui de méthode documentaire ou documentée. Il est
     dangereux, (je l’ai dit depuis plusieurs décades), d’opposer une « méthode historique » à
     quelque autre que ce soit, fût-elle esthétique ou ce que l’on veut. Mieux vaut que les méthodes
     se complètent, et choisir sa route suivant l’objet déterminé de chaque enquête.

      

      Il y a quelque années (soit dit pour le plaisir, bons gaultiers et compagnons), j’avais
     entrevu un article possible, à intituler : Scholiaste, chorizonte ou papegaut. C’est manière de
     fable. Le papegaut, parleur brillant et parfois caqueteur, terriblement au-delà de son texte.
     Le chorizonte, travaillant trop à loupe vétilleuse, démesurément dissecteur. Entre les deux,
     l’honnête scholiaste, essayant de comprendre son texte, et ce que l’auteur voulut faire
     comprendre. Nous peinons tous, à tâcher de suivre la route, évitant les deux fondrières !

      On a toujours, avant la recherche et chaque jour de la recherche, à s’interroger sur la
     méthode. L’important est de marcher tout de même, avant d’avoir épuisé la théorie de la marche,
     sous peine de rester indéfiniment sur place. Mais que de scrupules s’ensuivent !

      Ce n’est pas, toutefois, mauvaise chose qu’une morale provisoire, à supposer qu’il en soit de
     définitive. Quelques règles de méthode, élémentaires, me reviennent parfois à l’esprit, me
     tentant de croire qu’elles seraient presque suffisantes au départ. Permettra-t-on de ces
     conseils de coin du feu ?

      1. Du dessein. — Ne pas imprimer, si l’on se contente de répéter ce qui a été dit. (Le danger
     contraire, l’originalité forcée, se condamne de lui-même.)

      2. De la raison pourquoi. — Que les dires soient fondés en raisonnement ou en document : en
     cumulant, autant que possible. Seul le génie peut jeter n’importe comment, au hasard, des
     graines suggestives. (Mais vive l’impressionnisme s’il est intelligent.)

      3. De l’intérêt. — Essayer de dire des choses intéressantes. (Le point est délicat à
     préciser. La qualité doit se définir suffisamment sur quelques habitudes, expériences et
     entraînements, le goût et le flair favorisés, non sans une considération ouverte mais
     circonspecte devant toute forme de montage notionnel faisant craindre un possible parti pris,
     à-priori, endoctrinement.)

      4. De l’économie. — Dire les choses en usant toujours du moins de mots possible. (La
     destination décide souvent : un article n’est pas un cours, ni une conférence, etc. Les débats,
     souvent plaisants ou fructueux, doivent tellement de leur charme et de leur vigueur à leur
     qualité de chose orale, que certains gagneraient à le rester largement.)

      5. De l’épargne. — Si les prédécesseurs ont dit quelque chose qui semble mauvais, se
     contenter le plus souvent possible de le taire, en corrigeant.

      

      Le ciel et les hommes tiendront sans doute quitte de tout reste l’homme d’honnête exercice.
     Est-ce conclure sur orgueil ? Rabelais, en son indulgence et peut-être même en sa sagesse,
     aurait dû approuver quelques-uns de ces propos.

      Pantagruélisme veut dire volonté bonne, et aussi bonne volonté ; haute tolérance, quoique non
     sans précision attentive ; et service de l’esprit, mais (au moins autant) oreille ouverte au
     retentissement des dires.

      Sur quoi, vivent donc tous vrais Pantagruélistes !

      V. L. Saulnier

    

  

  


		

    
		

  
    
      RABELAIS ET LES CLOCHES DE NOTRE-DAME

      par Gérard DEFAUX

      L’épisode est justement célèbre. Il occupe les chapitres XVI à XX de
      Gargantua

. Il est encadré par deux groupes de chapitres (respectivement XIV-XV
     et XXI-XXIV), consacrés tous deux au problème de l'« institution ». On remarque sans peine que
     dans cet ensemble d’un équilibre presque classique, les chapitres XXI et XXII reprennent le
     thème du chapitre XIV (critique de l’éducation des « Sophistes »), tandis que les chapitres
     XXIII et XXIV prolongent celui du chapitre XV (vertus de l’éducation humaniste), suivant un
     procédé d’opposition des contraires cher aux dialecticiens et aux légistes de l’époque 
     car — le bon Bridoye le dit au Tiers Livre
 — « Opposita juxta se posita, magis
      elucescunt ».

      Cette mise en œuvre artistique d’une « règle logicale » qui, par l’intermédiaire des
     dialecticiens médiévaux, remonte aux Catégories

      d’Aristote, n’est pas rare chez Rabelais, dont l’univers romanesque tire
     l’essentiel de sa force comique de la présence d’oppositions tranchées, fruits d’une vision
     surtout manichéenne (« Si tu es de Dieu,
 sy parle ! Si tu es de
      l’Aultre,
 sy t’en va ! »). Les grands génies satiriques — il suffit de penser à Lucien
     et à Swift pour s’en convaincre — s’accommodent mal du clair-obscur, et ne se complaisent
     guère — du moins au niveau de la pensée — au jeu subtil d’une analyse toute en nuances et en
     demi-teintes. Chez eux, ce n’est jamais oui et
 non, c’est toujours oui
      ou
 non : leur vision n’est pas de nature dialectique. La vérité de cette
     observation se vérifie, dans l’œuvre de Rabelais, d’abord et surtout dans le
      Gargantua,
 où se révèle l’écrivain maître de sa manière. Le thème-clef du livre
     celui qui informe le chef-d’œuvre à tous les niveaux et dans tous ses aspects, est posé dès le fameux
     prologue à travers la comparaison entre Socrate et les silènes. Ce thème est fait d’un jeu
     constant d’oppositions et d’antithèses, « bien et mal, vertu et vice, froid et chaud, blanc et
     noir, volupté et douleur, joye et deuil », apparence et réalité, être et
     paraître, « car vous mesmes dictes que l’habit ne faict poinct le moyne, et tel est vestu
     d’habit monachal, qui au dedans n’est rien moins que moyne ». C’est ainsi que le jeune Eudémon
     ce nouveau Polémon, cet autre Philostrate, s’oppose au jeune géant Gargantua abêti par la
     discipline de ses précepteurs sophistes ; que Ponocrates s’oppose à Thubal Holoferne, ou à
     Jobelin Bridé ; le sage et rustique bonhomme Grandgousier au colérique Picrochole ; et que
     Gargantua confie à Frère Jean des Entommeures, l’anti-moine, l’abbaye de Thélème, cet
     anti-monastère. Ce jeu de contrastes se poursuivra dans le Tiers Livre,
 où au sein
     d’un univers structuré suivant les lois de la disputatio
 scolastique (consultation
     — arguments pro
 — arguments contra),
 évolue le couple antithétique
     Panurge-Pantagruel, l’un symbole de la vaine sagesse du monde et de la philautie, moule en
     creux de l’autre, personnification de la sagesse de Dieu et de la charité.

      On voit certes clairement par quel biais l’épisode des cloches de Notre-Dame se rattache au
     problème de l’éducation. Janotus de Bragmardo n’est à tout prendre rien d’autre qu’un nouveau
     Thubal Holoferne, porté par Rabelais à un niveau supérieur de puissance caricaturale et de
     signification historique. Il sort du même moule, ou plutôt de la même maison : il est le
     symbole des « resveurs mateologiens du temps jadis », le pur produit de l’éducation barbare du
     « temps des hauts bonnets ». Mais, à travers lui, ce n’est pas seulement un système d’éducation
     plusieurs fois centenaire qui se trouve condamné et livré à la dérision du lecteur — j’allais
     dire du public, tant le personnage et la situation dans laquelle Rabelais l’a placé, pour ainsi
     dire au beau milieu de la scène, sous les feux croisés de la rampe et des regards, évoquent le
     meilleur théâtre de Molière ; c’est tout le Moyen Age qui vient mourir en plein théâtre, tué
     non seulement par l’accès d’hilarité irrépressible du docte Ponocrates et du jeune Eudémon,
     mais aussi par son propre rire : « Ensemble eulx commença rire Maistre Janotus, à qui mieulx
     mieulx » ; c’est enfiri le symbole de cette époque de barbarie calamiteuse et de ténèbres
     gothiques, la toute-puissante faculté de Théologie de Paris, cette « lampe resplendissante dans
     la maison du Seigneur », qui se métamorphose en « mommerie » clownesque, se désintègre en un cortège
     grotesque de « masques hors du sens », dans un décor de carnaval et de fête des fous : tout un
     monde balayé, liquidé par les vertus du Rire.

      De telle sorte que l’épisode, envisagé dans sa totalité, déborde largement par sa
     signification, les chapitres qui l’encadrent. Il rompt quelque peu l’unité thématique de
     l’ensemble, et nuit à ce balancement symétrique des contraires dans lequel on peut reconnaître
     le procédé favori de composition de Rabelais, et le mode habituel de sa pensée. Il est clair,
     dans cet épisode, que la satire va bien au-delà de l’éducation médiévale. Sans parler du
     hors-d’œuvre que constituent les exploits
     de la grande jument dans la forêt au-dessus d’Orléans, il paraît difficile de rattacher les
     premiers faits d’armes de Gargantua à son arrivée à Paris aux problèmes de l’institution des
     enfants. Que Gargantua compisse « aigrement » « deux cens soixante mille quatre cens dix et
     huyt » habitants de Paris, exceptis mulieribus et parvulis

 (cela
     s’entend toujours), et qu’il déleste les tours de Notre-Dame de leurs grosses cloches pour en
     faire des campanes au col de sa jument, voilà qui prouve tout au plus un manque regrettable
     d’éducation, et un sens assez poussé du canular estudiantin, conforme en tous points à l’esprit
     et aux « tours » de Panurge et de François Villon. Mais, malgré tout, il est difficile de tirer
     de ces péripéties bouffonnes et gigantales des préceptes de pédagogie humaniste. Bien qu’il
     soit rattaché par des liens très visibles aux chapitres qui l’entourent, l’épisode possède donc
     une autonomie certaine. Sur ce point, il peut être comparé à l’épisode des six pèlerins mangés
     en salade, venant plus loin se greffer sur l’histoire de la guerre picrocholine et en
     interrompre un moment le cours.

      Partant de là, on est amené à s’interroger sur les intentions de Rabelais. Puisque, de toute
     évidence, il ne s’agit pas seulement de critiquer l’éducation médiévale, quel était le but de
     Rabelais en insérant l’histoire des cloches au milieu de chapitres uniquement consacrés au
     problème de l’éducation ? Il avait peut-être autre chose en tête. J’entens, mais
      quoy ?



      
        I

        
          « Les moines, les moines ! Je l’ai été et j’ai connu par expérience ce
       dont ils sont capables. »

          

Diderot, Jacques le Fataliste.



        

        On objectera, à juste titre, qu’il n’est pas nécessaire d’inventer à Rabelais des intentions
      précises pour justifier la présence de l’épisode des cloches à cet endroit. La perfection
      comique du passage est en soi une justification suffisante. Rabelais a emprunté l’histoire aux
       Chroniques gargantuines

, simplement séduit par les virtualités comiques qu’il y a
      découvertes, avec la seule intention d’exploiter ces virtualités, pour en créer un grand
      moment de comédie. A quoi bon aller imaginer d’autres raisons ?

        On sait pourtant que Rabelais voit souvent dans un épisode de pure comédie un moyen
      d’exprimer sa pensée face aux problèmes et aux événements de son temps. Il est
      rare, chez Rabelais, que le comique soit absolument gratuit ; la parodie, ou la satire, viennent en général lui donner un sens
      tout ensemble destructeur et libérateur.

        Il saute vite aux yeux que c’est le cas ici. Une comparaison entre les Chroniques
       gargantuines
 et le Gargantua
 fait ressortir non seulement le génie
      comique de Rabelais, mais aussi l’orientation nouvelle qu’il donne à l’épisode. Le cadre
      général reste le même, mais le tableau prend une signification qu’il n’avait pas. Le
      personnage central n’est plus Gargantua, mais Janotus : on passe du plan du folklore au plan
      de l’histoire. Qu’il me soit ici permis, afin que le lecteur soit juge, de retranscrire
      l’épisode, tel qu’il apparaît dans les Grandes et inestimables Croniqs : du grant et
       enorme géant Gargantua
 (1532) :

        « … puis son dueil passa, et luy souvint qu’il avoit ouy dire que Paris estoit la plus grand
      ville du monde. Il luy print envie de y aller ; car il appetoit à veoir choses nouvelles,
      comme font jeunes gens. Lors il monta sur sa grant jument et se mist à chemin. Quant il fut
      près, il se mist à pied et envoya paistre la jument, puis va entrer en la ville et se alla
      asseoir sur une des tours de Nostre-Dame : mais les jambes luy pendoyent jusques en la riviere
      de Seine ; et regardoit les cloches de l’une et puis de l’autre, et se print à bransler les
      deux qui sont en la grosse tour, lesquelles sont tenues les plus grosses de France. Adonc vous
      eussiez veu venir les Parisiens tous à la foule qui le regardoyent, et se mocquoyent de ce que
      il estoit si grant. Lors pensa que il emporteroit ces deux cloches, et que il les pendroit au
      col de sa jument, ainsi que il avoit veu des sonnettes au col des mules. Adonc s’en part et
      les emporte. Qui furent marris, ce furent les Parisiens ; car de force ne falloit point user
      contre luy. Lors se mirent en conseil, et fut dit que l’on yroit le supplier que il les
      apportast et mist en leurs places où il les avoit prinses, et que il s’en allast sans plus
      revenir, et luy donnèrent troys cens beufz et deux cens moutons pour son disner, ce que
      accorda Gargantua. Puis s’en alla ledit Gargantua sur le rivaige de la mer dont il estoit
      venu… »

         Dans La grande et merveilleuse vie

, notre
      héros n’emporte qu’une seule cloche, qu’il cache dans sa braguette, et les Parisiens, pour
      obtenir le retour de la cloche envolée, lui adressent une supplique en vers. Quant au
       Vroy Gargantua

 et aux Croniques
       admirables

, ils reproduisent, à quelques maigres enjolivures près, le texte de la
      chronique primitive.

        
        Ce texte se divise en trois moments : 1) les badauds de Paris, rassemblés en foule autour de
      Gargantua se moquent de sa taille gigantesque ; 2) Gargantua, par représailles, emporte les
      cloches de Notre-Dame et les accroche au cou de sa jument ; 3) émus de cette perte
      irréparable, les Parisiens forment conseil, et décident de supplier Gargantua de rendre les
      cloches ; ce que le bon géant accorde.

        Ce déroulement se retrouve chez Rabelais. Mais dans la dernière péripétie, celle de
      l’ambassade, l’apparition de Janotus, de la Faculté de Théologie et du roi de France nous
      plonge dans l’atmosphère des luttes religieuses et politiques de l’époque. Rabelais est là en
      prise directe sur l’actualité. Il nous ramène à l’histoire de son temps. Car il est certain
      que le conflit qui oppose, dans la première moitié du XVIe
 siècle, les
      humanistes et les évangélistes, plus ou moins soutenus par François Ier
, à
      la faculté de Théologie de Paris, n’est pas dû seulement à l’opposition de deux pédagogies.
      Deux conceptions de la vie religieuse sont aux prises. C’est bien ce qui apparaît dans le
       Gargantua :
 c’est en effet à ce niveau de la polémique religieuse que Rabelais a
      introduit les changements d’orientation les plus significatifs. Qu’on relise le chapitre XVII
      de Gargantua :
 il débute par une critique assez vive adressée au peuple de Paris,
      « tant sot, tant badault, et tant inepte de nature : qu’un basteleur, un porteur de rogatons,
      un mulet avec ses cymbales, un vielleux on mylieu d’un carrefou (sic) assemblera plus de gens
      que ne feroyt un bon prescheur evangelicq ». Entrée en matière qui nous
      oriente vers les questions religieuses, et nous éloigne du thème de l’éducation ; orientation
      nouvelle à laquelle Rabelais reste fidèle tout au long de l’épisode. C’est d’abord, avec une
      véhémence inattendue qui tranche sur la tonalité comique de l’ensemble, une nouvelle et
      énergique sortie contre les Parisiens, suivie d’une critique de l’attitude des Rois de
      France : « Toute la ville feut esmeue en sédition, comme vous scavez que a ce ilz sont tant
      faciles, que les nations estranges sesbahissent de la patience, ou (pour mieulx dire) de la
      stupidité des Roys de France, lesquelz aultrement par bonne justice ne les refrenent : veuz
      les inconveniens qui en sortent de jour en jour ».

         Le ton est franchement violent, voire irrévérencieux. La deuxième édition de
       Gargantua
 verra disparaître toute allusion à la « stupidité » des Rois de
       France. L’impression en tout cas demeure
      que Rabelais y met toute son âme, et qu’il pense à une situation précise, comme le montre la
      mention des « nations estranges », et cette évocation très précise elle aussi, des
      « inconvéniens qui en sortent de jour en jour
 ».

        Puis, après le grand éclat de rire qui conclut la belle harangue de maistre Janotus, lorsque
      le vieux tousseux se voit refuser par ses collègues de Sorbonne ses « chausses et saulcices »,
      c’est une dénonciation indignée qui fustige la méchanceté et les vices de la docte assemblée.
      Comme par miracle, l’orateur a retrouvé son souffle. Les « hen, hen, hasch », la verbocination latiale du
      sorbonnagre, les tics du vieux dialecticien rompu à la disputatio — mais aussi rompu par
      elle — tous ces signes d’un net ramollissement cérébral ont subitement disparu, pour faire
      place à un langage ferme et direct, chargé d’actualité :

        « Traistres malheureux vous ne valez rien. La terre ne porte poinct gens plus meschans que
      vous estes. Je le scay bien : ne clochez pas davant les boyteux.
 Jay excerce la
      meschancete avecques vous. Par la rate dieu, je advertiray le Roy des enormes abus que sont
      forgez céans, et par vos mains et meneez. Et que je soye ladre, sil ne vous faict tous vifz
      brusler comme bougres traistres, heretiques, et seducteurs ennemys de dieu et de vertus ».

        Le ton rappelle étrangement celui de Molière disant, en plein théâtre, son fait à Tartuffe
      par la bouche de don Juan. Il semble en effet à ce moment-là que Janotus ne parle pas
      seulement pour lui, et qu’il s’agit de tout autre chose que d’une affaire de chausses et de
      saucisses. Janotus s’efface devant Rabelais, il devient son porte-parole, la défroque que
      l’auteur endosse pour exprimer ses propres rancunes. Jan(ot)us a un double visage. Rabelais,
      d’ailleurs, nous le dit : c’est « Democrite heraclitizant et Heraclyte democritizant
      representé ». Il a d’abord le masque de la farce, il est Songrecreux. Mais derrière ce masque
      apparaît, par moments, le visage de Rabelais.

        Ainsi le comique ne règne pas seul dans cet épisode, placé sous le signe de l’ambivalence.
      Au double visage de Janotus, à la fois symbole d’une réalité et destructeur de cette réalité,
      correspond une structure à deux niveaux, dont l’un, le niveau comique, sert plus ou moins
      d’écran à l’autre, le niveau polémique. Les moments polémiques, très courts, sont d’autant
      plus violents qu’aucune transition ne les prépare. On saute subitement d’un plan à l’autre,
      sans gradation quelconque. Du mythe à l’histoire.

        La critique a généralement peu insisté sur le côté polémique de l’épisode. Elle a surtout souligné « l’audacieuse puissance de la
      caricature », la fantaisie absolue, « libérée de toute mesure, de tout respect pour le réel »,
      l’atmosphère de gratuité et de jeu, « qui se moque de toute raison et de toute réalité » ; sans peut-être tenir suffisamment compte que
      les attaques très vives qui ponctuent le passage à trois reprises nous replongent dans cette
      réalité même dont le rire, en nous précipitant dans l’irréalité la plus absolue, aurait pour
      fonction de nous libérer.

        C’est pourquoi des affirmations sans nuance et des prises de position systématiques comme
      celle de Léo Spitzer doivent être combattues. Il ne faut certes pas oublier que Rabelais est d’abord un artiste et un
      poète, que l’essence de son génie est « le grotesque, le comique de l’énorme et du
       colossal », ou encore « le comique mythique, la poésie des idées, la poésie de la
       langue ». Il est certain aussi que Rabelais est bien davantage qu’un écrivain
      « réaliste » ; que, comme le clown de Banville qui s’envole dans les étoiles, « il prend son
      élan sur un tremplin réel pour sauter follement dans le vide de l’irréel ». Mais pourquoi
      aller jusqu’à dire que cette œuvre est un « poème pur », qui se caractérise par sa
      « gratuité » absolue ? Que Rabelais dépasse la réalité ne signifie pas nécessairement qu’il
      l’oublie. Son génie est assez vaste pour enfermer dans son œuvre plusieurs niveaux de
      signification. On s’aperçoit vite que tout en transfigurant le réel, il ne le perd jamais de
      vue et ne cesse de le dénoncer. Il ne pourrait d’ailleurs guère en être autrement. L’enjeu des
      luttes religieuses était trop important pour que celles-ci ne mobilisent pas les consciences,
      dans un camp ou dans l’autre. Il était difficile à un écrivain, dans un tel contexte, de
      rester sur les hauteurs, et de s’enfermer dans l’éther pur de la création ahistorique. Le
       XVIe
 siècle fut tout au long, pour reprendre une belle formule de
      Marguerite Yourcenar, « une de ces époques où la raison humaine se trouve prise dans un cercle
      de flammes » : une époque où écrire signifie presque toujours s’engager. L’écrivain n’a pas
      attendu Sartre pour se vouloir le témoin et le juge de son temps.

        Cela ne veut pas dire qu’il faille à tout prix vouloir découvrir partout des allusions
      historiques. Cette attitude, on le sait, a mené à voir la duchesse d’Etampes dans la grande
      jument de Gargantua. L’œuvre rabelaisienne ne se prête pas
      toujours à l’exégèse historique : le tabernacle de l’Ecriture n’a pas toujours quatre pieds.
      Sans vouloir donc « étouffer la poésie sous l’histoire », ou « s’envoler vers les régions de
      la chimère historique », il s’agit de reconnaître que les
      qualités esthétiques d’une œuvre n’ont jamais empêché cette œuvre de posséder en même temps
      une signification historique. Les chemins de la critique purement esthétique sont trop souvent
      semblables à ceux que Montaigne imagine menant à la vertu : chemins d’une pente « facile et
      polie », mais qui aboutissent très aisément à des contresens flagrants. Dans l’état actuel des
      choses, la critique rabelaisienne peut difficilement se priver de l’information
      historique.

        Des travaux récents ont solidement mis en lumière la richesse des éléments polémiques, des
      allusions à l’actualité contemporaine (sous tous ses aspects) qui se dissimule dans l’œuvre de
      Rabelais. Ils nous permettent de la considérer comme une chronique satirique des années
      1530-1550. Le professeur Screech, il y a peu de temps, a souligné l’aspect « very up-to-date »
      de Rabelais. Rabelais ne s’adresse pas seulement à un petit cercle d’érudits humanistes, mais
      à un large public. Qu’il puise dans un livre, ou dans l’histoire, ses sources doivent donc
      être largement répandues. Et ce sont presque toujours des sources d’actualité. En effet — je
      cite ici M. Screech —« Rabelais, in his comic parts — and he is not always comic — is over and over concerned with matters of
      genuine, and often urgent, concern to him and his immediate contemporaries ».

        Que Rabelais, pour écrire, puise dans la plus immédiate actualité, et qu’il écrive en
      fonction de l’actualité, je voudrais essayer de le montrer à travers l’épisode des cloches de
      Notre-Dame. Une lecture attentive de la Correspondance des Réformateurs

, rassemblée par Herminjard, m’a en effet persuadé que les
      dites cloches, tout en restant cloches — il est si difficile d’échapper à sa « nature
      quidditative » — sont pourtant autre chose que simples cloches : à savoir les docteurs de la
      Faculté de Théologie de Paris, exilés en mai 1533 sur l’ordre de François Ier
, à la suite d’incidents qu’il nous reste à rappeler. Ventre Dieu, les biens de
       l'Eglise !



      

      
        II

        
          « Un historisme désuet. »

          

Léo Spitzer

        

        La tâche a maintes fois été entreprise, et justement à partir d’Herminjard, notamment par
      Abel Lefranc dans son introduction au Gargantua

. Les années 1530-1534 sont pour les
      Evangéliques et les Réformateurs des années de grandes espérances. La Sorbonne voit son
      autorité décliner ; d’importantes voies d’eau se déclarent dans le vieux bâtiment, qui paraît
      devoir sombrer. Pour d’évidentes raisons de politique étrangère
      François Ier
 se montre favorable aux partisans de la Réforme. Il a donné,
      en 1530, un essor décisif aux études humanistes en créant le Collège des Lecteurs Royaux. Les
      audaces que Rabelais aventure dans les premières éditions de son Pantagruel,
 en
      1532 et 1533, montrent bien de quel côté le vent souffle. L’année 1533 est particulièrement
      fertile en péripéties. C’est l’une d’entre elles, fort connue d’ailleurs, que je voudrais
      maintenant analyser en détail.

        « Dès le mois de mars 1533, écrit Lefranc, Gérard Roussel, gagné aux nouvelles doctrines,
      prêche à Paris, dans le Palais du Roi, malgré l’opposition des docteurs de la Sorbonne, et des
      milliers d’auditeurs assistent chaque jour à ses sermons. Plusieurs prédicateurs, suscités par
      la Sorbonne, cherchent à soulever le
      peuple, mais le Roi de Navarre les fait confiner dans leurs demeures et François Ier
 prononce leur exil de la capitale, en même temps que celui du célèbre
      Béda, leur instigateur. Un conflit violent s’engage alors entre les adversaires de la
      révolution intellectuelle et religieuse et le gouvernement royal… »

         Pour relater ces faits, Lefranc s’inspire de deux lettres : celle de Pierre Siderander...
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