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      Résumé

      Voici le quatrième volume des procès politiques de Louis XI, élargi au règne de son père Charles VII, car les deux procès de Jean, duc d’Alençon, se sont succédés sous ces deux règnes. Ce sont assurément les plus connus, les mieux documentés, car les traités des XVIe et XVIIe siècles y font souvent référence. Leur célébrité tient aussi à la personnalité d’un prince qui incarne les intérêts et les passions d’une haute aristocratie dont la liberté est bridée par un pouvoir royal centralisé et de plus en plus fort. Les dix-huit documents réunis ici, la plupart publiés pour la première fois, permettent de cerner les réseaux d’alliances locales ou nationales, dans une partie diplomatique serrée, mais surtout les croyances et les préjugés qui nourrissent les incriminations, les rumeurs, les attributions infondées, les pathologies suspectées, élargissant le champ judiciaire dans un jeu invisible et troublant du pouvoir.
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      Abstract

      This book presents the fourth volume of the political trials of Louis XI, and also contains some trials during the reign of his father, Charles VII, as the trials of Jean, Duke of Alençon, occurred under both reigns. These eighteen documents, most published for the first time, make it possible to identify the networks of local or national alliances, as well as the beliefs and prejudices that nourished the incriminations, rumors, unfounded attributions, and suspected pathologies, thus widening the judicial field in an invisible and troubling game of power.
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      AVANT-PROPOS

      

      Voici le quatrième volume des procès politiques de Louis XI, le plus
                              spectaculaire, à coup sûr ! Il a retenu l’attention des
                              théoriciens de la Raison d’État et de l’État-nation aux XVIe
 et XVIIe
 siècles par son
                              caractère exemplaire, par la nature très documentée de la procédure
                              criminelle. Le duc Jean II d’Alençon, un des plus proches des lys de
                              la Maison de France, a vécu dans la traîtrise, a consacré sa vie à
                              trahir, il l’a fait sous deux rois, Charles VII et Louis XI. Le
                              premier procès de 1458 marque un tournant important, décisif dans la
                              seconde partie du règne de Charles VII, la fin d’une liberté
                              aristocratique à laquelle les grands féodaux s’étaient habitués. Le
                              second procès, de 1474, est dans la continuité du premier : le
                              duc a récidivé. Toutes les conditions d’un procès en règle pour crime
                              de lèse-majesté étaient donc réunies aux deux moments. Peut-être le
                              duc, dans sa faiblesse, a-t-il surestimé la clémence royale. Mais
                              au-delà du constat, somme toute, communément admis, que la
                              souveraineté ne peut être partagée sans conflit ni coopération, c’est
                              la personnalité du criminel qui retient l’attention. Le XVe
 siècle est rempli des histoires de ces grands
                              féodaux dévoyés, égarés, frappés par la guerre et ses infortunes
                              économiques et financières, mais, ici, le comportement du « beau
                              duc », tel que le nommait Jeanne d’Arc, révèle, dans une ironie
                              tragique, les signes cliniques d’une « folie » que les juges
                              cherchent à définir au fil d’une méticuleuse enquête : les
                              pathologies dont on l’accuse éclairent la perception, très extensive,
                              que se font les médiévaux des rapports entre folie et crime. Les
                              dix-huit textes ici édités et traduits, latins et français, pour la
                              plupart inédits (interrogatoires, lettres de rémission, arrêts
                              criminels, scellés…) donnent la mesure d’un destin criminel
                              hors-norme. La belle aventure de l’édition de ces procès politiques
                              continue donc, en attendant les prochains volumes à paraître.

    

  

  


		

    
		

  
    
      INTRODUCTION

      
        JEAN D’ALENÇON, LE « MAL CONTENT »

        Né à la fin des années 1400 (1409 ?) et mort dans son lit en
                                    1476 après avoir été par deux fois condamné à la peine capitale
                                    pour lèse-majesté, Jean d’Alençon a eu un parcours de vie
                                    tourmenté de prince en permanence « mal content » de
                                    son sort et prêt à tout pour l’améliorer.

        Descendant de Charles de Valois, à l’origine de la dynastie advenue
                                    en 1328, fils de Jean Ier et de Marie de Bretagne, elle-même
                                    fille de Jean IV de Montfort, chevalier accompli tombé entre les
                                    mains de l’ennemi lors de la défaite de Verneuil en 1424, libéré
                                    trois ans plus tard de sa prison du Crotoy contre une rançon
                                    exorbitante et dépouillé de ses terres normandes passées sous
                                    autorité anglaise, Jean II d’Alençon n’a pas vingt ans qu’il a
                                    déjà connu mille infortunes. Il tient une principauté érigée en
                                    duché-pairie l’année même de la mort de son géniteur mais n’en a
                                    pas jouissance durant 32 ans.

        Rejeton d’un lignage caractérisé par ses sacrifices à la Couronne
                                    (son ancêtre Charles II mourut à Crécy, son père à Azincourt) et
                                    ayant épousé la cause armagnaque – Jean II devait successivement
                                    s’unir à une fille de Charles d’Orléans (1424) et à une fille de
                                    Jean IV d’Armagnac (1437) –, assez proche de Charles VII pour
                                    que ce dernier fît de lui le parrain du dauphin Louis (1423), le
                                    jeune duc marque en 1425 son attachement à la cause Valois par
                                    le refus plein de grandeur de prêter hommage à Henri VI
                                    d’Angleterre et au régime établi par le traité de Troyes, alors
                                    que le duc de Bedford, investi du duché d’Alençon, lui avait
                                    promis en échange de son ralliement liberté, revenus et
                                    possessions. Aussi n’est-il pas surprenant que, aussitôt qu’il
                                    eut vent de l’entreprise de Jeanne la Pucelle, surmontant
                                    l’appréhension d’une nouvelle captivité redoutée aussi par son
                                    épouse, le gendre du duc d’Orléans se soit précipité à Chinon et
                                    ait mis toute son énergie à soutenir celle qui le surnommait
                                    « le beau duc » ou le « gentil duc », sans
                                    craindre de le morigéner pour ses jurons d’homme d’armes ni de
                                    l’exhorter à mettre en sourdine ses inimitiés contre son oncle
                                    de Bretagne Arthur de Richemont. Son ralliement quasi instinctif
                                    à un personnage qui le fascine et l’aimante est sans doute aussi
                                    fondé sur l’espoir que l’élan johannique permettra le
                                    recouvrement de ses terres perdues. Avec le titre de lieutenant
                                    général du roi, Jean participe à la campagne ligérienne et aux
                                    victoires de Jargeau, où il aurait eu la vie sauvée par la
                                    préscience de Jeanne, et de Patay le 18 juin 1429. Il prend part
                                    aussi à la campagne du sacre qui n’était pas la plus
                                    immédiatement avantageuse pour ses intérêts normands. Elle le
                                    comble d’honneur. C’est Charles VI qui avait armé chevalier Jean
                                    Ier d’Armagnac. C’est Jean II qui ceint le roi Charles VII du
                                    baudrier et lui remet l’épée le 17 juillet 1429 en la cathédrale
                                    de Reims. Le duc de vingt ans remplit les fonctions dévolues au
                                    premier des pairs, le duc de Bourgogne, volontairement absent de
                                    la cérémonie célébrée au bénéfice de son ennemi du moment
                                    Épisode prestigieux que devait rappeler Jean Juvénal des Ursins
                                    au monarque dans son discours en faveur du duc le 8 octobre
                                    1458. Les déboires antérieurs, le peu de soutien du roi de
                                    France à son cousin ruiné et dépouillé semblent alors devoir
                                    laisser place au bon amour entre les deux princes.

        Illusion. Tandis que Jean II soutient très ardemment les visées
                                    parisiennes de la Pucelle, estimant qu’après la capitale, la
                                    Normandie chuterait fatalement et qu’il reprendrait ainsi
                                    possession de ses biens, le roi et son entourage préfèrent
                                    négocier avec Philippe le Bon. L’échec du siège de Paris, la
                                    blessure de Jeanne le 8 septembre 1429, l’interdiction que lui
                                    signifie le roi peu après de rejoindre Jean II en vue d’une
                                    campagne normande – le souverain considérait prioritaires des
                                    opérations aux marches de la Bourgogne – dépitent et froissent
                                    le « beau duc ». Peut-être auteur avec le bâtard
                                    d’Orléans de quelques coups de mains destinés à venir au secours
                                    de la captive de Rouen, Jean II a pu voir dans l’ingratitude de
                                    Charles VII à l’égard de la bonne Lorraine un reflet de celle
                                    dont il estimait faire lui-même les frais de la part d’un
                                    monarque jugé mal entouré et mal conseillé.

        Les années suivantes, abandonné à lui-même, le duc s’épuise en de
                                    vaines opérations militaires. Dès 1437, il s’abouche avec les
                                    ducs de Bretagne et de Bourbon pour comploter contre certains
                                    proches de Charles VII. Puis, plaçant ses espoirs dans une
                                    éviction du roi régnant au profit de son fils, il joue un rôle
                                    majeur, aux côtés du duc de Bourbon, dans la Praguerie de 1440
                                    accueillant dans sa ville de Niort le jeune dauphin rebellé
                                    L’endiguement énergique et rapide du soulèvement oblige le duc
                                    d’Alençon à se soumettre au souverain dont l’état d’esprit
                                    naturellement enclin au pardon, ne peut néanmoins s’améliorer à
                                    l’égard d’un prince qui semble par trop aimer évoluer dans des
                                    eaux troubles. Au chapitre de Saint-Omer des 30 novembre – 1e
 décembre 1440, il entre dans l’ordre
                                    bourguignon de la Toison d’Or, ce qui ne peut manquer
                                    d’inquiéter le roi. En 1442, les princes une nouvelle fois
                                    coalisés contre le gouvernement de Charles VII écrivent dans un
                                    mémorandum à destination de ce dernier qu’il aurait tort de
                                    négliger le mécontentement de Jean II à son encontre (il l’avait
                                    momentanément privé de sa pension de 12 000 £), car il pourrait,
                                    de guerre lasse, se tourner vers « l’ancien ennemi »
                                    d’Angleterre pour obtenir satisfaction. La rancœur ducale
                                    s’accroît encore en 1444 lorsque les négociations menées entre
                                    Français et Anglais à Tours laissent entrevoir un statu
                                          quo
 quant aux territoires ducaux occupés depuis 1417.
                                    N’ayant décidément rien à attendre de Charles VII, il aurait
                                    proposé son aide à Suffolk – le vaincu de Jargeau – contre la
                                    restitution du duché d’Alençon et du comté du Perche. Jean II ne
                                    boude pas pour autant la cour. Il est aux fêtes de Razilly en
                                    1446 où il arbore une double fleur de lis sur son cimier. La
                                    reconquête de la Normandie à laquelle il a toutes les raisons de
                                    participer lui permet de reprendre pied dans sa bonne ville
                                    d’Alençon en septembre 1449, non sans avoir eu des tractations
                                    avec l’adversaire, au-delà des habituels pourparlers de
                                    reddition.

        S’estimant doté pour toute récompense de ses efforts militaires de
                                    l’indifférence royale à sa réclamation concernant Fougères,
                                    place laissée en gage au duc de Bretagne contre un prêt – non
                                    remboursé – qui devait contribuer à l’acquittement de sa rançon,
                                    déçu aussi de ne pas avoir été nommé lieutenant général du
                                    monarque victorieux en Normandie, au profit de Pierre de Brézé,
                                    Jean II retombe dans l’impatience, la rancœur et la haine,
                                    spécialement forte à l’encontre du comte du Maine, alors
                                    principal conseiller de Charles VII. Il laisse imprudemment
                                    entendre en 1452 qu’il est même prêt à bailler une poudre nocive
                                    au roi lui-même, qu’il juge entouré « d’un trouppeau de
                                    meschans gens ». Il a des contacts, à la fureur du roi,
                                    avec la reine Marie d’Anjou au prétexte de la faire bénéficier
                                    des services d’un astrologue. Puis, estimant n’avoir plus rien à
                                    attendre du souverain, il se rend à la cour de Bourgogne où il
                                    est reçu fastueusement en mars 1454 et entame en 1455 une longue
                                    série de tractations avec les autorités anglaises, sans toujours
                                    parvenir à bien cerner les rapports de force entre partisans de
                                    la guerre française et tenants d’une ligne pacifique. Proposant
                                    son concours pour une invasion de la Normandie contre des
                                    mariages croisés de ses enfants avec ceux du duc d’York et des
                                    titres nobiliaires anglais, il demande des sommes d’argent
                                    considérables, destinées à l’acquisition de matériel militaire
                                    devant officiellement servir à la défense de la Normandie (c’est
                                    ce qu’il compte dire à Charles VII), mais en réalité à livrer
                                    aux Anglais une fois ceux-ci revenus dans le duché. De multiples
                                    envois de représentants outre-Manche ou à Calais à des
                                    interlocuteurs changeants et les aveux de l’un d’entre eux, pris
                                    de remords, au bailli de Rouen, finissent par alerter Charles
                                    VII alors en Bourbonnais sur des projets auxquels, même dans
                                    l’entourage de Jean II et chez ses interlocuteurs anglais, peu
                                    croient. Seul lui-même est persuadé qu’il pourra compter sur une
                                    longue liste d’appuis (plus de cent vingt personnes dont son
                                    beau-frère Armagnac) et que le roi est vulnérable à cause de la
                                    crise dauphinoise et de l’accablement fiscal des Normands. Venu
                                    à Paris traiter d’affaires en jugement au Parlement où des
                                    adversaires lui cherchent querelle, au mépris de son rang, autre
                                    motif d’indignation, le duc dépose le 3 mai 1456 non sans
                                    émotion mais sans apparente volonté de régler des comptes, dans
                                    le cadre de l’information préparatoire au procès d’annulation du
                                    procès de Jeanne d’Arc. Le 31 mai, envoyé par le roi après une
                                    décision prise en conseil le 15 mai, et flanqué du président du
                                    parlement Yves de Scépeaux, Jean de Dunois signifie sa prise de
                                          corps à Jean II, manifestement à cent lieues de s’attendre à
                                    pareille mésaventure et persuadé que quelques belles paroles
                                    suffiraient à le tirer de ce mauvais pas. Lourde erreur.

        Emmené sous bonne garde à Melun, il refuse de répondre à qui que ce
                                    soit, sinon au souverain. Sa comparution à Nonette en
                                    Bourbonnais devant ce dernier, peu satisfait de ses reproches de
                                    déni de justice, n’aboutit qu’à son incarcération à
                                    Aigues-Mortes, dans l’attente d’un jugement, alors que le duc,
                                    se défendant d’être un traître et prétendant avoir agi
                                          légitimement, réclamait son
                                    élargissement. Durant de longs mois, le roi, occupé ailleurs (en
                                    Dauphiné notamment) et en quête d’une juridiction adéquate (voir
                                          infra
) le laisse se morfondre enfermé dans la
                                    tour de Constance, tandis que des membres de son entourage sont
                                    durement questionnés. Il comparaît enfin fin août 1458 à Vendôme
                                    pour être condamné à mort le 10 octobre suivant. Son exécution
                                    est suspendue au bon plaisir de Charles VII, imploré par
                                    plusieurs grandes figures de la société politique (les ducs de
                                    Bourgogne, de Bretagne et d’Orléans, l’archevêque de Reims) de
                                    garder l’accusé en vie. Détenu à Loches, dans des conditions
                                    rigoureuses fixées dès le lendemain de la sentence, il demeure
                                    trois ans enfermé en étroite prison, sans doute moins angoissé
                                    par une décision fatale à laquelle il ne croit pas le roi
                                    vraiment disposé, qu’exaspéré ou désespéré par l’inaction à quoi
                                    il est réduit.

        La mort de Charles VII vient tout changer. Son successeur prend en
                                    effet le contrepied de la politique paternelle et octroie des
                                    lettres d’abolition aux princes condamnés durant les dernières
                                    années du règne précédent sous l’influence de ceux que le
                                    dauphin Louis détestait. Les ennemis de son géniteur étant tenus
                                    pour ses amis, c’est significativement le même jour, le 11
                                    octobre 1461, quoique en deux actes différents, que Louis XI abolit les jugements
                                    rendus contre les deux beaux-frères condamnés à mort, l’un enfui
                                    (Jean V d’Armagnac), l’autre en geôle (Jean II d’Alençon). Il
                                    sont remis dans leurs honneurs, biens et titres. Marque de
                                    quelque affection du nouveau monarque à l’égard de son parrain
                                    et chaperon lors de la Praguerie ? C’est douteux. Le
                                    monarque impose en effet des conditions jugées humiliantes par
                                    le bénéficiaire, plaçant notamment sous sa garde les enfants de
                                    celui-ci, laissé en liberté surveillée.

        Le « beau duc » n’accepte pas que le
                                    « roi-marieur » veuille imposer à son fils René une
                                    épouse qu’il désapprouve. Louis XI a pourtant fermé les yeux sur
                                    le meurtre commandité en 1464 par le vindicatif Jean d’Alençon
                                    sur la personne de celui qui avait révélé ses coupables desseins
                                    en 1456, Pierre Fortin. Il trempe néanmoins dans la ligue du
                                    Bien Public en 1465, épousant la cause du frère du roi, le jeune
                                    Charles de Guyenne, à qui il ouvre la capitale de son duché. Il
                                    obtient le pardon royal l’année suivante puis recommence à
                                    s’agiter, intriguant avec le duc de Bretagne en 1469, prenant
                                    langue avec celui de Bourgogne. De nouveau arrêté en
                                    février 1473, dépouillé derechef de ses possessions – le roi
                                    entre dans Alençon le 25 juillet 1473 – il est une seconde fois
                                    jugé et condamné à mort comme « crimineux de lese
                                    majesté » le 18 juillet 1474, mais « sauf sur ce le
                                    bon plaisir du roi » (Jean de Roye),
                                    c’est-à-dire sans subir le sort que Louis XI n’hésite pas à
                                    réserver d’habitude aux barons comploteurs et insoumis. Détenu
                                    au Louvre, il est finalement élargi quelques mois avant sa mort
                                    survenue en 1476. Il laisse un fils, René, lui aussi pris dans
                                    les rets d’une justice aux ordres (1481-1483).

        Sur une existence longue de près de soixante-dix ans, Jean II le
                                    « mal content » en aura
                                    passé onze en prison et cinquante dans le
                                          « desconfort » et la rancœur.
                                    Piètre politique, mauvais stratège, en proie à l’impatience qui
                                    l’aveugle et à la mélancolie qui l’égare, comploteur impénitent
                                    persuadé de son bon droit et qu’il est victime du désamour
                                    injuste des souverains, il n’a pas cessé de vouloir trahir, lui
                                    dont la devise était pourtant « loyaument ».

      

      
        LA VISION DU TEMPS : UN
                                    « CAS » MÉMORABLE

        Peinte dès novembre 1458, dans un manuscrit
                                    portant le texte du De casibus

 de
                                    Boccace dans sa version française, la célèbre miniature
                                    attribuée à Fouquet montre que le procès de Jean d’Alençon est
                                    passé pour un événement politico-judiciaire digne d’une mise en
                                    image, ce qui n’est pas nouveau, car objet d’une mise
                                    en scène soignée, destinée à délivrer un message moral,
                                    politique et idéologique. « Lan Quatrecens
                                    cinquantehuit / Le roy tint son liz de
                                    justice / A vendosme ou homme ne vid / Plus
                                    belle ordonnance & police » écrit, pour le confirmer,
                                    le procureur au Parlement Martial d’Auvergne une vingtaine
                                    d’années après.

        Les Chronique
urs s’intéressent surtout aux ressorts
                                    psychologiques de l’affaire. L’état d’esprit du duc se jugeant
                                    trop peu considéré par l’entourage du monarque – qui le lanterne
                                    des jours et des jours quand il demande audience – et en
                                    concevant un fort dépit retient des auteurs prompts à voir dans
                                    les protagonistes des figures quasi littéraires. Les sources
                                    narratives accordent une moindre place aux aspects juridiques et judiciaires. La phase qui sépare la prise de
                                    corps du procès est largement passée sous silence, et pour
                                    cause, puisqu’elle a été aussi secrète que le début et la fin de
                                    l’affaire ont été étalés à dessein au grand jour. D’où le fait
                                    que l’historiographie ne retient que la charge principale de
                                    tractations avec l’ennemi et ignore les autres charges pesant
                                    contre l’accusé dont la « confession » n’est
                                    d’ailleurs pas reproduite.

        Si la question appliquée à plusieurs des proches de Jean d’Alençon
                                    est mentionnée par Chastellain, ce n’est pas par intérêt
                                    procédural, mais pour montrer que tout était mis en œuvre pour
                                    faire avouer une collusion du duc de Bourgogne, finalement
                                    démentie par le roi lui-même, avec celui d’Alençon. En revanche, la formation de
                                    l’instance jugeante attire l’attention, notamment des
                                          Chronique
urs bourguignons, enclins à voir
                                    dans la convocation de leur maître au titre de sa pairie un
                                    piège pour le mettre en accusation ou à tout le moins en
                                    position d’infériorité. Chartier
                                    identifie un « lit de justice ». La mise en scène du procès, le décorum,
                                    les participants importent aux narrateurs, comme si le spectacle
                                    équivalait, par le rassemblement (certes partiel) de la fine
                                    fleur du royaume, à quelque pas d’armes ou quelque joute. À cet
                                    égard, les listes de présents au procès qui circulaient
                                    ressemblent à celles des participants aux fêtes chevaleresques.
                                    Le Chronique
ur anonyme de la maison d’Alençon
                                    décrit très minutieusement la position des gens siégeant à
                                    Vendôme et donne leur nom. Jacques du Clercq se montre
                                    sensible au rituel de la monarchie jugeante en observant la
                                    place tenue par le roi par rapport à celle d’un président de
                                          parlement.

        La qualification du crime à punir ne présente quant à elle nulle
                                    incertitude. Il suffit de reprendre l’arrêt de condamnation
                                    reproduit par certains. Chartier définit la faute du duc comme
                                    « cas touchant le crime de leze-majesté ». La Chronique de la
                                          maison
 d’Alençon rapporte qu’un serviteur de Jean
                                    d’Alençon lui signifia très clairement que s’il cédait à sa
                                    tentation de livrer la Normandie au roi d’Angleterre, il
                                    deviendrait passible de lèse-majesté. La trahison apparaît moins nettement
                                    comme qualification criminelle. La sentence frappe l’esprit des
                                          Chronique
urs pour la réaction de l’accusé, en
                                    proie au « desconfort » et à
                                    « l’esbahissement » indique le moine Chartier.
                                    La peine prononcée reflète la puissance royale aux yeux de
                                    l’historiographe officiel, ou bien la nuisance abominable des
                                    « ennemis capitaux » de Jean d’Alençon à la cour,
                                    selon la Chronique de la maison d’Alençon

 qui use là d’un argument bien
                                    connu des avocats pour récuser un témoin ou un juge. Sa
                                    non-exécution manifeste pour les uns la miséricorde du bon roi –
                                    Thomas Basin note que les nombreuses disgrâces ne furent jamais
                                    cruelles à la cour de Charles VII –, sa clairvoyance politique –
                                    le vrai coupable serait le dauphin selon le même Basin –, ainsi que l’efficacité des
                                    prières adressées au souverain, occasion de dramatisation
                                    narrative intense et d’un portrait psychologique à la décharge
                                    de l’accusé, présenté comme mélancolique mais sans malice, ayant
                                    droit à quatre motifs de grâce.

        Le procès de Jean d’Alençon doit servir à représenter tout à la
                                    fois la puissance de la majesté royale et la précarité de la
                                    condition humaine, même si, en l’occurrence, nos auteurs
                                    n’insistent pas sur cet aspect au cœur du De
                                                casibus

. Il faut dire que le
                                    « beau duc » n’a pas vraiment connu de bonne fortune
                                    et que la roue est restée bloquée en bas durant son existence.
                                    La perspective est plus morale que juridique. Si la
                                    qualification du crime apparaît nette et claire, ce qui témoigne
                                    d’une acculturation bien avancée au milieu du XVe
 siècle en matière de lèse-majesté, catégorie
                                    constituée mais encore souple et malléable, ni l’incrimination
                                    ni la procédure n’apparaissent primordiales dans les récits ou
                                    les esprits du temps, plus préoccupés par les rapports
                                    interpersonnels. Qu’est-ce que l’historien d’aujourd’hui peut
                                    dire de l’affaire ?

      

      
        LE PROCÈS DE JEAN D’ALENÇON OU 
LE
                                    SPECTACLE DE LA MAJESTÉ

        Dans un article remontant à une dizaine d’années, Ph. Contamine
                                    considérait que le procès de Jean d’Alençon « mériterait
                                    […] un réexamen complet accompagné de la publication du ms. fr
                                    18841 de la Bibliothèque nationale de France ».
                                    Ayant exaucé ce vœu, la présente publication offre l’occasion de
                                    revenir, à la lumière de l’historiographie récente, sur les
                                    divers aspects du cas Alençon, étape dans la construction de la
                                    majesté par la justice, plus tâtonnante qu’on ne l’a dit, car
                                    largement commandée par les circonstances et par conséquent
                                    éminemment pragmatique : la pratique judiciaire et la
                                    théorie juridique ne concordent pas systématiquement, la
                                    monarchie puise dans la réflexion des juristes ce qui peut lui
                                    servir à tel ou tel moment, sans se laisser lier les mains.

        
        La procédure du premier procès s’ouvre par les lettres patentes du
                                    14 mai 1456 par lesquelles Charles VII ordonne l’arrestation du
                                          duc. Mais, auparavant, averti par une
                                    lettre de l’archevêque de Narbonne Louis d’Harcourt véhiculant
                                    la fama
 des manigances ducales, il a demandé une
                                    sorte d’information préalable destinée à la vérifier et l’a
                                    confiée au comte de Dunois et à Pierre de Brézé, grand sénéchal
                                    de Normandie, celui-là même dont le duc aurait voulu la charge
                                    en 1450.

        Une fois vérifiée la rumeur et en vertu des lettres patentes, est
                                    opérée l’arrestation. Faite en présence du prévôt de Paris et du
                                    président du Parlement, la prise de corps est littérale, le duc
                                    a physiquement la main des autorités mise sur lui. Le
                                    représentant du roi joint la parole au geste en le déclarant en
                                    état d’arrestation. Performativité judiciaire à vrai dire pas si
                                    différente de celle des champs de bataille où s’opèrent ainsi
                                    les captures. La poursuite des accusés, le duc et les sept
                                    serviteurs appréhendés avec lui, revient à des
                                    « commissaires » rattachés à l’hôtel du roi, au
                                    Parlement et au Châtelet, où sont détenus et interrogés certains
                                    des accusés, d’autres l’étant à la Bastille ou à Rouen.
                                    L’enquête suit la voie extraordinaire, avec secret et usage de
                                    la torture, sur les subalternes à tout le moins. Comme le duc de
                                    Nemours vingt ans plus tard, il ne semble pas que Jean d’Alençon
                                    ait été « gehiné ». Les aveux sont collectés à partir
                                    du 14 août 1456 à Rouen ou Paris, et consignés dans le manuscrit
                                    tronqué édité ici. Une grille d’interrogatoire a dû servir,
                                    reprenant les incriminations classiques présentes dans ce genre
                                    de procès : à côté du cœur de
                                    l’incrimination, les tractations et appointements avec l’ennemi,
                                    matérialisés par des lettres ou des billets saisis par la
                                    justice – ce que Louis XI appelle dans son style direct à propos
                                    du duc de Nemours « anglicherie » –, apparaissent des
                                    pratiques et des croyances suspectes en matière d’astrologie, de
                                    divination, de magie destinées à nuire ou à acquérir des
                                          faveurs.

        À la fin décembre de la même année, l’instruction semble close,
                                    sans que l’on conserve les déclarations du principal inculpé ni
                                    les questions qu’on a dû lui poser dans sa geôle
                                    d’Aigues-Mortes. À noter que plusieurs personnes arrêtées ont
                                    été élargies dès octobre à condition d’élire domicile à Paris,
                                    mesure en rien synonyme d’un abandon des poursuites. Malgré sa
                                    demande formulée lors de sa comparution devant Charles VII, le duc d’Alençon n’a quant à lui pas
                                    bénéficié d’une mesure dont devait en revanche jouir son beau
                                    frère d’Armagnac, en 1459, en profitant pour se soustraire à la
                                    justice du roi. Ce dernier tenait manifestement plus au procès
                                    de Jean II qu’à celui de Jean V, quoique les charges pesant sur
                                    ce dernier eussent été objectivement bien plus lourdes.

        À partir du début de l’hiver 1456-1457, la procédure semble
                                    arrêtée. Mais on ignore si dans sa prison le principal accusé
                                    n’a pas encore été interrogé en vue d’impliquer d’autres
                                    puissants dans ses agissements. Il semble que l’essentiel des
                                    charges ayant été réunies, de criminelle la question soit
                                    devenue juridictionnelle. Le 24 décembre 1456, Jean Tudert
                                    envoie de la part du Grand Conseil au procureur royal Dauvet, à
                                    l’avocat du roi ainsi qu’aux présidents du Parlement un mémoire
                                    sur les difficultés présentées par le cas Alençon. En réponse à la demande de Jean
                                    d’un jugement par les pairs, Charles VII consulte donc des
                                    experts pour déterminer, à la lumière des précédents historiques
                                    (procès, par contumace, de Robert d’Artois et de Charles de
                                    Navarre, 1332 et 1387) quelle instance doit juger un duc et
                                    pair. Préconisée par les gens du Parlement consultés qui rendent
                                    leur avis le 20 avril 1458 seulement, la configuration de
                                    « cour garnie de pairs », comme l’acte royal en date
                                    du 20 juillet 1458 l’appelle pour annoncer son déplacement à
                                          Vendôme, a suscité bien
                                    des interrogations chez les historiens du droit. Loin de
                                    correspondre à une catégorie rigide et préétablie, c’est une
                                    hybridation circonstancielle et pragmatique de divers types
                                    d’assemblées jugeantes, une cour au sens le plus large du terme,
                                    qui va officier. Le terme recouvre tant l’entourage du roi (les
                                    gens du conseil) que la curia regis dans sa dimension judiciaire
                                    (le Grand Conseil qui existe déjà de fait), la cour de parlement
                                    (avec deux-tiers de ses membres présents) augmentée des pairs
                                    (puisque telle est la condition de l’accusé). Elle est présidée
                                    par le monarque dont la présence a été jugée indispensable, ce
                                    qui en fait un « lit de justice » ou une « séance
                                    royale ». Mais c’est aussi une assemblée réunie, comme sous
                                    Philippe le Bel, pour être associée à une décision royale, même
                                    si en l’occurrence, il ne s’agit pas à l’évidence d’une
                                    assemblée d’États. Sans doute n’a-t-on pas assez porté attention
                                    à un mot présent chez Chartier, celui de
                                          « convencion »,
                                    qui a l’avantage, avec son acception générale, de refléter aussi
                                    l’une des vocations initiales de l’assemblée de Vendôme, une
                                    sorte de « plaid général », si l’on ose cet archaïsme
                                    carolingien, « pour aucuns affaires touchans le fait de son
                                    [Charles VII] royaulme moult grandement ». Outre l’affaire Alençon, il y avait
                                    en effet aussi celles du dauphin, du comte d’Armagnac, du duc de
                                    Bourgogne, d’autres encore. La « délocalisation » ou
                                    « translation » du Parlement n’est donc pas une
                                    anomalie ou une étrangeté. Allant bien au-delà de la
                                    seule cour souveraine, l’assemblée se tient simplement là où est
                                    le roi, en l’occurrence au château de Vendôme, place qui ne fait
                                    d’ailleurs pas partie du domaine royal mais se situe sur une
                                    terre appartenant à une branche du lignage des Bourbons plus
                                    précisément au fidèle comte Jean II. Choix matériel (peste à
                                    Montargis, endroit initialement prévu, espace disponible plus
                                    grand à Vendôme) ou politique : montrer que la justice du
                                    roi est partout chez elle.

        Il est difficile de suivre le procès pas à pas. Après l’ouverture
                                    solennelle faite en présence du roi et de l’accusé, la cour
                                    s’est réunie sur une durée de presque une cinquantaine de jours
                                    (mais assurément pas tous les jours), durant lesquels furent
                                    lues les confessions des complices et fut interrogé à partir du
                                    26 août le duc à leur propos, de sorte qu’il ajuste ses aveux,
                                    faits depuis la basse escabelle placée au centre du parquet, au
                                    contenu de l’information. Après que l’avis de quelques présents
                                    (l’envoyé du duc de Bourgogne, le duc d’Orléans, l’archevêque de
                                    Reims) a été recueilli, la sentence est rendue le 10 octobre
                                    1458 de la bouche du chancelier en l’absence du duc. Elle punit
                                    de privation de la vie et des biens le criminel de lèse-majesté,
                                    qualification constituée par les agissements du duc en faveur
                                    des Anglais, les pratiques confinant à la magie et aux
                                    sortilèges, ainsi que les herbes merveilleuses dispensatrices de
                                    pouvoirs prodigieux et les poudres de dépérissement à donner au
                                    roi étant laissées de côté, un peu comme l’arrêt contre Jacques
                                    Cœur avait abandonné la charge d’empoisonnement d’Agnès Sorel
                                    qui avait servi d’amorce aux poursuites contre l’argentier sept
                                    ans plus tôt. Il est possible que le pouvoir ait préféré écarter
                                    des aspects impliquant la reine et embarrassant un monarque
                                    lui-même très avide de connaître l’avenir par les astres. Sans
                                    doute ne jugeait-on plus utile de lester l’accusation de charges
                                    annexes, la collusion avec « l’ancien ennemi » avait
                                    assez de force à elle seule, même sans traduction effective,
                                    même sans concrétisation militaire.

        Les discours faits au roi pour atténuer la gravité du cas et
                                    appeler à la clémence n’ont pu « mitiger » la peine.
                                    L’avocat du roi devenu archevêque de Reims, Jean Juvénal des
                                    Ursins, juridiquement inapte, par son état de clerc, à prononcer
                                    une sentence de mort – le 18 septembre 1458, les pairs
                                    ecclésiastiques avaient mis des réserves à leur participation en
                                    cas de peine capitale – se place du point de vue de ce que l’on
                                    pourrait appeler « l’identité juridique » du royaume
                                    de France pour convaincre le roi de ce que la rigueur de justice
                                    contre un lèse-majesté non consommé mettrait en application la
                                    loi romaine (lex cogitationis
) qui ne saurait régir
                                    le royaume de France. L’exhortation du représentant du
                                    duc de Bourgogne est pensée dans le même esprit, tandis que celle de Charles
                                    d’Orléans en appelle à l’humanité du monarque. S’ils ne sont pas entendus, c’est que la
                                    peine capitale, l’ultio capitalis
 dont parle le
                                    moine Chronique
ur liégeois, Cornelius
                                          Zantfliet, est nécessaire pour être ensuite
                                    suspendue.

        La suspension de la peine (qui s’accompagne du maintien du lignage
                                    dans certains de ses biens) est utile à l’image du roi
                                    miséricordieux, ennemi de l’effusion de sang, ainsi qu’à celle
                                    du prince usant du bon plaisir. Belle expression de la majesté,
                                    que ce pouvoir suprême de vie et de mort sur tous ses sujets,
                                    pairs ou non. La décision n’est ni une grâce ni un pardon comme
                                    ce qu’accordera Louis XI au duc trois ans plus tard. D’une
                                    certaine manière, Jean d’Alençon est une sorte d’otage dont le
                                    sort dépend du comportement de ses supposés alliés, un moyen de
                                    peser sur la haute noblesse, un avertissement finalement plus
                                    efficace, car durablement visible, que le seul coup d’épée d’une
                                    décapitation.

        Dans toute cette opération, la visée de communication est donc
                                    indéniable. Elle commence par la bruyante convocation des pairs
                                    ajournant notamment le duc de Bourgogne à son de trompe, avant de
                                    l’autoriser à n’envoyer que des représentants,
                                    puis l’entrée solennelle du monarque à Vendôme le 24 août
                                          1458. Elle s’achève par
                                    la copie et la large diffusion de l’arrêt de condamnation émis
                                    par lettres patentes – donc fruit de la justice retenue –, arrêt
                                    par ailleurs inséré dans la Chronique
 officielle du
                                    règne, démarche identique à celle du roi Charles V à l’occasion
                                    du procès des sbires du roi de Navarre en 1378. L’historiographe
                                    du règne, Pierre d’Orgemont, avait inséré les actes judiciaires
                                    concernant l’affaire ; le
                                          Chronique
ur stipendié Jean Chartier reproduit
                                    l’acte de 1458 de manière à le rendre mémorable. Soit dit en passant, il n’en a
                                    pas fait autant avec la sentence de révision du procès de Jeanne
                                    d’Arc, malgré les demandes de la famille. Le procès de Vendôme
                                    constitue une démonstration d’autorité par la justice,
                                    complémentaire de la démonstration de force militaire faite
                                    entre 1449 et 1453. Peut-être s’ajoute à cela le désir
                                    d’afficher un contraste avec la royauté anglaise alors incapable
                                    de se faire respecter des barons. Il n’est pas jusqu’à la
                                    lenteur du processus judiciaire qui ne soit porteuse d’un
                                    message. Les vingt mois qui séparent la fin des interrogatoires
                                    de l’ouverture du procès résultent certes des incertitudes
                                    procédurales concernant un cas inédit depuis soixante-dix ans.
                                    Mais ils reflètent aussi la suspension du temps au bon plaisir
                                    royal. Et quand le processus judiciaire reprend, c’est le
                                    fonctionnement normal du parlement qui est quasi arrêté. Maître des horloges, le monarque affiche une forme de sérénité assez éloignée des
                                    urgences de l’époque de Charles V ou de Charles VI (voir la
                                    rapidité des réponses pénales aux complots de 1378 et 1385) ou des impatiences ultérieures de Louis XI.
                                    Il n’est plus question, comme au temps de Jean le Bon, de régler
                                    le cas d’un traître informellement et immédiatement. Il faut
                                    juger « tout au long » a annoncé le roi à son sujet rebelle
                                    lors de l’entrevue de Nonette en 1456, « vider par
                                    justice...
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