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AVANT-PROPOS

      Ce travail n'est pas sans ambition. On n'en apercevra que mieux les limites.

      L'enquête à travers les genres narratifs français du XVIe
 siècle avait pour trait particulier de me mettre en présence d'une série d'ouvrages inconnus ou peu connus — du moins pour la plupart : j'ai donc pensé que le premier service que l'on attendrait ici du chercheur était le service même de ces vieux textes. La tâche assignée était (entre autres) de restituer à l'histoire littéraire — peut-être même à l'histoire tout court, comme l'exposera l'Introduction
 — un appréciable nombre de témoins négligés, et de faire parler ces témoins. « Mes conteurs » m'ont donc beaucoup occupé, et presque eux seuls. De là, sans doute, une démarche à ras de terre, au ras des textes, que d'aucuns pourront regretter mais que j'ai délibérément choisie et dont j'assume la responsabilité. J'ai eu souvent l'impression d'approcher telle ou telle notion importante, peut-être susceptible de formulations plus générales à l'aide de travaux de la critique récente que j'ai écartés pour le temps de mon enquête, afin de ne pas préjuger. Je n'ai pas voulu — hors la Conclusion générale
 — prendre par rapport aux originaux la distance qui eût rendu possibles de telles formulations abstraites. J'ai désiré que le champ restât bien ouvert. C'est dire avec quelle joie reconnaissante j'accueillerai tous les approfondissements et rectifications critiques que d'autres spécialistes pourront apporter à cet essai.

      Cela dit, il ne me reste que la joie d'adresser mes remerciements à tous ceux qui m'ont aidé. D'abord à M. le Professeur V.-L. Saulnier, dont la bienveillance a été inépuisable et sans défaut ; sa direction, souple et ferme tout ensemble, a seule permis à cet ouvrage de progresser et de voir le jour. Puis à M. le Doyen J.-R. Derré, directeur de l'U.E.R. où j'enseigne à l'Université Lyon II : son dévouement au service du bien commun et son attention aux intérêts de la recherche ont constamment créé autour de moi les conditions propices au travail ; qu'il en soit, du fond du coeur, remercié. Il faudrait ensuite citer tous mes amis, maîtres et collègues, car il n'en est pas un à qui je ne doive quelque chose. Que parmi eux, toutefois, MM. les Professeurs G. Couton, R. Dubuis, R. Gascon, M. Le Guern, de l'Université Lyon II, ainsi que tous les membres de notre Centre lyonnais d'Etude de l'Humanisme, veuillent bien accepter un témoignage spécial de mon amicale gratitude ; du reste, ils reconnaîtront au passage, à la lecture de ce volume, les traces de nos longues conversations, que je n'oublierai pas. Est-il nécessaire d'ajouter que, sans la gentillesse que chacun m'a témoignée à la Réserve de la Bibliothèque Nationale, à l'Arsenal et à la Mazarine, ou plus souvent encore à la Bibliothèque Municipale de Lyon, un travail de cette nature aurait été impossible ?

      
Il est juste d'ajouter un très cordial merci aux étudiants de mes différents cours et groupes de travail de ces dernières années, sans oublier mes candidats à la Maîtrise. Les recherches que j'ai eu à faire pour eux, mais aussi leurs propres travaux, leurs questions, leurs réflexions, leur amitié m'ont quotidiennement incité et soutenu.

      Quant au bénévole lecteur, que lui dirai-je ? Simplement la joie que j'éprouve à imaginer ce volume consulté par lui, utile peut-être à ses travaux — ou, mieux encore, complété, réfuté par ses propres découvertes. A lui aussi va ma gratitude.

      Que le merci final aille à ma femme et à mes quatre enfants : ils savent bien pourquoi.

      ALBA PEREGRINUS REDEO

      24 décembre 1973

    

  

  


		

    
		

  
    
      
INTRODUCTION

      Avant de proposer au lecteur la série, peut-être un peu déconcertante, des chapitres de cette étude, il semble utile d'apporter ici quelques éclaircissements sur l'objet de notre travail, son champ et sa méthode.

      « Celuy là qui fouyt mon jardin, il a ce matin enterré son pere ou son fils. »
 C'est de ces mots de Montaigne qu'est venue la première incitation : un grand désir de partir à la recherche du paysan du XVIe
 siècle. Mais où donc le rencontrer, ce « pied-gris » dont l'ombre émouvante passe dans les Essais
 et la trogne joviale au début du Gargantua
 ? Ailleurs, cette fois, que dans les liasses d'archives où l'on a coutume d'inventorier les traces des vies muettes comme la sienne : car, outre qu'il y faudrait une formation que nous n'avons pas, l'on ne peut guère espérer trouver là que les débris de son existence matérielle
. Pourquoi ne pas interroger, plutôt, la littérature narrative de son temps — capable, elle, de nous restituer peut-être des images entières ? — Ce seront des images « littéraires »? — Il est vrai. Mais saisit-on jamais un visage directement
(même dans un acte notarié), sans qu'il ait d'abord été vu pour vous par quelqu'un ? Ces images même qu'évoquaient Rabelais et Montaigne, n'étaientelles pas déjà images littéraires ? Notre joie serait de les enrichir par la multitude des autres.

      Il nous sembla que la tentative valait la peine ; car la subjectivité même de tels témoignages aurait le mérite de permettre confrontations et contrastes, tout comme leur relative élaboration (en des formes plus ou moins romanesques) offrirait celui de ressusciter jusqu'aux traits de mentalités, bien difficiles à faire revivre à l'aide d'autres sources. Tel fut donc le premier stade de notre intention. El, dès lors, de longues enquêtes commencèrent, à travers tous les recueils de narrations brèves « d'imagination », en prose, qui subsistent du XVIe
 siècle. Le choix de ce genre nous paraissait — et nous paraît encore — s'imposer, parce que, né au ras de l'« oralité », à fleur de vie sociale
, il apporte sur celle-ci le témoignage le plus proche ; non seulement il fait place à l'existence quotidienne, mais il en est lui-même un élément d'importance.

      Mais, en fait, l'entreprise se révéla peu viable sous cette forme. Mis à part les recueils de N. Du Fail (surtout les deux premiers, du reste) ou de Ph. d'Alcripe et, dans une moindre mesure, ceux de Ph. de Vigneulles ou — parfois — d'E. 
Tabourot, aucun ouvrage narratif n'est très prodigue de données sur les paysans ou la vie rurale. En outre, gens et choses de la terre ne nous sont le plus souvent présentés que par rapport
 à d'autres milieux et à d'autres réalités matérielles, leur image ne prenant son sens que par ces contrastes : il apparaissait donc bien difficile d'isoler sans trahir.

      De là le deuxième stade de l'intention. Ainsi donc, nous élargirions l'enquête. Il s'agirait désormais de relever tous les realia

,
					,

 d'analyser toutes les peintures de la société et du monde quotidien — quel que soit le milieu — dans tous les « contes » du XVIe
 siècle
 : nous y retrouverions bien nos paysans ! Le plan qui, désormais, s'imposait à nous était celui qui découlait du classement même des témoignages révélés par l'enquête ; ainsi : la vie liturgique, la justice, la médecine, les travaux des champs... Cette nouvelle entreprise, dans son ampleur, ne manquait pas de cautions notables — outre que semblable méthode avait déjà porté ses fruits entre les mains de spécialistes d'autres époques
.

      Les défauts ou périls d'un tel projet apparurent pourtant assez vite. Tout d'abord, la tâche assumée était énorme. Car les dépouillements révélaient, peu à peu, le grand nombre des recueils à traiter. Tâche, de plus, inutilement
 énorme, puisque nous allions devoir reprendre l'examen détaillé d'ouvrages qui avaient déjà bénéficié de travaux approfondis : l'Heptaméron de Marguerite de Navarre, les Nouvelles Récréations
 de Des Périers
... Un autre grave défaut du projet ainsi modifié, c'était qu'un tel travail était affaire d'historien bien plutôt que de « littéraire ». A quelle « vérité » historique nous faudrait-il confronter nos témoignages romanesques — confrontation pourtant nécessaire dans la mesure où la question de la véracité des narrateurs intéresserait (ou constituerait) l'objet même de la thèse ? Et le problème était bien plus grave, s'agissant d'une image complète de la société, que lorsque les paysans étaient seuls en cause. Enfin et surtout, conduire l'enquête dans cet esprit (c'est-à-dire rechercher les realia
 exclusivement pour eux-mêmes), c'était laisser fuir l'objet proprement littéraire, à savoir les caractères propres de chaque ouvrage — qui est d'abord une chose en soi, une chose écrite. Nous trouvant en face de toute une série de vieux livres dont beaucoup sont aujourd'hui inconnus
 ou peu s'en faut, et nous étant mis à 
les aimer par l'effet d'une longue familiarité, nous nous sommes dit qu'il serait maladroit sans doute, et regrettable, de diluer au gré d'un plan « objectif » dicté par les realia
 (pratique judiciaire, santé, vie des champs...) ces autres réalités — subjectives, en un sens — que sont les recueils
. Il nous a semblé que la probité et peut-être aussi l'utilité commandaient d'en rendre compte pour eux-mêmes
.

      Alors s'est dessiné le projet définitif, par une sorte d'interversion de la fin et des moyens tels que nous les avions d'abord conçus. Nous aborderions donc les collections narratives du XVIe
 siècle en tant que livres individualisés, composés à une date donnée, sans doute à l'intention d'un public donné. En prendre — et tâcher d'en transmettre — la connaissance la plus juste possible, tel est donc devenu l'objet du présent travail.

      Mais le problème du point de vue, ou de l'angle d'étude, se posait alors avec acuité. Or, il apparut que l'orientation même que — dans un autre dessein — nous avions imprimée à nos dépouillements nous mettait dans la situation la plus favorable pour connaître et comprendre ces « petits conteurs » du siècle renaissant qui, peut-être, n'ont pas toujours été abordés par les voies les plus fécondes
. La richesse ou la pauvreté de chaque recueil en données « réalistes », 
la prédominance de telle ou telle de celles-ci, voire la tendance à déformer les faits d'une certaine façon, voilà bien le critère qui allait nous permettre de caractériser
 chacune des collections narratives — et cela sans rien abdiquer, finalement, de notre désir premier, qui était de retrouver les existences quotidiennes et la couleur des jours. Disons dès maintenant que cet angle d'étude ne nous a pas déçu.

      Au terme de cette histoire des intentions et projets successifs qui ont finalement conflué dans le présent travail, formulons ici le dessein définitif de celui-ci :

      
        Rassemblant les recueils de narrations brèves du XVIe
 siècle français, on a cherché à obtenir une identification aussi précise que possible de chacun d'eux, considéré au moment de sa publication
.
Pour ce faire, on relève et étudie, dans chaque collection, les données de réalité historique, sociale, quotidienne et pratique (éventuellement littéraire) que cette collection présente ou implique, et qui sont caractéristiques des conditions de sa naissance.
On espère arriver, de la sorte, à une mise en lumière réciproque de la vie au XVIe
 siècle telle que la percevaient les écrivains et
 de la production narrative de ce temps. En d'autres termes, on voudrait tracer tout à la fois l'histoire d'un genre au sein de la société qui s'y est complu et
 quelques traits de l'histoire de cette société révélés par les Œuvres ressortissant à ce genre littéraire. L'entreprise est légitime, croyons-nous, et même toute naturelle, puisque par exemple la « nouvelle » — principal genre ici en cause — se définit, selon nous, à l'origine non point tellement par quelque particularité de construction ou d'origine, mais par le fait qu'elle est, expressément, un témoignage (ou du moins une relation) fourni par des membres de cette société
. — En tout cas, les itinéraires compliqués de l'« histoire », de la « nouvelle », du « discours » et même de 1'« essai » qui se cherche comptent nécessairement parmi nos objets d'étude.

      

      
Quant au champ à inventorier dans le temps et l'espace, on a opté pour la simplicité, et les limites de l'enquête dans le temps sont celles du XVIe
 siècle. Toutefois, le premier chapitre rassemble quelques faits observés au XVe
 siècle : il y a longtemps que nous sommes certain que ce qui semble « commencer » après 1500 a ses racines cachées en ce XVe
 siècle où tout commence — et c'est le cas notamment des habitudes narratives. Symétriquement, le chapitre XXI et dernier esquisse les diverses lignes d'aboutissement de l'histoire que nous avons suivie.

      L'aire géographique est, bien entendu, celle des parlers français, non pas celle de la France du temps. On ne se serait pas privé de Philippe de Vigneulles sous prétexte qu'il était sujet d'Empire... Quant à la prédominance des régions lyonnaise et poitevine qui, toutes deux entendues au sens large, fournissent ensemble bien plus de la moitié de nos textes, elle n'est pas de notre fait (pas plus que l'absence à peu près entière de Paris) : c'est un trait de la réalité que nous analysons.

      C'est en matière de genres littéraires que la définition du champ d'enquête était le plus difficile. Posons le principe que nous nous intéressons ici au genre narratif bref d'imagination en prose.

      Parmi les mots qu'on vient de lire, les termes « bref » et « en prose » sont seuls à ne nécessiter aucun commentaire.

      En effet, la notion de « genre narratif » — pour commmencer par elle — est loin d'être simple. S'il fallait la prendre en son sens moderne le plus strict, il faudrait rejeter de notre champ le « discours » (« bigarré » ou non), le « dialogue », etc. Or, nous pensons que ce serait fausser totalement l'enquête. Les livres de cette sorte ont toujours été classés dans le genre narratif, et nous ferons de même ici. Non pour la simple raison qu'il faut bien ranger quelque part ces ouvrages réputés bâtards — mais parce que nous pensons qu'ils appartiennent en essence
 au genre narratif, lequel semble se définir surtout, dans un très grand nombre de cas, par l'intervention d'un groupe « conteur » (la mise en situation de ce groupe important éminemment, et constituant même la narration principale) — société dont tous les propos
 ne sont pas nécessairement des récits
. Une bonne partie de notre chapitre premier est consacrée à reprendre et à préciser cette idée, qui paraît capitale.

      Les mots « genre... d'imagination » ne sont pas beaucoup plus clairs, dans leur laconisme. D'abord parce que toute imagination se nourrit, sans doute, d'expérience... Mais aussi pour une raison liée aux habitudes du Moyen Age et du XVIe
 siècle. Le public met alors au rang des histoires dont il s'enchante d'authentiques morceaux d'histoire. Du reste, la « nouvelle » même, à l'origine, n'était pas réellement en soi
 un genre « d'imagination » : elle mettait en forme, le plus souvent en forme facétieuse, des anecdotes réelles — et elle n'était point si différente, en cela, d'un chapitre de « Chronique » : Philippe de Vigneulles nous le fera comprendre. Si bien que la volonté de s'en tenir à la « fiction » pure pourrait, à son tour, fausser l'enquête. Notons d'ailleurs que le parti ainsi adopté ne nous a pas, en pratique, conduit à annexer de nouveaux textes puisque, justement, le « fictif » et le « vrai » sont inextricablement mêlés dans les recueils de l'époque.

      Reste à dire quels ouvrages nous avons retenus, et pourquoi. Au sein de cette période définie et dans cette acception large du genre, notre but était (ayons 
l'imprudence de le dire !) de proposer un recensement exhaustif. Nous n'avons pas abandonné cette prétention. Mais deux évidences s'imposaient.

      Dès le premier stade de l'intention (lorsqu'on songeait à un recensement « objectif » des realia),
 l'abondance — peu à peu révélée — des collections narratives laissait poindre, on l'a dit, une impossibilité. Mais, à partir du moment où notre but devenait, pour une bonne part, de rendre un peu de vie à des recueils oubliés, il apparaissait franchement déraisonnable de donner une place, sans doute dévorante, à des Œuvres demeurées notables et qui ont bénéficié de travaux importants, ou à telle autre qui va en bénéficier. La « chance » des minores
 ne pouvait leur être accordée que par l'exclusion préalable de ces majores
 — ou feliciores

. C'est ainsi que sont rejetés de notre champ
 :

      
         Le Grand Parangon des Nouvelles nouvelles,
 de Nicolas de Troyes.

         Les Propos rustiques,
 de Noël Du Fail.

         Les Baliverneries
, du même Noël Du Fail.

         Les Nouvelles Récréations et Joyeux Devis,
 de Bonaventure Des Périers.

         L'Heptaméron, de Marguerite de Navarre.

         L'« Apologie pour Hérodote
 », d'Henri Estienne.

         Le Théâtre du Monde
 et les Histoires prodigieuses,
 de P. de Boaistuau.

        Les Histoires tragiques,
 du même Boaistuau et de F. de Belleforest.

        Les Facétieuses Journées,
 de Gabriel Chappuys.

      

      Mais il ne semble pas que ces exclusions contredisent en rien notre désir d'exhaustivité. Le présent travail est conçu comme une contribution complémentaire
(même si l'on veut bien la juger importante), comblant les vides que la critique a laissés béants entre les recueils « majeurs ». Etre exhaustif, c'était être aussi complet que possible sur les collections retenues, et sur elles seules. C'est l'ensemble constitué par les monographies déjà consacrées aux auteurs de la liste ci-dessus et
 notre enquête sur les autres qui devrait offrir, cette fois, une vue à peu près complète du « conte » au XVIe
 siècle. En outre, on sera obligé à des références si nombreuses aux recueils « exclus » que leur rejet sera finalement plus apparent que réel, au moins en ce qui concerne les plus grands
.

      Enfin, nous nous sommes rendu compte que, même dans le champ ainsi réduit, il fallait se résoudre à laisser échapper quelques textes. Soit que ceux-ci ressortissent, à notre avis, au roman (or, le genre narratif « long » est exclu par hypothèse) ; soit qu'il s'agisse de plaquettes infimes, « curiosités » ou polissonneries
 appartenant sans conteste à l'infra-littérature
. Notre espoir est de n'avoir rien omis d'autre, tout au moins d'un peu important et significatif.

      *
* *

      Nous n'avons pas la prétention d'avoir suivi une
 méthode définie et rigoureuse, au cours d'un long travail où l'empirisme a eu nécessairement beaucoup de part. On ne trouvera donc ici que quelques points de méthode
, en ordre un peu dispersé.

      L'« unité » d'étude est le recueil,
 la règle générale étant qu'un chapitre est consacré à chaque ouvrage ou collection. Les seules exceptions se présenteront (chapitres VIII, IX, X et surtout chapitre V) lorsque deux ou plusieurs livres nous auront paru étroitement apparentés, soit par la communauté des thèmes et des milieux d'inspiration, soit par les visées commerciales ; ou alors (chapitres I et XXI) pour les incursions hors du XVIe
 siècle.

      Ces « unités-chapitres » ont été rangées, dans toute la mesure du possible, selon un plan chronologique,
 afin de rendre sensibles les évolutions, les périodes de production abondante ou raréfiée.

      Lors de l'étude de chaque ouvrage, nous considérons très attentivement le titre
 de celui-ci. C'est sans nul doute une erreur de croire que les mots « Devis », « Contes », « Récits », « Nouvelles », « Discours »... ne présentent (au moins quant à l'intention qu'ils traduisent de la part de l'auteur) nulle différence qui mérite d'arrêter le critique. On se dit parfois, au contraire, que chacun de ces mots a un sens relativement précis sous une plume du XVIe
 siècle. A analyser ces titres, et à les considérer en rapport avec le genre des narrations contenues dans le recueil ainsi intitulé, on gagne de pénétrer avec les meilleures chances d'exactitude la signification de l'ouvrage à sa date, et les intentions de son auteur.

      C'est dans cet esprit, et pour préciser davantage le « portrait du peintre »
 — le portrait du conteur peintre du monde où il vit —, qu'on a dû se rendre attentif (et beaucoup plus que le projet ne le comportait tout d'abord) à l'histoire des genres.
 Le genre narratif est un magma prêt pour toutes les métamorphoses : tel auteur sera tenté par le conte poétique dans le même temps où un autre prendra les voies qui mènent à l'« essai » (Montaigne les trouvera tout ouvertes). Les structures — souvent convenues, souvent en cours de codification — des sousgenres ont un « poids » contraignant pour l'écrivain : on le verra amplement. Et nous pensons que les recherches ou les choix de celui-ci dans ce domaine « formel » sont fort souvent liés à l'histoire sociale : realia
 parmi les autres.

      Car le coeur de chaque chapitre demeure, bien entendu, la recension et l'explication des realia,
 c'est-à-dire des réalités de la vie sociale, pratique et quotidienne qui se trouvent attestées dans les recueils. Répétons en effet que leur 
abondance ou leur rareté, ainsi que leur choix, sont sans doute ce qui révèle le mieux le sens de cette entreprise qu'est la publication d'une collection narrative. Toutes les nuances, en l'occurrence, sont possibles, depuis le recueil de traductions — entièrement étranger, « objectivement », aux réalités françaises — jusqu'au livre régionaliste écrit par un amateur des genres de vie locaux et bourré de traits de moeurs auxquels l'écrivain se sera contenté de donner le tour « facétieux ». Prenant acte de ces contrastes, on sera amené à enregistrer les tentatives « italianisantes » qui se sont succédé au cours du siècle (comme déjà au cours du précédent), et à constater la résistance opiniâtre opposée par la narration « à la française », laquelle ne perd jamais longtemps de vue les réalités nationales
. Cette analyse des contenus,
 menée conjointement à celle des titres et des formes, devrait nous conduire jusqu'à apercevoir quelque chose des mentalités — ce qui avait été le premier de nos désirs...

      L'enquête nous ayant mis en main plusieurs ouvrages très rares, l'occasion a été saisie pour glisser ici, à propos de chacun d'eux, les quelques renseignements biographiques ou bibliographiques que nous avons pu recueillir. Nous avions trop pâti, tout au long du parcours, de l'absence de ces données, pour hésiter à les fournir au curieux lecteur. Mais, conscient que c'était, cette fois, sortir carrément de notre objet principal, nous nous sommes interdit de consacrer à ces indications une place exagérée.

      Nous avons été constamment partagé entre le souci d'éviter que notre livre se présentât comme une série de monographies (espérant cependant que le « fil » des realia
 et celui de l'histoire des genres lient suffisamment les chapitres) et d'autre part le sentiment que nous devions quand même rendre possible la consultation d'un
 chapitre séparément. Puisque chaque « unité-chapitre » « couvre » un
 recueil, il fallait bien la mettre en état de se suffire. C'est pour obéir à cette seconde préoccupation que, par exemple, on a répété en entier, dans les notes de plusieurs chapitres, certaines références de base.

      Le lecteur s'apercevra vite que notre difficulté principale a été d'établir le plan
 de chaque chapitre. Il fallait éviter d'appliquer la même « grille » sur tous les recueils que nous ouvrions (coordonnées politiques, affinités sociales, visages prêtés à tel ou tel milieu, etc.). Outre la monotonie de sa répétition sur plus de vingt chapitres, un tel plan risquait de masquer entièrement l'originalité de chaque collection. C'est là surtout que nous avons pratiqué l'empirisme : après avoir considéré et « agité » en sens divers chaque recueil narratif, nous avons laissé « déposer » les éléments de réalité qui s'y trouvaient en suspension ; ainsi, le plan du chapitre est celui qu'impose son contenu documentaire
. Reste que le péril d'uniformité n'est pas entièrement vaincu, car le fait est que les contenus sont parfois très proches.

      Pour éclairer les phénomènes littéraires nationaux, nous sommes assez souvent sorti des frontières françaises. S'intéresser de près aux choses d'Italie
 relevait, étant donné le sujet, de la simple nécessité. Mais il a paru bon d'établir aussi (et les conclusions des deux parties y sont consacrées) les parallélismes
 ou contrastes avec l'Espagne.
 Assez négligées par les modernes
 les relations avec le domaine castillan étaient fort importantes pour les gens du XVIe
 siècle. Nous y avons donc un peu insisté — peut-être parce que notre incompétence était moindre en ce domaine qu'en d'autres, mais surtout pour affirmer que l'histoire d'un genre ne peut, raisonnablement, être que « comparée ».

      Enfin, l'on constatera que nous n'avons pas reculé devant certaines hypothèses
 — surtout hypothèses d'ensemble par lesquelles nous tentons de trouver un sens aux données fournies par l'observation. Notre étude était de détail, bien souvent même pointilliste. Mais, à vouloir s'y tenir ascétiquement, le risque était grand de fausser les perspectives. Car il est évident que nous ne travaillons que sur des restes
. La littérature écrite n'est qu'une écume jetée jusqu'à nous par la houle d'une vie sociale dont l'expression naturelle est orale
 (et combien cela est plus vrai encore pour le Moyen Age ou le XVIe
 siècle que pour notre temps !) : encore une bonne partie de cette écume s'est-elle perdue... Aussi, il semble peu sage de faire comme si l'on ignorait ce caractère fragmentaire des « témoins » subsistants. C'est un peu vrai pour tous les genres, mais éminemment pour celui des récits, des conversations, genre qui participe au plus intime de la vie sociale, et si souvent considéré (précisément à cause de ce caractère « quotidien ») comme indigne des presses. L'écrit, qui seul nous reste, porte les traces du monde où il est né ; mais, à son tour, cet écrit ne s'explique guère sans quelques hypothèses — suggérées par lui — sur la société où s'échangeaient les paroles dont certaines sont devenues livres.

      C'est bien cette réciprocité qui nous apparaissait, tout à l'heure, au moment de définir notre objet.
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          Montaigne, Essais
, III, 12.

        

      

    

    
      2

      
          Certes, il est des recherches de ce type qui ont fait date, et qui, aujourd'hui encore, dépassent notre attente ; des chercheurs comme Paul Raveau (L'Agriculture et les classes paysannes... en Haut Poitou
, Paris, Rivière, 1926) ou Yvonne Bézard (La Vie rurale dans le sud de la région parisienne de 1450 à 1560,
 Paris, F. Didot, 1929) ont su infuser la vie aux documents notariaux — et nous devons beaucoup à leurs travaux. Disons pourtant que de telles réussites ne sont pas légion.
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          Nous emploierons couramment, dans la suite du présent ouvrage, ce neutre pluriel latin, « realia
 » — qui a le mérite d'être bref —, pour signifier l'ensemble des données de fait (historiques, sociales, pratiques, quotidiennes) auxquelles les narrateurs font référence.
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          Nous n'employons ici le mot de « contes » que sous bénéfice d'inventaire et pour faire bref. On trouvera dès la deuxième partie de cette Introduction quelques-unes des indispensables précisions terminologiques.
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          « Les admirables contes des écrivains du règne de François I" doivent être considérés comme de véritables fiches d'histoire naturelle. On en pourrait tirer, en les classant subtilement, tous les documents nécessaires à l'établissement d'un tableau social du peuple français dans les premières années du XVIe
 siècle » (A.-M. Schmidt, dans Histoire des Littératures
, « Encyclopédie de la Pléiade », Paris, Gallimard, 1958, t. 3, p. 199) ; M. François avait usé de termes très comparables dans l'Introduction à son édition de l'Heptaméron,
 Paris, Garnier (1950). — Ch. Langlois, dans sa Société française au XIIIe
 s.
 (Paris, Hachette, 1904) a donné un exemple de tableau social brossé à l'aide de textes littéraires. Simple exemple au demeurant. — Voir le très grand et bel usage que fait des sources littéraires l'Histoire de la France rurale
, actuellement en cours de publication aux éditions du Seuil, sous la direction de G. Duby.
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          Convenons que, à l'origine, nous n'aurions pas imaginé le grand nombre des collections narratives du XVIe
 s. parvenues jusqu'à nous. Sitôt constaté que ce nombre approchait ou dépassait la quarantaine, il était clair que nulle étude, quel que soit le plan adopté, ne pourrait les prendre toutes en considération.
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          En effet, seuls les auteurs majeurs ont été étudiés à des points de vue larges et compréhensifs : ainsi M. de Navarre, B. Des Périers, Béroalde de Verville vus par P. Jourda, L. Sozzi, V.-L. Saulnier out plus anciennement, N. Du Fail objet des deux thèses d'E. Philipot... En revanche, qui donc s'est intéressé aux minores,
 et dans quel esprit ? On peut distinguer quatre cas :

          — L'historien parle d'eux en quelques mots liminaires, avant de traiter d'autre chose : ainsi René Godenne aux p. 19-23 de son ouvrage sur La Nouvelle en France aux XVIIe
 et XVIIIe
 siècles,
 Genève, Droz, 1970, ou F. Deloffre aux p. 7-15 de La Nouvelle en France à l'âne classique
, Paris, Didier, 1967 ; etc. Si excellentes qu'y soient certaines vues, l'étude est forcément rapide, puisque le vrai objet de ces travaux est ailleurs. Bien plus de rapidité encore dans les diverses Histoires de la Littérature
 : deux ou trois chefs de file ont leur article à eux, puis sont cités les « Autres Conteurs
 », généralement classés (« Les Rabelaisiens », etc.), de sorte que l'image des « petits auteurs », toujours considérés par rapport
 à d'autres, se trouve figée de façon souvent assez arbitraire. L'un des meilleurs de ces classements synthétiques est aussi le plus ancien : v. Ch. Sorel, Biblioth. françoise
, 2e
 éd., p. 178-181 et 193.

          — Des amateurs des XVIIIe
 et XIXe
 siècles ont assez souvent réédité telle ou telle collection de la Renaissance. Non sans quelque supériorité, ils les présentaient comme des « curiosités » (à l’occasion comme des curiosités gaillardes). Certes, dans les meilleurs cas, une vraie sympathie se fait jour pour ces textes oubliés, et notre reconnaissance est due aux Techener, P. Lacroix, P. Jannet sans qui ils seraient encore plus inaccessibles. Mais leur travail ne consistait qu’à fournir le texte aux autres amateurs, et la tâche critique est souvent prise fort à la légère. — En 1965, P. Jourda, dans ses Conteurs français du XVIe
 s.
 (Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade »
), a de même réédité d’importants passages de J. Yver et de B. Poissenot à côté des majores
 : commode édition de lecture malgré de graves défauts ; reste que ces deux auteurs ne se voient demander que des échantillons pour accompagner M. de Navarre, Du Fail, Des Périers.

          — D’excellents savants ont pris une connaissance approfondie de certains recueils, même « mineurs »  ; mais c’était à peu près toujours pour chercher les « sources et analogues » des thèmes et motifs narratifs
, ceux-ci constituant en eux-mêmes (et non pas les recueils) le véritable sujet de leurs recherches. De là, mille hypothèses de filiation ou ébauches d’arbres généalogiques. C’est à P. Toldo et à G. Paris qu’est due la vogue étonnante de ces sortes d’études, empreintes parfois de quelque chauvinisme littéraire. Elles ont, certes, produit des résultats non négligeables, mais il nous semble aujourd’hui qu’elles conduisent précisément à s’intéresser à ce que ces vieux livres contiennent de moins intéressant, savoir les « histoires » elles-mêmes et leurs intrigues ; ou en tout cas de moins original. Du reste, pour comprendre des recherches de cet ordre, il faut, par hypothèse, avoir admis que le « matériel » narratif faisait l’objet d’échanges incessants, de sorte que c’est la banalité même des intrigues qu’on établit à grands frais en même temps que leur provenance… Nous tâcherons de montrer qu’on peut chercher ailleurs l’originalité des recueils — qui n’est pas l’originalité des intrigues — Il faut distinguer absolument de ces travaux sur les sources littéraires la très belle thèse de K. Kasprzyk, Nicolas de Troyes et le genre narratif en France au XVIe
 s.
, Warszawa et Paris, Klincksieck (1963), centrée sur les sources folkloriques
 (à son sujet, voir notre chap. 5, ci-dessous, note 18).

          — N’oublions pas enfin les bibliographes. Ils se sont beaucoup intéressés aux « conteurs du XVIe
 siècle », à cause de la rareté des exemplaires de leurs œuvres et des prix élevés auxquels ils se vendaient. On aurait tort à mépriser de telles considérations, puisqu’elles nous ont valu les inestimables colonnes du Manuel du Libraire
, de Brunet. D’ailleurs, toutes bibliographie n’est pas mercantile : sans le président Baudrier et sa Bibliographie lyonnaise
, surtout sans L. Loviot et sa Revue des Livres anciens
, incomparable autant qu’éphémère (1914-1917), le travail que nous avons entrepris n’était même pas concevable. Nous sommes heureux de placer dès cette Introduction cet hommage à Louis Loviot, dont les notices impeccablement précises sont des pierres d’attente pour tous les travaux futurs, bien au-delà du nôtre. C’est lui, un bibliographe, qui a le mieux fait comprendre que toutes
 les collections narratives de la Renaissance (même ces « Annexe ») constituaient de sérieux objets d’étude.
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          Comme tout à l'heure le mot « contes », le terme de « narrations brèves » n'est employé ici que pour la commodité : les nuances seront apportées dans la suite de cette Introduction.
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          Sur cette idée de la « nouvelle », que beaucoup contesteront, voir ci-dessous, et surtout nos chap. 1 et 2. Comme elle est essentielle à notre travail, nous croyons honnête de l'énoncer dès ces pages liminaires.
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          « Feliciores
 » à cause justement de l'attention que leur a prêtée la critique (v. ci-dessus, note 7). — L'intérêt spécial porté aux Œuvres « secondaires », outre qu'il répond ici à une nécessité pratique, se rattache peut-être aux habitudes de « comparatiste » qui sont celles de l'auteur de ces lignes.
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          On reconnaîtra dans cette liste les Œuvres qu'a distinguées la critique d'aujourd'hui et de naguère. Nous ne croyons pas devoir citer ici les travaux qui leur ont été ou sont consacrés et nous dispensent de les annexer à notre champ : on trouvera indication de ces études dans la Bibliographie à la fin du présent volume. — Concernant les traductions, nous avons choisi de ne traiter que des recueils où se trouvent
 adaptés des auteurs divers
 (car ce choix a sans doute un sens : c'est le cas du Parangon
 de 1531), non des autres.
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          Voir surtout le ch. 5, ci-dessous.
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          Pour avoir une idée du nombre (et un peu aussi du contenu grâce aux titres) des opuscules anonymes que le XVIe
 s. a produits dans le genre facétieux — notamment sur l'inépuisable sujet des chambrières —, voir la table de l'énorme collection de réimpressions publiée par Techener sous le titre de joyeusetés
 (Paris, 1829-1834). — Sans aucun préjugé de principe contre l'infra-littérature, nous n'avons rien trouvé là qui importe à notre enquête.
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          Il n'est pas question de rouvrir ici la querelle entre ceux qui affirment et ceux qui contestent une influence décisive de la littérature transalpine sur le « conte » français du XVIe
 siècle. Nous tenant aux faits constatés dans nos recueils, nous remarquons simplement que le narrateur français revient sans cesse, par un mouvement naturel, aux choses de France, même lorsqu'il adopte une « forme » à l'italienne.
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          Un des grands mérites de l'ouvrage cité de Frédéric Deloffre est d'avoir — comme naguère Hainsworth — rappelé l'importance de l'apport espagnol.

        

      

    

  


		

    
		

  
    
      
Première
 Partie

					
LE TEMPS DE FRANÇOIS Ier
 ET D'HENRI II

      
        

      

    

  

  


		

    
		

  
    
      CONCLUSION DE LA PREMIÈRE PARTIE

      Parvenus à la fin du règne d'Henri II, et ainsi au versant du siècle, nous voyons se dessiner les lignes d'évolution dans une relative clarté. Mais la comparaison avec des pays voisins illustrera peut-être utilement les phénomènes français.

      En Italie — là où Boccace n'est pas un étranger... —·, la novella
 poursuit sans rupture sa carrière, du reste plus ancienne que le Décaméron
 même. Dans ces années 1550-1560 jusqu'où l'on vient de suivre la production française, sont publiées en Italie les Cene
 de Grazzini (« Il Lasca »), les Piacevoli Notti
 de Straparola et (œuvre capitale pour toute la suite) les Novelle
 de Bandello : encore ne sont-ce là que les plus illustres exemples d'un genre qui garde, dans sa patrie, toute sa vitalité. Certes, cette novella
 du milieu du Cinquecento
 n'est plus tout à fait celle de Boccace, et l'infléchissement du goût vers l'histoire tragique suffirait à l'attester ; mais un Bandello intitule son livre Novelle
, évident témoignage de continuité. Et, outre monts, même la progressive affirmation de sous-genres assez différenciés ne remet pas en cause la fortune de la narration boccacienne : les « discours » dont Bembo a donné le grand exemple avec ses Asolani
, les « motti arguti »
 à la manière de Domenichi représentent des enrichissements, non des reniements de la tradition de la nouvelle. Chez les Français, nous avons constaté au contraire la rapide désaffection encourue par ce genre — et même par ce mot de nouvelle ; une bonne preuve en est précisément l'attention avide prêtée par nos auteurs aux variations de la mode transalpine : comme s'ils pensaient que « discours », « mots », « histoires tragiques » ou autres nouveautés conviendraient mieux que le genre proprement boccacien (réservé désormais aux anthologies) aux goûts et curiosités de leur public national.

      L'Espagne offre matière à des réflexions d'autre sorte. La péninsule avait connu, du XIIe
 au XVe
 siècle, une étonnante floraison du genre narratif bref. Ce...
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