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      Introduction générale

      En présentant dans ces volumes les commentaires faits par Muret et Belleau sur Les Amours
 de Ronsard, nous avons souhaité attirer l'attention sur l'une des formes qui constituent à la Renaissance le genre polymorphe du commentaire, et sur ses transformations. En 1553, la seconde édition des Amours
 est accompagnée des commentaires de Muret et, en 1560, la première édition des OEuvres
 de Ronsard voit apparaître, pour Le Second Livre des Amours
, le commentaire de Belleau, suivant celui de Muret sur ce qui est désormais Le Premier Livre des Amours
, soit l'édition de 1553 augmentée de tout ce qui avait été publié avant 1555, et de trois pièces nouvelles Voici donc que, en 1553, la poésie française contemporaine devient l'objet d'une « interprétation » — alors qu'elle n'avait jusque-là suscité que des notes marginales ou annotations ponctuelles — et l'événement paraît assez neuf pour que, dans sa préface, Muret s'en explique : « Je pense qu'il ne m'est ja besoin de repondre a ceus, qui pourroyent trouver étrange que je me suis mis a commenter un livre François, & composé par un homme qui est encores en vie... » Formule de prétérition : il n’est point besoin de répondre, mais la Préface justifie l'entreprise, et avance plusieurs arguments destinés à répondre aux critiques ; c'est qu’il n'est en effet pas encore d'usage, en France, d'annoter l'ouvrage d'un contemporain vivant, écrit en langue vernaculaire, des Amours
 de surcroît.

      Schématiquement, on peut distinguer plusieurs types de commentaires :

      — le commentaire érudit, portant sur les grands textes classiques, fondateurs de la culture et du savoir modernes, et soucieux de dégager les vérités qu'ils sont susceptibles de transmettre c’est le cas, par exemple, des commentaires d'Aristote, ou des monuments exégétiques de l'humanisme ;

      — le commentaire-pamphlet, comme celui que Barthélémy Aneau lance, sous l'anonymat du Quintil Horatian, contre La Deffence et Illustration
 et L'Olive
 de J. Du Bellay en 1550 ; il présente quelques analogies avec les annotations manuscrites portées par Malherbe sur son exemplaire personnel des OEuvres
 (1600) de Desportes Ici et là, en effet, une minutieuse lecture critique, non exempte de mouvements d'humeur, et de passion partisane, affiche ses goûts et ses dégoûts, énonce ses normes, porte des jugements ;

      — le commentaire incorporé au texte : divers types se constituent, de la critique dialoguée des arguments fictionnels dans les devis de L'Heptaméron
 de Marguerite de Navarre, où un commentaire à plusieurs voix suit chacun des récits, à la transformation de la glose en essai chez Montaigne en passant par le mélange de la glose et du texte dans Le Moyen de Parvenir
 de Béroalde de Verville ; ce sont là des formes fort différentes, mais qui, chacune à sa façon, attestent l'importance de l’« interprétation » et le rôle du méta-discours critique.

      Le commentaire de la poésie, à la différence du pamphlet, entend louer la parole poétique : les commentateurs de Ronsard, promus au rang d'interprètes compétents, se donnent pour objet de défendre et illustrer la poésie ronsardienne, d'autoriser son discours.

      Même si, par bon nombre de ses aspects, le commentaire de la poésie est un avatar du commentaire érudit, il s’en distingue par sa visée globale. Il ne s'agit plus d'un discours de la vérité prenant pour objet un discours de la vérité — comme ce sera encore le cas au début du XVIIe
 siècle avec les annotations de La Ceppède sur le texte de ses Théorèmes
 — mais d’un discours dont la principale fonction consiste à légitimer la parole poétique, à justifier ses modes de dire, ses « manières de parler », à attester la validité
 des énoncés. Pour parvenir à ce but, le commentaire de Muret et de Belleau s'assigne diverses tâches, et d'abord une tâche d'éclaircissement : le commentateur entend résoudre toutes les difficultés de lecture, celles qui tiennent au lexique, à la syntaxe, aux « manières de dire » du poète, celles qui tiennent, plus généralement, à ses « conceptions » qu’il lui faut « eclarcir », à ses « inventions » qu’il lui faut élucider ; mais aussi une tâche, tout aussi importante, de repérage des sources et des modèles allusivement allégués, ou cités : le commentateur met en relation le texte des Amours
 avec les textes qui, directement par le biais de la citation, ou indirectement par la voie de l'allusion, se trouvent absorbés par l'écriture ; soit des fragments textuels, des bribes résiduelles, qui inscrivent le poème dans une tradition qui garantit son registre, soit un corpus de croyances, d'idées, de mythes, d'opinions, qui lui assure son ancrage idéologique. L'intertexte sera largement déployé, grâce à la « science » du commentateur, qui jouera le rôle d’une vaste mémoire conservant les traces de cette inscription d’un texte dans d’autres textes qu’il manipule, restituant les références implicites, et, au-delà d’elles, tout le contexte culturel et idéologique où elles prennent sens. Ce faisant, le commentaire remplit une fonction décisive, défendant en l'illustrant par l'exhibition de ses sources la parole poétique, la justifiant par le repérage des modèles qui lui sont autant de cautions
				

      A côté de ces tâches principales, le commentaire s’attribue une fonction secondaire, d'ordre pédagogique : « peu de gens... liront » ces annotations « sans i apprendre », dit Muret dans sa Préface de 1553, tant elles apportent d'informations sur les croyances, les idées, les théories, les mythes, qui alimentent la vision du monde du poète. Le commentaire parfois se transforme en exposé doctrinal, ne résistant guère à la tentation de donner leçon, par exemple en résumant l'essentiel de la théorie atomiste des « petits corps », ou en restituant dans ses détails telle fable mythologique à laquelle le poème n'emprunte qu’un motif isolé. Ce sont là les seules « digressions » que s'autorise le commentaire : encore sont-elles justifiées par le souci d'éclairer le statut allusif du discours de la poésie
				

      Enfin, on ne saurait oublier que le commentateur entend être considéré comme auteur à part entière
					auctor
 augmentant en effet la production de l'éclairage que sa lecture lui confère, s'autorisant lui-même, en outre, de cette autorité qu’il apporte, par ses gloses, à l'œuvre-objet.

      G.M.C.

      
        LES COMMENTAIRES ANTIQUES ET BYZANTINS

        Les commentaires des Amours
 de Ronsard, dus à Muret, puis à Belleau, renouent par dessus les siècles avec la conception et la pratique du commentaire de la poésie, telles qu’elles se sont développées dans l'Antiquité grecque et latine, d'abord à Alexandrie au IIIe
 siècle avant J.-C., puis dans l'Empire romain, soit dans l'Occident jusqu'au Ve
 siècle, soit dans l'Orient grec, ou, comme on dit, byzantin, surtout aux XIIe
 et XIIIe
 siècles. On se propose de le montrer à grands traits, en centrant l'étude sur Muret l'initiateur, mais la même démonstration conviendrait aussi bien à Belleau.

        Muret parle des « interprètes » (25, 26) des « grammairiens » (41), des « commentateurs » (ou plutôt de « commentaires », 8, 74, ou de « ceux qui ont commenté » les poètes, 117). Il s’agit de la même réalité, mais chacun de ces mots a sa nuance ; interpréter c'est surtout paraphraser, l’interpretatio
 est rangée dans la Rhétorique à Hérennius
 parmi les figures de style : « L'Interpretatio
 est la figure qui, au lieu de répéter une seconde fois le même mot, échange celui qui avait été employé contre un autre de même sens, par exemple : « Tu as abattu la république depuis ses racines, tu as renversé la cité depuis ses bases » ou : « Tu as frappé ton père de façon criminelle, tu as porté la main sur ton géniteur de façon scélérate » (IV, XXVIII, 38). Le grammairien explique aux enfants de dix à quinze ans environ les poètes ; les commentaires de Donat et de Servius sur Térence ou Virgile recueillent des siècles d'enseignement « grammatical » ainsi entendu, transmis et enrichi par des générations de « grammairiens ». Enfin le mot commentarius
 qui au sens propre signifie « notes », « aide-mémoire », par opposition à un travail élaboré et achevé, s'appliquait en particulier à des notes de cours (Cic. Fin
., V, 12) ; le mot souligne bien le caractère discontinu, l'absence de prétention à l'« éloquence » des « commentaires » écrits sur des oeuvres poétiques ou philosophiques.

        Que Muret désigne les commentateurs qu’il utilise par leur nom ou seulement par celui du poète qu’ils étudient, il est clair qu’il entend prendre leur suite et, du même coup, se mettre à leur rang, et ainsi déclarer la grandeur de Ronsard, devenu l'égal des poètes illustres qui ont jadis mérité l'honneur d'un commentaire. L'idée est peut-être venue de Muret lui-même, peut-être lui a-t-elle été suggérée par le Poète, en tout cas l'entreprise à elle seule doit tourner à la gloire de celui qu’elle place à côté d'Homère, de Virgile, de Pétrarque, pour nommer seulement les plus grands dans chacune des trois langues canoniques ; son commentateur recevra un reflet de cette gloire, comme le nom et le renom de Servius sont inséparables de ceux de Virgile ; enfin la France verra sa poésie et sa langue rejoindre celles des Grecs, des Latins et des Italiens, jusqu’ici seuls détenteurs du privilège d'avoir des poètes faisant l'objet de commentaires. Le projet de Muret se rattache donc très intimement au dessein ambitieux des poètes de la Pléiade exprimé dans la Deffense et Illustration
.

        Quels sont ces commentateurs ? Muret nomme Ficin (18) pour le Banquet
 de Platon, seul prosateur parmi les auteurs commentés ; Servius (88) ou Serve (83) pour Virgile, Didyme pour l’Odyssée
 (25), Thomas Magister (41) pour Pindare, Demetrie pour les Olympies
 de Pindare (26). On reviendra plus longuement sur Servius ; « Didyme » désigne en fait une compilation, peut-être d'époque byzantine, faussement attribuée à Didyme grammairien d'époque augustéenne ; elle utilise largement Aristarque, le plus célèbre commentateur d'Homère à Alexandrie au IIIe
 siècle (critique et établissement du texte, remarques de grammaire, explications du contenu) ; Muret le lit peut-être dans l'édition suivante : Διδύμου τοΰ παλαιότατου εἰς’Oδυσσείαν έξήγησις, Didymi antiquissimi auctoris interpretatio in Odysseam
, Parisiis apud collegium Sorbonae, MDXXX. Il est plus difficile de préciser à quel ouvrage pense Muret quand il parle de Demetrie ; Demetrios Ixion (IIe
 siècle avant J.-C.) avait commenté Homère, Hésiode, Aristophane, mais non Pindare ; peut-être est-il allégué ou cité dans un commentaire sur Pindare ; suivant un usage dont il y a d’autres exemples, comme on le verra, Muret aura mentionné seulement Demetrie sans nommer celui qui le cite ? Thomas Magister (ca. 1270-1325), élève de Planude, a rassemblé les scolies de Pindare, des Tragiques, d'Aristophane ; Muret utilise peut-être l'édition de Pindare avec scolies procurée par Zacharias Calergi (on écrit aussi parfois Calliergi) à Rome en 1517, qui est l'édition princeps. Muret ne parle pas d'Eustathe, mais c’est peut-être lui qui est désigné comme auteur de « commentaires » d'Homère (8, 26) ; il était, on le sait, moine à Constantinople, puis archevêque de Thessalonique au XIIe
 siècle. Le commentaire d'Hésiode (8) est probablement celui de Joannes Tzetzes (Théogonie
) ; au frère de celui-ci, Isaac, est dû le commentaire de Lycophron (74) que Muret a pu lire dans l'édition de Bâle, chez Oporin, en 1546 ; tous deux vivaient au XIIe
 siècle à Constantinople.

        Muret cite quelquefois un auteur qu’il ne connaît — ou qu’on ne connaît — que par la mention qu’en fait un scoliaste. Ainsi à propos des Gorgones (5), il affirme : « ceux qui en parlent plus selon la vérité comme un nommé Serein et autres disent que, etc. » ; derrière ce qui a l'air d'une enquête, il n'y a probablement qu’un passage de Servius citant le poète Serenus, sans préciser qui est celui-ci (peut-être Serenus Sammonicus familier de SeptimeSévère). Ailleurs Muret allègue Varron, mais c’est encore à travers Servius, puisque l'oeuvre originale est perdue (35). Ailleurs, sans le dire, il utilise Stobée (pages 62 et 63) dont le Florilège
 réunit et classe par thèmes un grand nombre de citations d'auteurs grecs depuis Homère jusqu’à Thémistius au Ve
 siècle. De même Belleau dans le commentaire sur l’Elégie à son livre
, au début du second livre des Amours
 (127-128) déploie une érudition en trompel'oeil puisque ses citations d'Horace, de Perse, de Martial, proviennent de l’Adage
 n° 722 d'Erasme dont le nom est bien sûr passé sous silence. Au reste, ces humanistes commettent quelquefois de singulières bévues : pour Muret, Delphes est une île (40), confusion probable entre Delphes et Dèlos toutes deux célèbres grâce à Apollon ; ailleurs (63), renvoyant à Fulgence, Muret confond Ouranos et Cronos (Saturne) : « Jupiter coupa les parties honteuses à son père Saturne », alors que le mutilé fut Ouranos (le Ciel) et le coupable Saturne. Pourtant, auparavant, Muret avait correctement rapporté ce regrettable épisode de la vie de famille chez les dieux (23). Ces bévues ont quelque chose de consolant pour l'érudit d'aujourd'hui qui se sent ainsi moins seul. De ces commentateurs, compte tenu des réserves précédentes, Muret tire maints renseignements sur la géographie, les cultes et coutumes des Anciens, et surtout sur la mythologie. Mais d'abord, il leur doit l'idée et le modèle de ce qu’est un commentaire, en y apportant les modifications rendues nécessaires par la différence des oeuvres commentées. A titre d'exemple, on analysera l'oeuvre de Servius (Rome, Ve
 siècle, l'un des interlocuteurs dans les Saturnales
 de Macrobe), la plus accessible, et plus souvent utilisée par Muret que ne le laisse supposer le petit nombre de mentions expresses.

        Le commentaire de Servius est un commentaire ponctuel en ce sens qu’il ne comporte pas de présentation globale, soit d’une oeuvre entière, soit d'une subdivision (chant pour les Géorgiques
 ou l’Enéide
, bucolique pour les Eglogues
) ; il y a cependant des vues d'ensemble, mais disséminées un peu au hasard ; par exemple à propos de Aen
. I, 10 insignem pietate uirum
, Servius note : « parce qu’il a emporté de Troie son père et les dieux pénates. Et ici Virgile fait comprendre qu’il a bien eu raison d'invoquer la Muse, car si Enée est juste, pourquoi souffre-t-il de la haine des dieux ? », note qui se comprend encore mieux si l’on a présent à l'esprit ce qu’il disait quelques vers plus haut (v. 8) : ce n'est pas dans tous les poèmes que l'on invoque une divinité, mais seulement lorsqu'on a à lui demander quelque chose qui « dépasse les capacités humaines ». Donc Servius a très bien saisi ce qui est un des problèmes posés par l’Enéide
, le pieux héros persécuté par une divinité, mais il le signale brièvement et pour ainsi dire en passant. D’autre part, le même exemple montre qu’il y a entre tel point du commentaire et tel autre des relations (quelquefois même des renvois) qui donnent une unité à ce travail discontinu par nature et font qu’il est plus et mieux qu’une juxtaposition de remarques. Quelquefois, il y a même, au commencement d’un long passage, une analyse qui en dégage l'ordre et le sens ; ainsi au vers 703 du chant VI un résumé d’une vingtaine de lignes condense la cinquantaine de vers du dialogue sur la destinée des âmes qui commence en ce point entre Enée et Anchise. Muret suit cet exemple lorsqu'il propose une paraphrase abrégée de certains sonnets particulièrement difficiles ou qu’il en résume les thèmes successifs (sonnets VII ou VIII).

        Cependant, la plus grande partie du travail de Servius consiste en explications rattachées à un mot, à un groupe de mots, à un vers entier quelquefois. Leur densité est variable puisque certains vers ne donnent lieu à aucune remarque, tandis que d’autres sont longuement commentés : le premier vers de l’Enéide
 engendre cinquante lignes d'explications. On peut classer ces commentaires, de façon générale, en quatre groupes selon leur contenu : langue, versification, rhétorique, encyclopédie ; il va de soi qu’un même article peut contenir des développements qui entrent dans plusieurs de ces catégories, par exemple récit d’un mythe, étymologie et propriétés d’une plante (l'aconit) à propos de Géorg
. II, 152. Les indications de source sont rares, en revanche les rapprochements avec d'autres poètes ou avec des prosateurs sont assez fréquents soit pour expliquer des particularités de langue, soit en raison du contenu ; par exemple à propos d’Aen
. VI, 595-603 (Tityos, les Lapithes, Tantale) sont mentionnés : Homère (variante du châtiment de Tityos), Cicéron et Ennius (vultur
 et autres formes de ce nom), Lucrèce (interprétation allégorique des châtiments infernaux comme désignant les passions), Horace (cité pour l'épithète incontinens
 qu’il applique à Tityos ; cité à nouveau pour éclairer l’un des sens du préfixe ad ;
 cité enfin pour un apophtegme). En revanche, chez Muret, le relevé des sources de Ronsard tient une place considérable. Mais l’on y rencontre aussi des rapprochements justificatifs (XIV, 8).

        Chez Servius, les commentaires sur la langue visent à éclairer le sens d’un mot ou d’une tournure qui s'écartent de l'usage courant et à en justifier l'emploi. Par exemple, à propos d'Aen
. I, 1, « Arma
 signifie la guerre, c'est le trope métonymie ». Ou bien entre les diverses acceptions d’un mot polysémique (polysemus sermo
, à propos de cano
 en Aen
. I, 1 encore), il indique laquelle doit être retenue dans le passage considéré. Des citations de Cicéron servent à prouver que telle construction au premier abord peu correcte (Italia uenit
 sans préposition) a des répondants en prose classique. Les mots « techniques » utilisés par Servius ne sont pas très nombreux ; à côté de « métonymie » déjà signalé, on peut, à titre d'échantillons, relever dans le Commentaire de l’Enéide
 : hypallage (I, 9), epexegesis
 (omission du relatif, considérée comme un archaïsme, I, 12), tmèse (VII, 24), synecdoque (VII, 159), catachrèse (VII, 164, en grec), ironie (VII, 190), pléonasme (I, 208) ; la plupart de ces mots désignent des figures et, même latinisés, gardent leur physionomie grecque ; la métaphore en revanche est désignée par le mot latin translatio
 (I, 239), la périphrase par circumlocutio
 (I, 244). Notons encore litote
 (I, 387), κατὰ ὰντίφρασιν (« par antiphrase » (I, 22), archaïsmes
 (I, 23), κατὰ τò σιωπώμε vov (« par réticence ») (VII, 195). Très souvent, l'explication consiste seulement à offrir un synonyme, censé plus clair ou plus familier, du mot employé par Virgile, c'est-à-dire à paraphraser.

        Les remarques de versification visent, elles aussi, à expliquer les exceptions aux règles (longues abrégées, etc.) ou à justifier par les nécessités de la scansion telle particularité de la phrase ; à propos de Aen
. I, 3 : « multum ille ;
 'multille'est une élision ; et'ille'est ici une redondance ; c'est un mot ajouté par nécessité métrique. »

        En cherchant à légitimer l’emploi d'un mot ou d'une tournure, le commentateur est évidemment conduit à formuler des jugements de valeur esthétique qui se réduisent quelquefois à un éloge fort sec : bene ;
 il s’agit moins, dirait-on, de faire découvrir des beautés que d'écarter du poète la critique possible (ou peut-être déjà effectivement exprimée). Soit un exemple qui touche à l'explication de vocabulaire et à l'appréciation esthétique à la fois ; il montre bien la finesse et l'érudition un peu débordante quelquefois de Servius ; c'est à propos de fato profugus (Aen
. I, 2) : « Virgile a bien fait d’ajouter fato
 pour éviter que l’on s'imagine qu’Enée a abandonné sa patrie comme un criminel ou par désir d’un nouveau pouvoir ; profugus
 se dit proprement de celui qui erre loin de chez lui, en quelque sorte porro fugatus
 ; mais beaucoup le définissent en l'appliquant à ceux qui chassés de chez eux par la nécessité errent encore, et dès qu'ils ont trouvé un lieu où séjourner ils ne sont plus appelés profugi
, mais exules
 ; mais ce sont là deux définitions fausses car on rencontre profugus
 pour quelqu’un qui a déjà trouvé un lieu de séjour comme chez Lucain profugite a gente vetusta/Gallorum Celtae miscentes nomen Hiberis
 et exul
 pour qui erre encore, comme dans Salluste qui nullo certo exilio vagabantur
 ; et même l’exil est le fait lui-même d'errer. » On aura noté deux traits qui se retrouvent chez Muret : le recours aux vertus explicatives de l'étymologie (inutile d'ajouter que ces étymologies sont bien souvent à nos yeux fantaisistes), l'absence de référence précise pour les citations ; toutefois Muret, à cet égard, est en progrès puisqu’il ajoute au nom de l'auteur le titre de l'oeuvre et même l'indication chiffrée du livre ou du chant.

        On a déjà touché à la rhétorique en parlant des figures, car il est bien difficile, sinon en théorie, du moins en pratique, de tracer une limite entre grammaire et rhétorique, entre figures de mots et figures de pensée ; on a relevé plus haut l'ironie, l'antiphrase, etc., qui sont des figures de pensée. Des analyses rhétoriques un peu étendues interviennent lorsque Virgile apostrophe la Muse, ou lors des discours des personnages ; Servius vérifie alors que ceux-ci respectent les préceptes de la rhétorique, art de l'éloquence. Quand Junon s'adresse à Eole pour obtenir de lui qu’il veuille bien lâcher les vents et ainsi provoquer une tempête, Servius note : « Il est conforme à la rhétorique, dans toute demande, de tenir compte des points suivants : que celui à qui s’adresse la demande puisse l'accorder, qu'il y en ait la possibilité réelle (possibilitas
), que la chose demandée soit juste, que la demande soit mesurée, qu’on offre quelque chose en échange, et il faut savoir que Virgile respecte ces règles dans toutes ses demandes » (Aen
. I, 65). A propos de l'éloge de l’enfant dans la 4e

						Bucolique
 : « L’éloge est disposé selon les principes de la rhétorique : car il n’a pas tout épuisé imprudemment dès le début, mais il fait progresser la louange au fur et à mesure que l'enfant grandit en âge » (Egl
. IV, 18). Au début du chant IV des Géorgiques
 qui sera consacré aux abeilles, Servius loue Virgile : « En bon orateur (Rhetorice
), voulant traiter de petites choses, il en annonce de grandes, afin de relever un sujet léger et de rendre l'auditeur attentif. Avec une grande habileté, sachant que ce sujet des abeilles est limité et peut être traité en quelques vers, il a eu recours à des métaphores (translationibus
) pour grandir son sujet, disant que les abeilles ont des rois, des prétoires, des villes et des peuples. » La poésie est donc analysée selon les principes de l'art oratoire. Moins voyants chez Muret, ils y sont cependant présents par exemple par le choix du mot qui introduit le commentaire de chaque sonnet : « Il dit (le plus neutre et le plus fréquent), il raconte (III), il souhaite (XI), il demonstre (XII), il regrette (XIV), il remercie (XXIX), il prie (XXX), il se plaint (XXXIV), etc. » ; le commentaire du sonnet I commence ainsi : « Le Poëte tasche à rendre les lecteurs attentifs », on a ici le concept de captatio beneuolentiae
 : dans l'exorde d'un discours l'orateur doit d'abord faire naître chez ses auditeurs le désir de l'écouter ; Muret compare donc implicitement l'ensemble du livre à un seul discours. Le concept d'amplification, peut-être le plus fondamental de la rhétorique, présent dans le texte de Servius qu'on vient de citer, et sur lequel on se reportera par exemple à Quintilien (VIII, IV), est bien sûr utilisé par Muret : « Il feint pour amplifier la beauté de sa Dame » (sonnet II), « Il amplifie la douceur de son amour et de sa Dame » (sonnet XXXVIII), etc.

        Pour en revenir à Servius, les annotations les plus longues, sinon les plus nombreuses, sont consacrées aux res
, et on peut par commodité les classer selon les disciplines dont relèvent les différentes res
. D'abord et sans doute surtout la mythologie : généalogie et aventures des dieux, des héros ou des êtres fabuleux comme les Gorgones ; en regroupant de façon systématique ces brèves monographies, on obtiendrait un copieux traité ; c'est là que Muret a puisé non seulement une bonne partie de ses renseignements, mais aussi le modèle de ces récits soignés qui tendent à se développer pour eux-mêmes, pour le plaisir (mais Noël Le Comte a pu servir de relais) : Méduse (VIII), Bellérophon et la Chimère (XV), Zethés (XV), les « Sereines » (XVI), etc. Après les mythes, voici les rites, croyances et coutumes antiques, tels que l'usage du cyprès dans les cimetières, la croyance que c'est un arbre consacré aux morts ; comme on l'a vu plus haut, là encore Muret utilise Servius sans le nommer, en lui empruntant une formule de Varron. Une place importante aussi est tenue chez Servius par les renseignements historiques, géographiques (les pays et leurs frontières, les fleuves, les montagnes, les villes, etc.), cosmographiques et astronomiques, botaniques, etc. Un peu à part la philosophie, ou plutôt l'énumération des diverses opinions philosophiques (si l'on ose ce rapprochement sacrilège) sur le monde, sur le vide, sur la destinée des âmes, sur les simulacres ; c'est ainsi que procède aussi Muret. Ces savoirs, joints à l'étymologie censée révéler la vraie nature des choses, servent quelquefois à une sorte d'exégèse allégorique de Virgile ; par exemple après avoir énuméré les fleuves infernaux et affirmé qu'ils naissent les uns des autres, Servius continue : « C'est là ce que dit la mythologie, et la physiologie le confirme, car celui qui manque de joie [sens littéral de Achéron] est sans aucun doute triste [sens supposé de Tartare] et la tristesse est voisine du deuil [rapprochement entre Styx et le verbe στυγέω auquel Servius donne le sens de lugeo
] qui naît de la mort [Cocytos signifie proprement « les lamentations qui accompagnent la mort »] » (Aen
. VI, 295). Autre exemple d'interprétation allégorique faisant appel à l'étymologie et à la « physiologie » : les songes qui passent par la porte de corne sont vrais, ceux qui passent par la porte d'ivoire sont trompeurs ; c'est, dit Servius, que la première est celle des yeux, la seconde celle des dents, or « nous savons que ce que nous disons peut être faux, mais ce que nous voyons, sans aucun doute, est vrai » (VI, 893). Comme exemple de commentaire philosophique chez Muret, on peut donner celui des sonnets XXXVII ou LXVIII ou LXXXI. Quant aux allégories, il se borne à expliquer celles de Ronsard (XCI, CXIX) sans en introduire de son cru, à moins qu'on ne veuille considérer comme une allégorie la brève exégèse de la « pomme » (CXLI) censée représenter « tout ce qui est le plus délicat et mignard en l'amour, (qui) tire sur la forme ronde : la teste, les yeux, le menton, les ioues,... les tétins, l'enflure du ventre, les genoux, le rond des cuisses, et les autres belles parties de la femme ».

        Enfin, parmi les explications proposées par Servius, un bon nombre sont des clés qui, derrière tel personnage ou tel épisode de l'œuvre, entendent montrer des personnages réels de l'époque ou de la vie de Virgile : Tityre serait dans la Ie

						Bucolique
 le poète lui-même, Daphnis dans la Ve
 serait César (la plupart de ces identifications se retrouvent aujourd'hui encore chez les commentateurs, et peut-être une bonne cure d'hypercriticisme ferait-elle du bien à la critique virgilienne) ; il y a parfois de la gratuité, de l'arbitraire, de l'artifice dans ce recours à la biographie : dans la Buc
. I, v. 42, le mot iuuenem
est ainsi glosé : « il veut dire César Octavien Auguste, car le Sénat avait interdit de l'appeler puer
, pour que la majesté d'un si grand pouvoir ne fût pas amoindrie » ; ce décret du Sénat a dû être imaginé par quelque grammairien, dont Servius recueille l'héritage, pour disculper Virgile d'une impropriété (qui n'existe que si l'on identifie à Octave le personnage de la Bucolique
).Dans la VIe

						Eglogue
, Chromis et Mnasyle seraient Virgile et son condisciple ( ?) Varus, Silène étant leur maître en philosophie épicurienne, Siron ! Muret (117) est loin de rejeter par principe ce genre d'explication, puisqu'il regrette que les commentateurs de jadis n'aient pas eu comme lui le privilège de recevoir des confidences des auteurs propres à éclairer le sens et l'intention de leurs œuvres ; mais, en fait, son propre commentaire est sobre en explications biographiques et apporte plus de suppositions que de faits avérés concernant les amours du poète. En revanche on trouve, en 1587 chez le successeur de Muret, ce qui est absent de Servius, l'esquisse d'une critique sociale et morale visant les Grands, non pas dans l'abstrait, mais à propos d'un fait très précis : « Ceste forest (de Gastine) pour le iourd'huy est demie venduë par le mauvais mesnage des ministres du Prince. Malheureux sont les Princes et les Roys, lesquels pour fournir à leurs folles despenses, vendent en un jour ce que la Nature ne peut produire en mille ans, comme forests, villes et chasteaux, etc. » (86) ; un historien pourrait sans doute préciser à quel fait exactement il est ici fait allusion, qui est visé, et peut-être par là éclairer la personnalité du successeur de Muret.

        On voit à cette analyse sommaire qui pourrait être complétée, mais non modifiée, par des analyses équivalentes portant sur les autres grammairiens antiques ou byzantins, tout ce que Muret doit à ses devanciers, c'est-à-dire la conception du rôle du commentateur. Il en va de même pour Belleau : la proportion des divers éléments du commentaire, le ton peuvent varier de l'un à l'autre, mais c'est à l'intérieur d'un cadre fourni par les anciens. Les grammairiens latins ou byzantins destinaient leur travail à un public scolaire autant ou plus qu'aux lettrés ; en va-t-il de même pour Muret ? Pensait-il que ses gloses seraient lues par les adolescents ? Cela pourrait expliquer certaines disparities dans ses explications qui supposent bien connus le latin et le grec, mais se donnent la peine de conter en détail tel mythe peut-être familier aux lecteurs d'aujourd'hui, mais moins aux écoliers du XVIe
 siècle. Quoi qu'il en soit, cette inspiration antique apparaît d'autant plus frappante qu'on ne trouve chez Muret aucune influence des commentaires exégétiques des textes saints tels qu'ils s'étaient élaborés depuis Origène, à travers la fin de l'Antiquité et le Moyen Age, et dont le trait le plus caractéristique est sans doute l'affirmation de principe que le texte offre plusieurs sens simultanés ; ce type de commentaire avait été appliqué encore au XVe
 siècle à la poésie profane, par exemple à Ovide. Rien de tel chez Muret ni Belleau ; pour eux comme pour les anciens, la polysémie est le point de départ d'un effort visant à choisir un
 sens et à écarter l'équivoque. Il était réservé à notre siècle, par un nouveau retour en arrière bien différent, de ranimer la théorie des sens multiples, non point pour des motifs religieux, mais sous l'influence de la psychanalyse.

        J.C.

      

      
        LES COMMENTAIRES ITALIENS

        Le commentaire de poésie est, dans l'antiquité, essentiellement érudit et scolaire. Les philologues alexandrins et pergaméens ont mis en place un appareil que l'on retrouve en grande partie chez les commentateurs de la Renaissance : paraphrases, remarques grammaticales diverses (ponctuation, sens des mots, étymologies), réflexion sur les realia
 et la mythologie, critique d'authenticité, etc. La tradition du commentaire de poésie qui se constitue en Italie entre le XIIIe
 et le XVIe
 siècles se démarque un peu de cette conception étroitement philologique en ajoutant à ces préoccupations « techniques » une attention plus proprement « littéraire ».

        Une des singularités du commentaire italien est que, au lieu d'intervenir après coup sur des poèmes déjà sanctifiés par la tradition scolaire, les exégètes écrivent souvent dans la foulée des poètes — et les commentaires circulent en manuscrit, tout comme les poèmes. La matière est fournie par les fondateurs de la culture vernaculaire : les stilnovistes (la canzone
 de Cavalcanti, Donna miprega, est l'objet d'une abondante littérature), Dante et Pétrarque. Les préoccupations sont d'abord linguistiques : le commentaire de poésie est avant tout — et en Italie plus qu'ailleurs — l'occasion de défendre et illustrer une conception de la langue. Mais le point de vue est très différent de celui des scholiastes : au lieu de scruter la lettre avec une myopie de philologue, l'exposé prend un tour philosophique, le texte poétique servant d'appui à une dissertation de philosophie amoureuse (puisqu'il s’agit le plus souvent de poésie d'amour). L'intervention de l'exégète n'apparaît pas pour autant comme gratuite et plaquée sur un poème utilisé comme simple prétexte : elle est totalement justifiée par une conception de la poésie comme voile que ces textes mettent en œuvre.

        A partir de la deuxième moitié du XVe
 siècle, la création des Académies a certainement contribué au développement du genre, qui assume une allure nettement orale : commenter un poème est un des exercices...
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