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        Le Tiers Livre que Rabelais publie en 1546 est sans doute le premier ouvrage à traiter strictement de la notion de perplexité. Serai-je cocu ? Cette question cocasse fournit la matière de la première véritable mise en scène littéraire de la notion. Elle recueille les fruits d'un héritage savant, tant juridique que théologique. Pour les juristes, le terme de perplexitas désigne la situation particulièrement délicate où deux lois s'opposent l'une à l'autre, sans espoir de conciliation. Cette inacceptable antinomie réclame des méthodes de résolution originales (renvoi sine die, recours au hasard, mise en place d'une fictio legis, etc.) qui trouvent un écho direct chez des auteurs comme Rabelais et Montaigne. Pour les théologiens, le terme désigne prioritairement le conflit de la loi de l'Église et de la loi de la conscience. A priori impensable dans un monde où Dieu dit la même chose à son Église et à la conscience de chacun, la situation ne survient que par la faute du fidèle qui s'est mis lui-même dans la situation terrible d'inevitabilitas peccandi. Ce double éclairage permet de réévaluer l'histoire de Panurge. De la perplexité initiale du héros à sa résolution - problématique - dans le Cinquième Livre s'ébauche l'esquisse d'un cheminement « thélémique ». L'aventure de Panurge devient alors la métaphore de cet autre chemin retracé par différents textes contemporains, qui mène de la perplexité terrestre à la Jérusalem céleste, autre abbaye de Thélème.

      

      
        The notion of perplexity plays a central part in Rabelais’s Tiers Livre. The question ‘Am I to be a cuckold?’ introduces the first truly literary staging of the notion, drawing from both the legal concept of perplexitas, which denotes the awkward situation arising from two mutually exclusive laws, and the theological use of the word, which relates primarily to the conflict between canon law and personal conscience. From Panurge’s initial perplexity to the (questionable) solution found in the Cinquième Livre, it is perhaps possible to read a metaphoric progress from terrestrial perplexity to the celestial Jerusalem.
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INTRODUCTION

      
        Je veux, je désire tout simplement une structure. […] Certes il n’y a pas un bonheur de la structure mais toute structure est habitable
, c’est même là, peut-être, sa meilleure définition. Je puis très bien habiter ce qui ne me rend pas heureux ; je puis à la fois me plaindre et durer […] et cette tenue du système (qui le fait proprement habitable), je puis même en avoir le goût pervers : Daniel le Stylite vivait très bien sur sa colonne : il en avait fait (chose pourtant difficile) une structure.

        R. Barthes « Tutti sistemati » in Fragments du discours amoureux
.

      

      La perplexité est une interrogation inquiète qui se vit le plus souvent dans le silence. Elle ne concerne qu’un individu et n’intéresse même, en lui, que ce qui touche le plus à son intimité. Aussi n’en fait-on part que peu volontiers, uniquement à ses plus proches amis et en comptant autant sur leur attention que sur leur discrétion. Ce n’est pas que la perplexité soit nécessairement honteuse mais la question qu’elle pose a quelque chose de si essentiel et de si crucial pour le perplexe qu’elle ne peut se dire que dans l’espace privilégié d’une relation de vraie confiance. S’il arrive pourtant parfois que le perplexe fasse part à tous de la pénible situation dans laquelle il se trouve, c’est alors, au contraire, d’un coup et sans aucun choix de personne. C’est comme si, à bout de force, il ne pouvait plus garder pour lui les pensées contradictoires qui le travaillent et qu’il lui fallait en un instant évacuer le trop plein de son questionnement. La perplexité surgit alors, aux yeux du monde, comme si elle venait de nulle part
. Elle fait irruption sur la scène publique et prend immédiatement l’allure d’une crise. Le perplexe la déclare et réclame dans le même temps de ses interlocuteurs une solution d’urgence à la question qu’il se pose. Il veut que son interrogation soit dite et qu’elle soit réglée dans le même instant. Aussi, s’il lance sa demande à la cantonade, c’est comme d’autres lancent une bouteille à la mer. Par son geste, il réclame l’aide de tous et il interroge, sans considération de rang ou de milieu, le sage aussi bien que le fou, le plus proche de ses amis aussi bien que l’inconnu dont il croise par hasard le chemin. C’est qu’en ces matières la parole, le conseil ou le réconfort qu’il recherche peuvent venir de n’importe qui et que la qualité de ceux qu’il interroge importe bien peu. Tout cela est affaire de vie et tous ceux qui veulent bien entendre son désarroi sont capables de lui venir en aide.

      
Si la perplexité a un caractère aussi impérieux et irrépressible, c’est qu’elle met l’individu qui la vit dans un état de souffrance tel qu’il n’a comme seul souhait que d’y mettre fin au plus vite. Nul ne se dira en effet jamais « perplexe » parce qu’il hésite sur la couleur du papier peint ou sur le menu du soir. S’il y a perplexité, c’est que l’individu sent, profondément, que la difficile situation dans laquelle il se trouve est une crise et que cette crise est le préalable à une décision radicale qui engage sa vie dans une voie qui exclut toutes les autres. Choisir une profession ou une autre, décider de se marier ou de ne pas le faire, d’avoir ou non des enfants, voilà de vraies questions et de vraies peurs. Ce sont pour Panurge, comme pour tous les hommes, des décisions qui tracent un chemin et définissent un avenir. Elles ferment des portes de façon irrémédiable en même temps qu’elles permettent d’avancer. Ces choix engagent pour toujours et, s’il faut les prendre au plus vite, le perplexe souhaite pourtant le faire en connaissance de cause et sans se précipiter. C’est qu’à la différence du téméraire, le perplexe est bien conscient des enjeux et c’est, d’une certaine façon, sa lucidité même qui l’empêche d’avancer. Si la perplexité est donc une épreuve si rude c’est parce qu’elle déchire l’individu entre le présent et le futur, entre le savoir du moment et l’incertitude radicale de l’avenir. Elle est le résultat en même temps que le signe de la confrontation de chacun avec sa propre liberté d’action. Elle est même encore sans doute bien plus que cela, une prise de conscience de sa propre mortalité : si l’enjeu est si capital, c’est tout simplement parce qu’il n’y a qu’une vie à vivre.

      Peut-on avoir pour projet de travailler sur une matière aussi intime ? Peut-on de plus le faire pour ces siècles lointains pour lesquels la vie intérieure des individus est très difficilement accessible ? Peut-on d’ailleurs même seulement trouver des témoignages sur cette zone si trouble de la géographie mentale ? Ce travail en fait le pari, pari risqué sans doute car jamais on ne peut prétendre sonder les cœurs et les reins mais intuition pourtant qui ne naît pas de nulle part car si les hommes du XVIe
 siècle sont depuis longtemps morts et enterrés, il reste tout de même bon nombre de textes qui ont gardé trace des interrogations inquiètes de ce temps. On s’étonne même a posteriori
 de trouver tant de documents qui gardent en mémoire ces souffrances intérieures. Différentes pièces de théâtre comme le Jephtes sive votum
 de G. Buchanan, le David fugitif
 de L. Des Masures ou l’Abraham sacrifiant
 de Th. de Bèze, différents romans comme le Tiers Livre
 ou le Faust
 de P. -V. Palma-Cayet, différents ouvrages, plus difficiles à classer, écrits intimes, mémoires ou autres, comme les Essais
 de Montaigne ou le Memorial
 de Pierre Favre, consacrent des développements intéressants à ces questions. On trouve aussi quantité de textes « historiques » qui déplorent le pitoyable état de la France et le terrible malheur de toutes ces consciences perplexes. On trouve, en plus grand nombre encore, des textes polémiques qui reprochent aux uns ou aux autres de ne pas fuir les perplexités de leur situation présente en se convertissant à leurs vues. On trouve même, dans des poèmes d’auteurs tels que Jean Bouchet, Charles de Sainte-Marthe, Pierre Du Val ou Marguerite de Navarre, des évocations et des mises en scène de toutes ces crises et toutes ces 
questions qui agitent alors les esprits. Il y a enfin une très abondante littérature « scientifique » pour qui la question de la perplexité est d’une véritable importance. Des ouvrages de théologie, de « morale » ou de droit abordent ainsi, chacun à leur façon et chacun avec ses références propres, le problème. Ce sont même eux qui fournissent les données les plus sûres et les bases les plus solides de notre étude. Ils formulent des discours, professent des valeurs et enseignent des vérités que les textes littéraires reprennent intégralement ou en partie à leur compte, modifient ou détournent.

      Panurge n’est pas le seul à s’interroger et à s’inquiéter. Au même moment que lui de très nombreux individus hésitent et se déclarent « perplexes » à leur pasteur, à leur curé ou, simplement, à leurs textes. Ils ne savent que faire ni quel parti prendre. Doivent-ils suivre les ordres de leur roi ou le dictamen
 de leur conscience ? Doivent-ils choisir la foi des uns ou plutôt celles des autres ? Doivent-ils renoncer au vœu qu’ils ont fait ou l’accomplir jusqu’au bout ? Ces questions sont alors aussi essentielles dans leurs enjeux que cruelles dans leur réalité concrète. Y répondre sincèrement peut impliquer le départ, le sacrifice ou la mort. Elles témoignent d’une crise des individus bien plus générale qu’on ne la décrit fréquemment. Epoque de rupture, de déchirement des consciences et de guerres fratricides, le XVIe
 siècle est manifestement une époque « perplexe » où il faut choisir son camp, sans certitude le plus souvent comme l’ont bien montré les travaux d’historiens comme Th. Wanegffelen ou O. Christin. Car si certains revendiquent haut et fort leurs positions idéologiques ou religieuses, la grande masse des individus semble bien plus incertaine et bien plus inquiète de ses choix que ne le laisse penser l’abondance des textes de controverse.

      Si certaines des questions d’alors ne sont plus du tout les nôtres (on n’a ainsi, fort heureusement, plus guère à choisir sous nos latitudes entre sa foi et son pays), d’autres en revanche sont restées parfaitement identiques (celle de Panurge garde encore une vraie valeur). Si elles ne se posent plus dans les mêmes termes, ne se pensent plus avec les mêmes outils intellectuels et ne se déclarent plus avec les mêmes références culturelles, une simple mise en perspective suffit cependant à les rendre à nouveau compréhensibles et poignantes. Ce qui rend Panurge attachant c’est que l’on devine – bien au-delà de toute les facéties virtuoses du personnage – une interrogation bien « réelle » derrière celle du personnage, celle d’un homme en chair et en os. Pour ce qu’il est possible d’en juger, on ne peut d’ailleurs qu’être frappé par la coïncidence des deux cheminements. Si Panurge interroge savants et fous, c’est peut-être pour suivre les pas de celui qui lui a donné vie :

      
        J’avais résolu tout d’abord de rencontrer les hommes savants [viros doctos
] qui seraient en renom dans les lieux où nous devions passer, de m’entretenir avec eux familièrement, et de les entendre parler de quelques questions pleines d’incertitude [ambiguis problematis
], qui me tourmentaient depuis longtemps
.

      

      
Ce n’est certainement pas pour parler érudition entre amis que Rabelais se lance dans cette tournée des autorités. C’est un vrai tourment et une vraie anxiété qu’il lui faut résoudre, avec l’aide de ceux qui pourront l’entendre.

      Qu’on ne se méprenne pas sur notre intention. Il ne s’agit évidemment pas pour nous de réhabiliter la lecture biographique des textes ou de chercher à ramener la littérature à la simple mise en mots d’une expérience humaine. Il s’agit, beaucoup plus simplement, de dire qu’une part importante de l’intérêt et du plaisir que l’on a à la lecture de ces textes tient à ce que l’on devine d’une vie réellement vécue. Il y a quelque chose de saisissant à entendre ces doutes, ces interrogations et ces souffrances venir de siècles lointains témoigner de ce que fut alors la vie. Il y a là quelque chose qui rend les textes beaux et extrêmement attachants et en fait autre chose que de froids monuments d’un passé révolu ou des jeux aussi virtuoses qu’inutiles. Comme le dit d’ailleurs Panurge en une magnifique sentence : « les beaulx bastisseurs nouveaux de pierres mortes ne sont escriptz en mon livre de vie. Je ne bastis que pierres vives, ce sont hommes ». Ce qui trouble le lecteur, ce qui l’attire et ce qui lui fait aimer profondément certains auteurs et certains livres, c’est bien autre chose qu’une belle structure, bien autre chose qu’un besoin de savoir, c’est une certaine connivence avec le texte. Celle-ci n’est pas forcément naïve ou béate. Elle peut même n’être qu’un horizon fictif. Reste qu’elle est aussi un horizon nécessaire et que consacrer un livre à la perplexité, c’est précisément solliciter ce type de lecture.

      Si l’empathie est un point de départ important et qu’elle permet effectivement de comprendre quelque chose d’essentiel aux problèmes perplexes, elle a cependant, en termes de méthode, de très rapides limites car une telle attitude a toutes chances de passer à côté des problèmes littéraires et historiques que posent la notion et donc de perdre de vue bien des aspects des questions de Panurge, de Faust ou d’Abraham. C’est que, si la perplexité est bien cette situation psychologique que nous connaissons encore sous ce terme, elle ne désigne pourtant pas au XVIe
 siècle ce seul type de problème. Elle ne la désigne, semblet-il, même pas prioritairement. Il n’y a pas en effet « une » mais « des » perplexités avec des définitions et des champs d’application spécifiques. On trouve ainsi une définition juridique du problème et d’autres encore, théologiques ou morales. Elles ont toutes entre elles un « air de famille » mais elles sont cependant assez nettement différentes et se situent surtout dans des espaces scientifiques tout à fait distincts. De très nombreux auteurs tels que Rabelais, Marguerite de Navarre ou Montaigne les connaissent parfaitement et les mettent au service de leurs réflexions. La perplexité juridique est ainsi par exemple pour Montaigne l’occasion d’une réflexion sur les apories de la justice et d’une démonstration de scepticisme tandis qu’elle s’intègre chez Marguerite de Navarre à une vision du monde d’inspiration paulinienne. Rabelais est à cet égard certainement l’auteur qui connaît le mieux ces différentes traditions. C’est en tout cas celui qui, au gré des rencontres de Panurge, les met en scène avec le plus de maestria. Si l’on peut donc se satisfaire de la définition moderne dans une première approche (c’est ce qui permet que le Tiers Livre
 soit toujours 
lisible), il faut pourtant revenir aux définitions essentielles pour apprécier vraiment toutes les dimensions du problème panurgien, du questionnement de Jephté ou du trouble de Faust. Visiblement, la perplexité de chacun de ces personnages n’est pas la même et il importe de la comprendre à partir de ses traditions propres. A moins de sérier nettement les problèmes, tout est indistinct et notre projet d’étude perd tout intérêt.

      Pour ce faire, il importe d’éviter de trier par avance les différents types d’écrit. Il faut prendre le risque d’éclairages réciproques, quitte à devoir parfois réévaluer à la baisse l’originalité de certains textes « littéraires » ou, au contraire, à devoir souligner les audaces et les nouveautés d’auteurs « sérieux ». En multipliant les va-et-vient entre les discours et les textes, en interrogeant, tout comme Panurge, les uns et les autres, en privilégiant le dialogue et en cherchant des ressemblances, des morceaux de discours communs, des images empruntées les uns aux autres, la « perplexité » prend corps peu à peu. Elle n’est plus une vague notion sans réalité précise mais une entité bien identifiée dans ses différentes formes. Cette façon de faire accepte de brouiller des frontières entre genres et auteurs dont la réalité est sans doute bien plus une construction intellectuelle moderne qu’une réalité d’époque. Rabelais, Montaigne et Marguerite de Navarre citent ainsi tous, sans la moindre gêne, et même dans leurs textes les plus littéraires, des discours érudits en même temps que des juristes éminents ne voient aucun mal à composer des vers ou à écrire des recueils d’emblèmes.

      Des filiations nouvelles entre auteurs se mettent alors en place – ainsi entre Pierre Du Val et Marguerite de Navarre ; des rapprochements, dont la critique a l’intuition depuis longtemps, se confirment, tels ceux de Jean Bouchet et de Rabelais ; d’autres pistes encore, un peu délaissées, retrouvent une certaine validité mais, au delà même des relations entre les auteurs, ce sont les portraits de certains d’entre eux qui se trouvent modifiés. Dans la plupart des cas, ce travail n’apporte qu’une retouche ou une légère correction mais, parfois, il amène à rejeter certains a priori
 et à contester telle ou telle affirmation. Rabelais s’avère ainsi un vrai connaisseur des subtilités juridiques en même temps qu’il se révèle dans ses textes très proche des horizons spirituels de Marguerite de Navarre. Montaigne, dont la culture juridique est partout évidente, se montre aussi très au fait des évolutions de la théologie contemporaine. Quant aux textes de Marguerite de Navarre, ils ne sont pas seulement des effusions « mystiques » et des fulgurances qui n’ont pour origine qu’un bouillonnement intérieur ; ils retrouvent, à la lumière de ceux de Briçonnet ou d’autres de ses proches, une vraie valeur théologique.

      Si des rapprochements se font jour, si des perspectives apparaissent, en revanche certaines évidences prétendues s’avèrent ne pouvoir s’appuyer sur aucune réalité textuelle. Ainsi le lien qu’on établirait volontiers entre la perplexité et le renouveau du scepticisme antique à la Renaissance se révèle-t-il à l’étude peu pertinent
. Les points de contact sont tout à fait exceptionnels et 
pratiquement aucun des auteurs ne met en rapport les deux phénomènes. A cet égard, la rencontre de Trouillogan et de Panurge est un trait de génie propre à Rabelais et seul Montaigne, d’une façon bien différente, semble aussi avoir conscience des liens qui peuvent exister entre ces deux questions.

      Les différentes traditions ne sont pas toujours aussi vivaces ni ne s’expriment forcément en même temps. A certains moments, certaines d’entre elles semblent entrer en sommeil ; à d’autres, elles semblent au contraire particulièrement florissantes. Il y a ainsi des effets de chronologie certains et des évolutions nettes mais on ne distingue pourtant pas toujours clairement de perspective d’ensemble. Si l’on voit bien comment la perplexité des juristes se définit de plus en plus volontiers comme une antinomie, si l’on voit encore comment les cas perplexes des théologiens se transforment en « cas de conscience » dès le début du XVIIe
 siècle, on ne s’explique pourtant pas aussi facilement le désintérêt progressif de certains autres aspects du problème. Chaque tradition semble ainsi connaître son heure de gloire, puis décliner sans qu’on puisse absolument expliquer les causes de ces évolutions.

      L’« archéologie » de la notion est l’objet une grande partie de notre travail car rien, ou presque, n’a été fait dans le domaine. C’est à peine même si l’on sait qu’il existe. En effet, si la bibliographie rabelaisienne est fort vaste, elle est pourtant singulièrement muette sur le problème particulier de la perplexité. On ne trouve sur le sujet en tout et pour tout que quelques lignes de M. Screech qui, dans un ouvrage consacré à Rabelais, reprend l’une des définitions canoniques du problème
, celle de la perplexité juridique. De façon assez étonnante, il n’en tire pourtant la matière d’aucune analyse précise. Cela est d’autant plus curieux, qu’à partir d’Albericus de Rosate qu’il cite explicitement, il lui était très facile de remonter à des sources plus essentielles encore. Il ajoute sur le problème, dans les pages qui suivent, des commentaires savants aussi vagues dans leur formulation que faux dans leur affirmation
. Un tel silence n’est pourtant pas pour surprendre car envisager réellement le problème que pose la perplexité de Panurge, c’est nécessairement revenir sur cette idée, posée comme principe, que Panurge est un « imbécile »
 possédé par le diable et que son obstination à ne pas voir la vérité le désigne aux yeux de tous les lecteurs comme un « coupable » évident (mais de quelle faute est-il le bouc émissaire ?). Avec de tels a priori
, on ne peut pas comprendre ce que peut signifier son interrogation. On ne voit pas de souffrance, pas de question et pas de cheminement. Toute l’histoire n’est alors qu’un piétinement aussi long qu’ennuyeux et dérisoire.

      
En fait, les réflexions les plus intéressantes sur la perplexité ne se trouvent pas dans la critique rabelaisienne, pas davantage dans la critique seiziémiste et pas même dans la critique française. Elles sont pour la plupart le fait d’auteurs allemands ou américains. On les trouve, pour le domaine germanique, dans des travaux de théologie et de droit, et, pour le monde anglo-saxon, dans des textes de philosophie et de politique. Il s’agit là d’ouvrages capitaux qui présentent des éclaircissements essentiels et des développements extrêmement précieux permettant de situer la perplexité dans une histoire et de lui donner son véritable relief. Cependant il ne s’agit malheureusement pas – à une exception près – d’études complètes consacrées au problème. Ce ne sont que des vues limitées à un aspect particulier de la question, envisagée depuis des sphères théoriques qui n’ont à voir ni avec la littérature ni avec le XVIe
 siècle. Loin de nous le désir d’atténuer la qualité et l’intérêt de ces textes, ils sont importants et nous les citerons volontiers. Reste qu’ils ouvrent davantage des pistes qu’ils ne balisent de vrais chemins, ce qui n’est déjà pas si mal.

      Les deux premiers axes de ce travail se sont imposés à nous au fur et à mesure de nos recherches. Durant la Renaissance, deux domaines d’étude semblent faire de la perplexité l’objet d’un discours et d’une réflexion particulièrement intéressante et précise, le droit et la théologie. Les juristes abordent le problème en ayant à résoudre les questions cruciales que pose l’antinomie des lois et doivent inventer des solutions alternatives originales pour régler tous les différends problématiques. Les théologiens doivent eux résoudre les antinomies – qui ne sauraient être a priori
 qu’apparentes dans le monde moral voulu par Dieu – des lois de la conscience et de celles de l’Eglise. Ils ont alors à résoudre des « cas perplexes » qui, par bien des aspects, font déjà penser aux « cas de conscience » du siècle suivant.

      Loin de n’intéresser que quelques spécialistes de ces deux disciplines, les questions soulevées par les situations perplexes trouvent des échos très directs dans la littérature. Bouchet, Marguerite de Navarre, Rabelais ou Montaigne s’y intéressent directement, mais ces mêmes préoccupations se retrouvent chez de nombreux auteurs. On les retrouve notamment lorsqu’il s’agit de rire avec Agrippa d’Aubigné des droits que les catholiques accordent à la conscience « erronée », de discuter avec L. Des Masures de l’obéissance totale ou conditionnelle que l’on doit à son souverain ou de s’interroger avec G. Buchanan sur la foi que l’on doit prêter aux vœux. On retrouve encore le problème de la perplexité lorsqu’on essaie de préciser le rôle de Dieu dans les situations inextricables (problème qui intéresse Bridoye aussi bien que Martin Guerre), lorsque l’on s’interroge sur les ruses du diable et sur le désespoir auquel il essaie de conduire le malheureux et perplexe Faust ou encore lorsqu’il faut expliquer l’insatisfaction nécessaire de tous ceux qui aspirent avec trop de scrupule à la perfection morale qu’il s’agisse de Pierre Favre ou de ces âmes inquiètes auxquelles s’intéresse particulièrement Louis de Blois.

      C’est enfin à Rabelais qu’est entièrement consacrée la dernière partie de cette recherche. Portant presque exclusivement sur la situation particulière de Panurge, 
elle tente de comprendre, à partir de l’horizon herméneutique des proches de Marguerite de Navarre, ce que pouvait bien signifier pour eux la perplexité d’un tel personnage. Sans rien nier de l’ambiguïté constitutive de l’écriture rabelaisienne, elle cherche à concevoir et à préciser, à partir de textes contemporains, l’articulation de la perplexité que connaît tout homme vivant dans le « ça bas » de la cité terrestre et de la sérénité qui l’attend dans son au-delà, dans cette Jérusalem céleste dont Thélème est l’image. Il s’agit surtout, dans cette dernière partie, de mieux situer ces textes dans la constellation littéraire et spirituelle du temps sans rien gommer de l’originalité de Rabelais mais sans pourtant le considérer comme un auteur hors du temps, hors du monde et hors d’un réseau de relations.

      
        Principes de citation des textes anciens

      

      Conformément à l’usage, nous avons cherché à respecter le plus possible le texte original. Dans un souci de lisibilité, nous avons toutefois modernisé la graphie de certains termes. Nous avons ainsi

      
        développé les abréviations (&, ~, ß),

        ajouté un accent aigu sur le « e » final tonique,

        dissimilé les « i » et les « j », les « u » et les « v »

        et corrigé les coquilles évidentes en signalant par des « [] » nos interventions.

      

    

  

  
    p.11

    
      1

      
          A cet égard, la déclaration de perplexité de Panurge – que rien ne laisse présager chez ce jovial châtelain – ne fait pas exception à la règle.

        

      

    

    p.13

    
      2

      
          Rabelais, Œ. C., Epître-dédicace de la
 Topographie de l’ancienne Rome de Marliani
, p. 990.

        

      

    

    p.15

    
      3

      
          La thèse d’E. Naya, Le phénomène pyrrhonien : lire le scepticisme au XVIe
 siècle
 confirme d’ailleurs ces analyses. Les auteurs « sceptiques » de la Renaissance ne se posent jamais la question de la perplexité. Il y aurait à s’interroger sur cette absence de rencontre.

        

      

    

    p.16

    
      4

      
          M. Screech, Rabelais
, p. 335.

        

      

    

    
      5

      
          M. Screech affirme ainsi : « En droit et en philosophie morale, la “perplexité” désigne un état d’hébétude complète conduisant à l’incapacité totale de penser correctement, à l’anxiété, au trouble mental et finalement à la folie », p. 344. Nous n’avons jamais trouvé la moindre définition approchante.

        

      

    

    
      6

      
          Ibid
., p. 296, p. 301, p. 310, p. 320.

        

      

    

  


		

    
		

  
    
      
PREMIÈRE PARTIE
 ANTINOMIES DE LOIS

      
        

      

      
Bien avant d’être un concept psychologique, la perplexité est au XVIe
 siècle une notion technique désignant une antinomie de lois. Trouvant son origine dans des textes de théologie, elle prend peu à peu place dans le corpus juridique civil. Objet à la fois de méfiance, d’interrogation et d’intérêt, l’antinomie pose problème aux juristes et nombreux sont ceux qui s’attellent à résoudre sa perplexité. On comprend bien d’ailleurs d’où peut provenir cette ardeur. L’urgence et l’importance du problème font qu’il réclame une solution rapide et efficace : rien ne serait en effet moins admissible que deux lois s’empêchent l’une l’autre, qu’un défaut du corpus rende le droit inapplicable ou qu’une négligence du législateur favorise les dénis de justice. Il faut donc, quand on le peut, concilier les textes, les amender d’une façon ou d’une autre et, le plus souvent, faire preuve d’imagination et de finesse pour déjouer ces pièges logiques et herméneutiques derrière lesquels certains devinent parfois une ruse du Malin. Ces solutions sont aussi diverses qu’étonnantes. Elles inventent des biais à la limite de la légalité et font appel à des personnages ou à des instances auxquels leurs places dans l’univers symbolique de la Renaissance donnent un statut et des fonctions très particulières. Dès lors, la perplexité intéresse les écrivains (qui sont d’ailleurs souvent des hommes de loi).

      
        

      

    

  

  


		

    
		

  
    
      I. CASUS ET ANTINOMIES DES LOIS

      
        A) LE « CAS PERPLEXE », NAISSANCE D’UNE NOTION DE DROIT

        
          1. Définitions

          
            a) Leibniz et la « Dissertatio de casibus perplexis »



            La notion de « cas perplexe » est relativement courante dans la réflexion moderne sur les apories du droit. Un courant philosophique, essentiellement anglo-saxon, inspiré par les travaux de David Ross, Reinhold Niebuhr et John Rawles, travaille d’ailleurs actuellement à partir de telles problématiques. Confrontée, dans le courant des années 1980, au problème de la diversité des normes juridiques et morales dans une société se pensant et se désirant « multiculturelle » et aux inévitables conflits de « valeurs » que ce type de projet social occasionne, cette philosophie s’est mise à relire avec un regard neuf les textes de la tradition aristotélicienne et à reprendre, après un certain oubli, la pensée de grands spécialistes des conflits moraux, au premier rang desquels se trouve saint Thomas. Ce courant philosophique n’a cependant pas – car ce n’était pas son objectif – cherché à mettre en place une histoire de la notion et s’est contenté de reprendre et d’exploiter les textes du théologien.

            Il n’y aurait là rien à redire à cette entreprise (plus intéressée par l’utilisation du concept que par son histoire) si cette focalisation n’avait conduit ces différents penseurs à simplifier outre mesure l’évolution du concept et à méconnaître certains textes fondamentaux mais un peu oubliés parmi lesquels le Specimen difficultatis in jure seu Dissertatio de casibus perplexis

 de Leibniz. Ainsi, le philosophe américain Edmund N. Santurri qui écrit un très intéressant Perplexity in the moral life. Philosophical and Theological Considerations
 semble ne pas même se douter qu’il puisse exister un traité philosophique et juridique entièrement consacré à la question. Le texte de Leibniz – une cinquantaine de pages d’un latin serré – est une construction systématique de la question de la perplexité au lieu d’être comme chez saint Thomas une notion considérée comme allant de soi, et c’est sans doute par elle qu’il convient de commencer cette enquête :

            
              Je définis donc comme à proprement parler cas PERPLEXE (ce qui constitue en droit un cas douteux) la conjonction fortuite de plusieurs éléments ayant de fait une conséquence juridique que leur concomitance empêche alors. Or dans les cas d’antinomie il y a conflit immédiat entre les lois elles-mêmes et, du reste, la perplexité peut être définie comme une certaine variété d’antinomie indirecte.

            

            Si cette définition s’inspire très directement de textes antérieurs, elle est cependant la première à atteindre une telle précision théorique : la perplexité juridique est fondamentalement une antinomie de lois et c’est sans conteste à Leibniz que revient l’honneur d’avoir porté le concept sur les fonts baptismaux et d’en avoir fait un paradigme essentiel de la réflexion juridique.

            Le texte de Leibniz ne naît pourtant pas de nulle part et un coup d’œil suffit d’ailleurs à convaincre qu’entre les textes intéressants mais fort brefs de saint Thomas et le traité de Leibniz, prend place toute une réflexion juridique et philosophique sur la notion. On trouve d’ailleurs dans le traité du philosophe quantité de références érudites aux textes de la tradition, aussi bien à ceux de très nombreux juristes (Accurse († 1260), Jean Feu, Tiraqueau…) qu’à différents auteurs « moraux » comme Cicéron, Valère Maxime et Aulu-Gelle. La réflexion s’enracine donc dans une vaste culture que Leibniz maîtrise à la perfection et qui constitue le point ultime d’une évolution engagée bien plus tôt.

          

          
            b) En droit romain



            La notion de « cas perplexe » semble, à en croire les spécialistes, ne pas avoir eu d’existence juridique à part entière dans le droit romain antique. Si différents cas perplexes s’y trouvent effectivement évoqués, la notion n’est cependant jamais élaborée pour elle-même en tant que concept spécifique et pleinement identifié. Sa reconnaissance comme problème juridique à part entière date en fait, selon Ralph Backhaus, de la rédaction du Digeste
 au VIe
 siècle :

            
              La doctrine des Pandectes a ainsi, en même temps qu’elle établissait des conséquences juridiques tout à fait spécifiques aux conditions perplexes, fait de la perplexité une catégorie de son système et a « institutionnalisé » la perplexité […]. Et cela amène quasiment à conclure que la perplexité était soit une catégorie juridique inconnue des juristes romains soit qu’en tout cas elle leur était indifférente – découverte qui est encore renforcée par le fait que le mot de « perplexe » (ou un concept semblable) n’apparaît nulle part dans les sources classiques.

            

            Le mot exact de « perplexité » n’apparaît que très rarement, concurrencé par celui d’« antinomie », d’origine grecque. C’est avec une vraie surprise que le grand juriste allemand Ulrich Zasius († 1535) constate que même Quintilien semble ne pas connaître ce terme technique et lui préfère la périphrase d’« anceps casus »:

            
              Quintilien nomme ce genre de cas situation « à deux têtes » [anceps
] : si le fils accuse le père de dénonciation, c’est assurément une solution honorable [honesta
] parce qu’il le fait pour la patrie, mais c’est aussi une solution honteuse parce qu’elle oppose le fils à son père. Appartient à ce type de cas l’affaire d’Oreste qui tua sa mère Clytemnestre, parce qu’elle avait elle-même, la première, tué Agamemnon. De même que l’exemple de Phinées, qui avait tué un juif avec une courtisane madianite (Nombres
, chapitre 25).

            

            Si l’Antiquité latine ne semble connaître le terme, la seule dénomination qui semble pourtant exacte au XVIe
 siècle pour qualifier ce type de problème est celle de « perplexe » (c’est d’ailleurs le mot qui vient naturellement sous la plume de Rabelais : « Comment Pantagruel raconte une estrange histoire des perplexitez du jugement humain »).

          

          
            c) La persistance de la réflexion théologique dans les définitions renaissantes



            Le premier intérêt notable porté, dans la sphère juridique, à la question du « cas perplexe » semble dater du XIIIe
 siècle. Il est significativement le fait d’auteurs spécialistes in utroque jure
 et leurs références puisent très largement dans la réflexion théologique alors bien plus développée. Si donc le théologien Richard Schenk a bien raison d’affirmer que « l’histoire de la réception théologique de la doctrine sur la perplexité est jusqu’à Thomas celle d’un affaiblissement progressif », il a...
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