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      Mentions légales

      Résumé

      La base de données GLN 15-16 consacrée aux éditions imprimées à Genève,
                              Lausanne et Neuchâtel aux XVe et XVIe siècles est aujourd’hui achevée.
                              Ce Short-Title Catalogue est pensé comme le compagnon de la version
                              électronique. Il permet de figer un état du savoir, mais surtout nous
                              offre la possibilité, grâce aux index réalisés, d’envisager de
                              nouveaux champs de recherche. Ce livre dresse une carte qu’il nous
                              convient d’explorer. Aux chercheurs maintenant de recréer des
                              territoires : le premier, du point de vue de l’histoire des religions,
                              le deuxième pour la typographie, un troisième pour l’histoire
                              littéraire, un quatrième pour la discipline qu’il choisira ou
                              inventera. Une postface nous décrit, du point de vue d’un usager
                              souvent narquois, l’envers du travail bibliographique et la mutation
                              des bibliothèques occidentales au cours des 50 années nécessaires à la
                              réalisation de GLN.

      *
**

      Abstract

      After fifty years of research, the database of printed works from Geneva,
                              Lausanne, and Neuchâtel from the fifteenth and sixteenth centuries
                              offers scholars a unique resource for subjects such as the history of
                              religions, history of typography, or literary history.
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        Comment citer ce livre ?

      

      Afin que les lecteurs des différentes formes de cet ouvrage aient des
                              références communes et puissent citer ce livre de la même façon, les
                              numéros de pages de la version papier ont été conservés dans le flux
                              du texte sous la forme {p. AAA} et les numéros de notes conservés à
                              l'identique. Ce livre numérique peut donc être cité de la même manière
                              que sa version papier.

      Dans cette version en ligne un clic sur l'icône de
                              droite "Citer ce livre" vous permet d'enregistrer la référence
                              bibliographique dans vos signets (page "Mes citations"). La sélection
                              d'une portion du texte fait apparaître un bouton "Citation" qui vous
                              permet d'enregistrer cette citation et sa référence à la page
                              près.

      Les références de ce livre sont également
                              intégralement prises en compte dans l'outil de gestion références
                              bibliographiques Zotero.

    

  

  


		

    
		

  
    
      IMPRIMER UNE BASE DE DONNÉES
                              ÉLECTRONIQUE :
METTRE À JOUR OU METTRE EN
                              PERSPECTIVE ?

      ALEXANDRE VANAUTGAERDEN
(DIRECTEUR DE LA BIBLIOTHÈQUE DE
                              GENÈVE)

      

      « Mettre à jour » est devenu le sésame des nouveaux chercheurs
                              qui pénètrent dans la grotte de l’open access.
 Tout doit
                              être disponible, tout le temps et partout (anytime,
                                    anywhere
). Nous voulons interroger le réseau sans tenir
                              compte du lieu où nous nous trouvons, ni de l’heure d’ouverture des
                              bibliothèques. Nous exigeons que ces données soient fiables et
                              qu’elles suivent le rythme endiablé de la concurrence entre les
                              nouveaux outils qui prolongent désormais nos corps, et nous
                              accompagnent jusqu’à notre table de nuit (smartphone,

                              tablette, ordinateur portable).

      Nous agissons vite, pensons parfois trop vite. Nous nous berçons de
                              l’illusion que les données consultées nous suffisent, parce qu’elles
                              sont « à jour ». Nous tapons un mot sur notre clavier :
                              nous en recevons mille. Passé le sentiment de vertige ressenti il y a
                              quelques années face à cette pêche miraculeuse, nous nous sommes
                              accommodés aujourd’hui de cette habitude d’interroger et de recevoir
                              en abondance.

      Un mot étrange du xviii
e
 siècle a
                              été remis au goût du jour : sérendipité
                              (serendipity
). Nous prenons désormais goût à la
                              jouissance de renconter ce que nous ne cherchions pas. Notre esprit
                              s’est mis à composer avec cette machine qui répond aux questions par
                              des énigmes.

      Au-delà de la facilité à trouver des informations, nous ressentons
                              confusément que l’addition de données ne forme pas une synthèse. Nous
                              interrogeons seulement ce que nous connaissons. D’où, pour poser une
                              question pertinente, la nécessité de recourir à ces sommes produites
                              jadis par les bibliothécaires et les bibliographes.

      Ce Short-Title Catalogue
 répond à cette demande, il est le
                                    compagnon
 de la version électronique. Il nous aide
                              à retrouver cette vision « à vol d’oiseau »
                              qu’affectionnaient les peintres de la Renaissance, obnubilés par le
                              regard de Dieu. Il permet de prendre en main les dizaines de milliers
                              de données contenues dans GLN 15-16, de les soupeser, puis de les
                              parcourir de A à Z dans un temps maîtrisable. Il ne s’agit pas de
                              produire un mode d’emploi, mais de retrouver cet esprit de synthèse
                              qui tend à disparaître ; cet esprit qui résume et nous permet de
                              poursuivre notre recherche avec plus de fruit. Façonnés par
                              l’humanisme de la Renaissance, nos esprits continuent de réclamer ces
                              visions globalisantes, ses synthèses personnelles.

      

      Cette version imprimée s’inscrit dans le temps long de la recherche. Elle
                              met en perspective et nous offre une pause : la possibilité de
                              reprendre son temps. Cinquante années ont été nécessaires pour
                              compiler ces données. Commencé par Rudolf Peter dans son travail sur
                              la Bibliotheca Calviniana,
 puis poursuivi à la mort de
                              celui-ci par Jean-François Gilmont, ce travail de description
                              bibliographique tire sa valeur de ce qu’il ne dit pas : des
                              milliers de livres et articles que l’auteur a lus pour mettre en
                              contexte ces 3684 éditions afin de les caractériser. Ces amas de
                              livres qui sommeillaient dans le silence des magasins des
                              bibliothèques européennes et américaines, Jean- François Gilmont est
                              parvenu à les réveiller en les identifiant correctement. Il a
                              distingué des histoires singulières au sein d’une foule indistincte.
                              Grâce à son labeur, nous pouvons désormais relier ces
                              « individus » entre eux.

      Dans le même temps, et c’est un paradoxe, Jean-François Gilmont a désuni
                              ce qui formait un ensemble, vague mais compact : « les
                              éditions romandes
 des xv
e
 et xvi
e
siècles ». Le bibliographe a étudié, distingué, rattaché
                              les milliers d’items à leurs ma- nifestations physiques (les dizaines
                              de milliers d’exemplaires qui ont survécu parfois plus de cinq cents
                              ans), puis confié cette moisson, archivée dans son ordinateur, à un
                              opérateur plus vaste, sur la toile.

      Ce faisant, il a dressé une carte qu’il nous convient d’explorer. Aux
                              chercheurs maintenant de recréer des territoires : le premier, du
                              point de vue de l’histoire des religions, le deuxième pour la
                              typographie, un troisième pour l’histoire littéraire, un quatrième
                              pour la discipline qu’il choisira ou inventera. Ce Short-Title
                                    Catalogue
 offre une version synthétique, simplifiée mais
                              complète, de ce corpus démembré.

      Nous avons pourvu ce livre d’index, qui permettent aux chercheurs de
                              triturer ce vaste ensemble. À la fin de l’ouvrage, nous livrons un
                              texte qui décrit l’officine du bibliographe. L’histoire des
                              bibliothèques est riche d’une bibliographie immense, dans laquelle
                              fait défaut le point de vue des usagers. Nul doute que ce texte
                              deviendra pré- cieux dans dix ou vingt ans, quand on rédigera une
                              ethnographie des bibliothèques au xx
e
 siècle.

      Je dois remercier Jean-François Gilmont d’avoir établi le texte des
                              notices abrégées, Thierry Dubois, conservateur responsable du
                              département des livres anciens et précieux de la Bibliothèque de
                              Genève, pour ses relectures attentives et la composition des index,
                              Justine Isserles, collaboratrice scientifique de la Bibliothèque de
                              Genève, pour sa relecture de l’hébreu et Max Engammare, directeur des
                              Éditions Droz, qui accueille ce volume dans la collection où avaient
                              été publiés, en 1959, les prolégomènes du livre qui voit le jour
                                    aujourd’hui.
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      INTRODUCTION

      JEAN-FRANÇOIS GILMONT 
(ACADÉMIE ROYALE DE BELGIQUE)

      

      Au seuil de cette version papier du GLN 15-16, deux questions demandent
                              une réponse : pourquoi GLN ? pourquoi en proposer une
                              version papier ?

      GLN 15-16 est le fruit d’une lente élaboration. Tout d’abord la
                              signification du sigle : GLN pour Genève, Lausanne, Neuchâtel. Il
                              s’agit d’une base de données bibliographiques couvrant l’actuelle
                              Suisse romande pour les xv
e
 et
                                    xvi
e
 siècles. J’y suis
                              arrivé au terme d’élargissements progressifs de mon champ de
                              recherche : d’abord la production de Jean Crespin, ensuite les
                              éditions de Jean Calvin du xvi
e

                              siècle. Se sont succédé plusieurs modifications du cadre
                              chronologique : d’abord 1550-1600, puis 1536-1600, enfin le point
                              de départ a été fixé à 1501, puis à 1478, date des débuts de
                              l’imprimerie genevoise. Très tôt, cette base de données a été gérée
                              informatiquement et lorsqu’elle a atteint une taille suffisante, la
                              Bibliothèque de Genève en a assuré la mise sur la Toile dans une
                              version d’accès confortable. Au stade actuel, la base propose un peu
                              plus de 4150 notices dont l’immense majorité a été décrite un
                              exemplaire en main, très exactement 99,6 % de l’ensemble des notices
                              dont un exemplaire a été localisé.

      Cette base de données est accessible gratuitement sur la Toile. Pourquoi
                              la doubler d’une version papier ? Le projet m’a été proposé par
                              le directeur de la Bibliothèque de Genève, Alexandre Vanautgaerden.
                              Comme certains le savent, nous nous connaissons depuis longtemps,
                              depuis l’époque où Alexandre dirigeait le Musée de la Maison d’Érasme
                              à Bruxelles. Lorsqu’il m’a fait cette suggestion, j’ai accepté tout de
                              suite. Le fait de travailler de plus en plus sur ordinateur n’interdit
                              pas de garder une certaine confiance dans l’édition traditionnelle. Un
                              des avantages qu’apporte une version papier est de donner une image de
                              la base de données à une date précise et de la proposer sur un support
                              qui ne subira plus de variations. Avec le présent ouvrage, il sera
                              possible de déterminer où en étaient les recherches bibliographiques
                              sur la Suisse romande en 2015. À côté des avantages de l’internet qui
                              s’adapte à l’évolution des connaissances, il est important de disposer
                              aussi d’images fixes qui marquent des étapes. Je n’oserais pas
                              affirmer que la recherche sur la bibliographie de la Suisse romande
                              est pratiquement terminée, mais j’ai le sentiment d’être arrivé fort
                              loin comme l’indique le pourcentage rappelé plus haut des éditions
                              décrites d’après un examen direct d’exemplaires 
retrouvés. Il y
                              a sans doute des éditions qui m’ont échappé, mais parmi celles que
                              j’ai repérées il n’en reste que seize dont je n’aie pas vu
                              personnellement un exemplaire.

      Pour terminer, quelques précisions techniques. Les notices sont classées
                              dans l’ordre chronologique et, pour chaque année, dans l’ordre
                              alphabétique des noms d’auteur. La notice indique l’auteur, le titre
                              abrégé, le lieu d’édition, l’éditeur, la date, le format, le nombre de
                              pages et les signatures des cahiers. Ces informations sont suivies
                              éventuellement de deux précisions. On trouve le numéro de la notice
                              dans GLN et le nombre d’exemplaires signalés dans la base de données.
                              Je rappelle que ces numéros de notice ont été attribués au fur et à
                              mesure de la construction de la base. Ils n’ont donc pas d’autre
                              utilité que de permettre de retrouver facilement chaque notice. Il y a
                              éventuellement une autre information : il s’agit des cotes des
                              exemplaires conservés à Genève, principalement à la Bibliothèque de
                              Genève (BGE).

      Il m’est impossible de remercier nominalement tous ceux qui m’ont aidé
                              dans cette longue quête bibliographique de plus de cinquante années,
                              mais je me plais à reconnaître que ce genre de recherches n’est
                              possible qu’avec de nombreux appuis, tantôt ponctuels, tantôt plus
                              suivis. Il me faut aussi dire ma dette de reconnaissance vis-à-vis des
                              institutions qui ont financé mes déplacements et mes commandes de
                              microfilms. Enfin, je voudrais évoquer la tendre image de mon épouse
                              défunte, Martine Jacobs, qui m’a accompagné dans nombre de voyages de
                              recherche.

      

      Bruxelles, le 30 juin 2015

    

  

  


		

    
		

  
    
      GLN 15-16

      
        NOTICE

        

        Les notices de ce catalogue contiennent les informations
                                    suivantes :

        
          un numéro d’ordre

          le nom de l’auteur sous une forme normalisée,

          le titre bref,

          l’adresse bibliographique (lieu-imprimeur-date), sous une
                                          forme normalisée,

          la collation (format, pagination et signature des cahiers,
                                          s’il convient, la présence de planches gravées ou de
                                          musique),

          le numéro dans la base de données électroniques,

          le nombre d’exemplaires connus à la date du 1er
 mai 2015,

          les exemplaires présents dans les collections
                                          genevoises,

          les émissions sont rassemblées sous un même numéro,

          s’il convient, la notice précise s’il s’agit d’une
                                          réémission.

        

      

    

  

  


		

    
		

  
    
      BIBLIOTHÈQUES GENEVOISES

      

      
        
          	Arch État
          	Archives d’État de Genève.
        

        
          	BAA
          	Bibliothèque d’Art et d’architecture, Musée d’Art et
                                          d’Histoire.
        

        
          	J.-P. Barbier
          	Jean Paul Barbier, collection privée.
        

        
          	BGE
          	Bibliothèque de Genève (anciennement Bibliothèque publique
                                          et universitaire : BPU).
        

        
          	GLN
          	Version électronique de la base de la base de données GLN
                                          15-16 disponible à l’adresse : 
www.ville-ge.ch/musinfo/bd/bge/gln.
        

        
          	IHR
          	Institut d’Histoire de la Réformation (les collections se
                                          consultent à la Bibliothèque de Genève).
        

        
          	MHR
          	Musée Historique de la Réformation (les collections se
                                          consultent à la Bibliothèque de Genève).
        

        
          	OMS
          	Bibliothèque de l’Organisation mondiale de la
                                          santé.
        

        
          	Soc Lecture
          	Société de lecture.
        

        
          	Théologie
          	Bibliothèque de la Faculté autonome de théologie
                                          protestante Université de Genève.
        

        
          	UNIGE
          	Bibliothèque de l’Université de Genève.
        

      

    

  

  


		

    
		

  
    
      POSTFACE

      

      Il a fallu plus d’un demi-siècle à Jean-François Gilmont pour décrire les
                              livres qui sont présentés dans les pages précédentes. Ce qui apparaît
                              comme une liste un peu sèche est, en réalité, le fruit de nombreux
                              voyages, de rencontres qui devinrent des amitiés. Un peu malgré nous,
                              quand commence une recherche, nous partons en voyage sans nous en
                              rendre compte car, comme Ulysse, nous ignorons le terme de notre
                              errance. Nous visitons des pays, des villes parfois surprenantes, mais
                              le plus insolite pour le chercheur demeure la découverte de ces grands
                              navires échoués que sont les bibliothèques patrimoniales, parfois très
                              imposantes, parfois très secrètes. Ces lieux sont peuplés d’un monde
                              bien étrange, que jadis l’on décrivait comme autant de
                              « rats ». Pendant son périple, Jean-François Gilmont a
                              traversé plusieurs époques. Il a vu des régimes politiques
                              s’effondrer, des villes changer de nom, mais surtout, il a assisté à
                              l’ouverture au public de ces demeures de l’esprit. Il a entendu les
                              salles de lecture être envahies par le cliquetis des doigts sur les
                              claviers. Si, très rapidement, il a utilisé l’ordinateur pour
                              constituer sa base de données, il a dû attendre les années nonante, et
                              que se répande la mode des ordinateurs portables, pour emporter sa
                              propre bibliothèque quand il se rendait en bibliothèque. C’est cette
                              périgrination qui est décrite dans les pages qui suivent ; voyage
                              autant temporel que physique. Il y a un versant bibliographique dans
                              la vie de Jean-François Gilmont, vous en tenez une partie dans vos
                              mains, un versant académique quand il se rend le premier lundi du mois
                              aux séances de l’Académie royale de Belgique, mais le portrait serait
                              inachevé si l’on n’y joignait pas ce versant humain, souvent gommé,
                              dans les travaux scientifiques.

    

  

  


		

    
		

  
    
      UNE CARRIÈRE DE BIBLIOGRAPHE

      Depuis près de soixante ans, mes recherches scientifiques accordent une
                              place croissante à la bibliographie de livres anciens. Au début des années soixante
                              j’ai travaillé sur Les écrits spirituels des premiers
                                    jésuites
 (Rome, 1961). Je suivais alors les cours
                              d’histoire ecclésiastique à l’université grégorienne à Rome. Cet
                              inventaire m’a conduit dans la plupart des bibliothèques romaines
                              Lors de mon retour en Belgique j’ai encore visité quelques
                              bibliothèques italiennes situées au nord de Rome  je suis passé
                              par Vienne, où j’ai fait un bref séjour  le voyage m’a encore
                              permis un arrêt à Fribourg-en-Brisgau.

      Ces recherches m’avaient révélé les richesses du xvi

e
 siècle. Revenu à l’état laïc
                              j’ai terminé mes études d’histoire. J’ai eu l’occasion de suivre
                              pendant un an le séminaire du professeur Léon-E. Halkin à Liège. Cela
                              m’a poussé à étudier un personnage du siècle en question, mais d’une
                              autre confession. C’est ainsi que j’ai rédigé une thèse sur
                              l’imprimeur genevois Jean Crespin († 1572). Je l’ai publiée dans deux
                              ouvrages parus en 1981 : Jean Crespin : un éditeur
                                    réformé du

                              xvi


e

siècle
 (Genève) et Bibliographie des
                                    éditions de Jean Crespin, 1550-1572
(Verviers). Une des
                              originalités de ce travail est la place occupée par l’analyse de sa
                              production imprimée. Le choix du sujet l’imposait puisque la
                              documentation classique transmise par manuscrit était très rare. Ce
                              sont les ouvrages sortis des presses de Crespin qui fournissent le
                              plus grand nombre d’informations sur sa carrière.

      Les recherches autour du livre imprimé menées ensuite m’ont permis de
                              rencontrer à Strasbourg un expert en bibliographie ancienne, Rodolphe
                              Peter. Il avait consacré une grande partie de son existence aux écrits
                              imprimés de Calvin. Nous avons tout de suite sympathisé en raison de
                              notre passion commune. Et son décès en décembre 1987 a réorienté
                              radicalement ma carrière scientifique. Son épouse et ses enfants m’ont
                              confié le soin de mener à terme son travail. Grâce à divers appuis
                                    j’ai
                              pu obtenir un congé sabbatique de deux ans et achever le répertoire
                              des écrits de Jean Calvin publiés au xvi

e
 siècle. Le travail a paru en trois volumes de
                              1991 à 2000 sous les noms de R. Peter & J.-Fr. Gilmont :
                                    Bibliotheca calviniana. Les œuvres de Jean Calvin publiées
                                    au

                              xvi


e


siècle
 (Genève, 1991-2000).
                              C’est avec cette Bibliotheca calviniana
 que j’ai
                              abandonné les bonnes vieilles fiches pour commencer à encoder les
                              informations dans un ordinateur. Le travail était encore
                              élémentaire : un seul fichier et une récupération très limitée de
                              ces informations pour la publication.

      Avec l’aide d’amis informaticiens, cette base de données s’est
                              développée. Aujourd’hui, elle comporte plus de vingt fichiers
                              liés : certaines informations comme la liste des exemplaires et
                              les références sont plus faciles à gérer dans des fichiers
                              particuliers. Par ailleurs, il est prudent de puiser les noms propres
                              (auteurs, imprimeurs, lieux de publication) dans des fichiers
                              d’autorité.

      Le fichier constitué autour des écrits de Calvin a été progressivement
                              enrichi. J’y ai intégré les données des bibliographies genevoises
                              existantes, d’abord pour la période 1550-1600, puis 1536-1600, puis
                              l’ensemble du xvi

e
 siècle.
                              Enfin, j’y ai ajouté la modeste production du xv

e
siècle. L’extension aux deux autres centres de
                              publication de Suisse romande, Lausanne et Neuchâtel, n’a pas été
                              difficile, car il existait en la matière des travaux de qualité. Cela
                              a abouti à la base de données GLN 15-16 pour Genève, Lausanne,
                              Neuchâtel xv

e
-xvi

e
 siècles.
                              À noter que si cela représente l’espace de la Suisse romande actuelle,
                              je ne pouvais pas recourir à ce terme puisque Genève n’est entrée dans
                              la Confédération suisse qu’après la chute de Napoléon.

      Il faut ajouter ici qu’au milieu des années septante, j’ai fait la
                              découverte de l’Analytical bibliography
 dans la petite
                              mais substantielle introduction de Wallace Kirsop, première
                              publication en français sur Bibliographie matérielle et critique
                                    textuelle
 (Paris, 1970). J’ai acquis l’ouvrage en 1974 et
                              bientôt j’ai fait la connaissance de ce charmant Australien à Genève
                              en 1978. Très vite je l’ai accueilli à Bruxelles. Je l’ai invité à
                              parler dans le groupe de contactLivre, Idée, Société
 à
                              Mons en 1979 et à Liège l’année suivante. Cela a enrichi les
                              découvertes que j’ai faites en piochant les grands classiques de cette
                              nouvelle discipline, ce dont j’ai témoigné à la fin de cette
                                    décennie.

      Cette longue quête m’a amené à fréquenter près de deux cents
                              bibliothèques d’Europe et d’Amérique du Nord, certaines assidûment,
                              d’autres occasionnellement. Comme mon épouse qui était aussi
                              historienne et bibliothécaire m’a souvent accompagné dans ces
                              expéditions, je passerai dans les pages suivantes du singulier au
                              pluriel selon les circonstances de ces expéditions.

      Dans des pays voisins comme la France, la vingtaine de villes que j’ai
                              visitées l’ont été brièvement mais à de nombreuses reprises. J’ai
                              certainement été plus de trente fois à Paris et quinze fois à
                              Strasbourg. Évidemment ma présence à Genève a été plus que régulière.
                              En Italie aussi, j’ai fait de nombreuses incursions relativement
                              brèves, surtout à Rome et plus au nord. En revanche, l’Allemagne a été
                              moins souvent visitée, mais pour des séjours plus substantiels. Ce fut
                              le cas à Wolfenbüttel, Berlin, Munich, Göttingen et Weimar. Pour la
                              Grande-Bretagne, ce furent parfois de brèves incursions et parfois des
                              séjours plus longs, en particulier à Oxford et Cambridge, ainsi qu’en
                              Écosse. Aux États-Unis, trois séjours de trois semaines m’ont mené
                              chaque fois dans de grandes bibliothèques situées de San Francisco à
                              Washington  au Canada, j’ai été à Montréal et à Toronto. Pour
                              être complet, je dois encore signaler des escapades aux Pays-Bas, en
                              Espagne, en Pologne, en Hongrie et même en Israël et au Maroc.

      Cette expérience m’a fait pénétrer plus avant dans le monde des
                              bibliothèques et des bibliothécaires, monde que je connais de
                              l’intérieur pour avoir été moi-même longtemps bibliothécaire.

      
        POUR UNE APPROCHE SOCIOLOGIQUE
                                    
DES BIBLIOTHÈQUES ET DES BIBLIOTHÉCAIRES

        Vaut-il la peine de montrer les coulisses de ces institutions
                                    pleines d’austère dignité ? Une promenade un peu ironique
                                    dans ces bibliothèques peut-elle avoir assez de consistance et
                                    surtout assez d’intérêt pour le public ? Les lecteurs le
                                    diront.

        Le plan de l’ouvrage qui s’est imposé à moi est thématique. Il sera
                                    question successivement de l’origine de départements
                                    particuliers pour les livres précieux, de l’accès aux
                                    bibliothèques, de la demande de documents et enfin de ces êtres
                                    étranges qui président à la gestion des bibliothèques réservées
                                    J’y ai ajouté un chapitre sur mes expériences d’écriture liées
                                    au livre.

        

        
          
            I – La naissance
                                                des réserves

          

          Il existe une petite catégorie de chercheurs qui ont une
                                          passion bien ancrée. Ils veulent consulter des imprimés
                                          anciens. Leurs objectifs sont multiples. Il y a évidemment
                                                la quête des textes et la recherche d’une
                                          meilleure connaissance des auteurs ou de certains thèmes
                                          traités dans ces livres anciens. Mais il y a aussi une
                                          curiosité pour le travail des imprimeurs, le choix des
                                          caractères et de la mise en page, l’illustration et la
                                          taille du volume. Le destin particulier de chaque
                                          exemplaire intéresse aussi les chercheurs, sa reliure, ses
                                          anciens propriétaires, les notes manuscrites, etc.

          Autrement dit, cette passion cache des curiosités
                                          multiples : citons, à titre d’exemples, la production
                                          d’un auteur, les ouvrages traitant d’un thème, ou encore
                                          les impressions d’un éditeur ou d’un centre typographique
                                          Si les plus célèbres des éditions sont conservées dans de
                                          nombreuses grandes bibliothèques, d’autres restent cachées
                                          dans des fonds fort dispersés.

          Cette activité ne doit cependant pas être qualifiée de
                                                bibliophilie
 dans la mesure où tous les
                                          livres peuvent susciter de l’intérêt, même ceux qui n’ont
                                          aucun éclat particulier. De plus, pour nombre de ces
                                          curieux, la possession de livres anciens n’est pas
                                          nécessairement un objectif primordial.

          La consultation de ces livres suppose leur localisation. Les
                                          découvertes sont le fruit à la fois de recherches
                                          systématiques, mais aussi de rencontres fortuites. Ces
                                          dernières sont sans doute celles qui apportent le plus de
                                          joie. Si l’on peut s’arrêter dès qu’un exemplaire d’une
                                          édition est repéré, il est aussi intéressant de rechercher
                                          un nombre maximum d’exemplaires de chaque édition. À côté
                                          d’éditions connues en un seul exemplaire, d’autres
                                          ouvrages le sont en plusieurs centaines. Pourquoi cette
                                          disparité ? La question de la survie des livres n’est
                                          pas souvent abordée. L’idée trop répandue que le nombre
                                          d’exemplaires conservés d’un livre donné reflète
                                          l’importance du tirage initial est complètement erronée.
                                          Ce n’est pas le lieu d’expliquer ici en détail les
                                          mécanismes de conservation des livres. Qu’il suffise de
                                          dire que les livres conservés sont ceux que les
                                          bibliothécaires et les amateurs ont estimés dignes de
                                          conservation. Certains ouvrages ne retiennent pas
                                          l’attention et disparaissent discrètement. Qui conserve
                                          une grammaire scolaire usagée ? Le réflexe est plutôt
                                          de la jeter et de la remplacer par un nouvel
                                                exemplaire.

          La localisation des exemplaires retrouvés permet aussi de
                                          mieux cerner leur aire de diffusion. Il est normal
                                          de retrouver dans chaque bibliothèque davantage de livres
                                          écrits dans la langue en usage dans cette région. En
                                          raison du statut de langue internationale dont il a
                                          longtemps bénéficié, le latin est évidemment plus
                                          largement répandu dans le monde occidental. Il est ainsi
                                          possible de mesurer la zone de diffusion de certaines
                                          éditions.

          Dans le cas de Carolus Scribani, un jésuite des Pays-Bas du
                                          Sud ayant beaucoup écrit au début du xvii

e
 siècle, les éditions
                                          latines éditées en France se retrouvent en France, en
                                          Espagne et partiellement en Italie, tandis que les mêmes
                                          textes provenant d’éditeurs allemands sont conservés en
                                          Allemagne, dans l’Est de l’Europe et aussi en Italie. Les
                                          éditeurs français ont le monopole du marché ibérique et
                                          les allemands de celui des pays de l’Est, tandis que les
                                          uns et les autres pénètrent le marché italien.

          

          
            Le livre ancien dans les bibliothèques
                                                publiques

          

          Mais revenons à nos fureteurs en quête de livres rares et
                                          précieux. Leur passion les conduit naturellement vers les
                                          lieux où sont rassemblés un grand nombre de ces livres
                                          anciens : les bibliothèques. Ce monde des
                                          bibliothèques qui, aux yeux du grand public, semble figé
                                          dans l’immobilité, évolue beaucoup depuis un siècle. Toute
                                          une série de facteurs sont entrés en jeu.

          Les premières bibliothèques publiques datent du xvii

e
 siècle. La plus
                                          ancienne est laBodleian Library
 d’Oxford
                                          ouverte au public en 1602 à l’initiative de sir Thomas
                                          Bodley. L’Italie suit de près avec la Biblioteca
                                                Angelica
 de Rome fondée en 1604 par l’évêque
                                          Angelo Rocca, de l’Ordre des augustins. Vient ensuite la
                                                Biblioteca Ambrosiana
 fondée à Milan
                                          par le cardinal Federico Borromeo en 1607. En France, la
                                                Bibliothèque Mazarine
 suit avec
                                          quelques décennies de retard. Toutes ces bibliothèques
                                          étaient des institutions savantes qui ne recevaient qu’un
                                          public choisi d’érudits. Ce caractère élitiste explique
                                          que la censure n’y était pas stricte, même dans les pays
                                          catholiques.

          Depuis le xix

e
 siècle,
                                          les bibliothèques publiques accueillent un public plus
                                          populaire. Le mouvement débute dans le monde
                                          anglo-américain, puis gagne le continent après la Première
                                          Guerre mondiale. Cela entraîne un élargissement du
                                          lectorat et une plus grande variété des besoins des
                                          lecteurs. Pendant un certain temps, la lecture publique
                                          qui pratique le prêt à domicile coexiste avec la fonction
                                          de lecture érudite sans que le besoin se fasse sentir
                                          d’ériger des barrières entre les deux. Progressivement les
                                          livres précieux sont regroupés dans des sections spéciales
                                          avec leurs propres règles de conservation et de
                                          consultation.

          
          Il est difficile de synthétiser en quelques lignes cette
                                          évolution parce que les institutions sont multiples et les
                                          changements lents en raison de leur ampleur. C’est ainsi
                                          qu’il a parfois fallu attendre la construction de nouveaux
                                          bâtiments pour mettre en œuvre des projets de séparation
                                          entre les services de lecture publique et ceux de
                                          recherche érudite. Il existe néanmoins une certaine
                                          convergence dans toute cette évolution.

          Dans les années quatre-vingts, la conscience de la fragilité
                                          des imprimés anciens et, en particulier, du papier
                                          fabriqué au xix

e

                                          siècle, provoque des réactions en chaîne. La consultation
                                          des livres anciens n’est plus autorisée que dans des
                                          salles particulières. Les copies sur divers supports de
                                          substitution, microfilms, microfiches, etc., se
                                          multiplient pour épargner trop de manipulations aux
                                          originaux fragiles. Les possibilités de la digitalisation
                                          ne font qu’accélérer le mouvement. Beaucoup de grandes
                                          bibliothèques ont des programmes de mise sur support de
                                          remplacement de leurs ouvrages anciens. Avec
                                          l’informatique, il sera désormais de moins en moins
                                          nécessaire de se rendre sur place pour consulter les
                                          livres anciens, sauf pour avoir le contact physique avec
                                          le livre, contact irremplaçable pour certains examens.

          Voici quelques témoins de cette prise de conscience.
                                          L’initiative semble revenir à laFédération
                                                internationale des Associations de
                                                Bibliothèques
 (FIAB  sigle
                                          anglais : IFLA) qui a établi en 1979 les principes
                                          essentiels pour la conservation et la restauration des
                                          collections des bibliothèques. En 1982, une commission désignée par
                                          le gouvernement français publie un rapport, le
                                                Patrimoine des bibliothèques
, souvent
                                          appelé rapport Desgraves du nom de son président. Avec
                                          l’arrivée de Jack Lang au Ministère de la Culture en 1981
                                          et la nomination de Jean Gattégno à la Direction du Livre
                                          et de la Lecture, la situation des bibliothèques
                                          s’améliore nettement. La commission Desgraves est presque
                                          aussitôt constituée pour mettre en place une politique de
                                          préservation, de mise en valeur et d’accroissement des
                                          collections conservées dans les bibliothèques publiques.
                                          Ses conclusions sont remises en 1982.

          En 1983, une conférence s’est tenue à Washington sous
                                          l’autorité de l’American Library Association

                                          et de la Library of Congress. Le thème en était The
                                                Library Preservation Program : Models,
                                                Priorities, Possibilities
. La situation de
                                          quelques grandes bibliothèques américaines y est décrite.
                                          Les options choisies y sont comparées et les sources de
                                          financement recherchées.Au même moment, en
                                          1984, le Rapport Ratcliffe est publié pour la Grande-Bretagne. Il s’agit des
                                          conclusions d’un groupe de travail national réuni à
                                                Cambridge. Ce
                                          rapport a abouti à la création en 1984 d’un Office
                                          national de la préservation rattaché à la British
                                                Library
. En Allemagne, la recherche de
                                          Bernhard Fabian, Buch, Bibliothek und
                                                geisteswissenschaftliche Forschung

                                          (Göttingen, 1983) envisage la question du côté du
                                          chercheur : comment trouver la documentation et
                                          quelles solutions envisager pour un meilleur
                                          accès ?

          Un aperçu limité à quelques cas précis révèle que la création
                                          de réserves
 s’est faite progressivement dans
                                          un certain désordre. Le terme de réserve est ambigu
                                          puisqu’il désigne tout naturellement un lieu de stockage
                                          particulier, mais il a été vite étendu à des salles de
                                          consultation particulière pour les livres réservés.
                                          Suivant l’importance des collections, livres anciens et
                                          manuscrits ont été traités séparément ou
                                          simultanément.

          Depuis quelque temps, les bibliothèques municipales
                                          françaises baptisent ces lieux de conservation des livres
                                          anciens du nom de salles patrimoniales ou, tout
                                          simplement, dePatrimoine
. Les anglophones
                                          parlent généralement de Rare books room
 ou de
                                                Special collections
 ou de l’un et
                                          l’autre. En Allemagne, on parle sans autre d’Alte
                                                Drucke
, ce qui devient en néerlandais
                                                Oude drukken
. En Belgique francophone,
                                          on en reste à la Réserve, Réserve précieuse

                                          ou Bibliothèque réservée
.

          La « Réserve des livres rares » de la Bibliothèque
                                          nationale de Paris remonte à la constitution de cette
                                          institution durant les années révolutionnaires. C’est en
                                          effet à la suite de l’abolition de la royauté et des
                                          confiscations des bibliothèques ecclésiastiques et
                                          nobiliaires qu’une Bibliothèque nationale a été organisée
                                          à Paris. Son garde des livres imprimés, Julien Van Praet,
                                          extrait des collections générales les ouvrages les plus
                                          remarquables et les réunit dans plusieurs petites salles.
                                          Même si elle n’est pas appréciée de ses successeurs, la
                                          séparation physique des livres rares est maintenue sans
                                          pour autant constituer un département autonome. Il faut
                                          attendre 1995 et le déménagement vers le site de Tolbiac
                                          pour que cette réserve devienne un département à part. Il
                                          convient de remarquer que, malgré sa richesse, ce
                                          département ne réunit pas tous les livres anciens de la
                                          Bibliothèque nationale. Néanmoins la consultation de
                                          certains livres anciens maintenus dans le fonds général
                                          demande une autorisation spéciale, accordée sur une
                                          demande justifiée.

          
          À la Bibliothèque Sainte-Geneviève de Paris, un embryon de
                                          réserve est créé durant la période révolutionnaire par
                                          l’attribution de cotes particulières aux incunables, aux
                                          éditions aldines, elzéviriennes, etc. Un département
                                          spécial est prévu pour la réserve dans les locaux actuels
                                          de la Place du Panthéon où la bibliothèque emménage en
                                          1850. Mais c’est seulement entre 1868 et 1874 que la
                                          réserve prend réellement son départ. À l’initiative de
                                          l’administrateur Ferdinand Denis, le conservateur Henri
                                          Trianon parcourt les rayons pour y choisir « tous les
                                          livres rares, soit en eux-mêmes, soit par leur reliure ou
                                          leur origine, soit par les notes manuscrites et
                                          autographes qu’ils pourraient contenir ».

          Dès son origine, l’institution dénommée aujourd’hui British
                                          Library dispose d’un fonds très riche de livres rares et
                                          précieux. Un traitement plus particulier de ce secteur est
                                          instauré en 1973 lors de la séparation de la Library
                                          d’avec le British Museum. Le transfert de la bibliothèque
                                          vers le site de Saint-Pancras a permis l’ouverture d’une
                                          salle de consultation particulière pour les Rare
                                                books and Music
 en 1993.

          Aux États-Unis aussi, l’évolution est progressive. À la fin
                                          du xix

e
 siècle, les
                                          collections anciennes de Yale sont regroupées dans des
                                          magasins spéciaux de la Old Library
. En 1930,
                                          à l’ouverture de la bibliothèque du Sterling Memorial,
                                          elles y sont transférées. Enfin, en 1963, elles obtiennent
                                          une localisation dans un bâtiment propre. La Beinecke Rare
                                          Book and Manuscript Library ouvre ses portes grâce aux
                                          largesses de la famille du même nom.

          À Harvard, le directeur de la bibliothèque universitaire,
                                          Keyes D. Metcalf, propose en 1938 de conserver les livres
                                          rares et les manuscrits dans un bâtiment séparé. Ces
                                          ouvrages étaient déjà regroupés au rez-de-chaussée de la
                                          Widener Library. Le bâtiment séparé, financé par Arthur A.
                                          Houghton, est inauguré en 1942. Aux États-Unis, c’est le
                                          premier cas d’un bâtiment dédicacé uniquement aux ouvrages
                                          précieux.

          La Bibliothèque Royale de Bruxelles, institution de taille
                                          moyenne, ne s’est dotée d’une Réserve précieuse qu’après
                                          la Deuxième Guerre mondiale. Un conservateur a été nommé à
                                          la tête d’une nouvelle section, Franz Schauwers. Sa
                                          première mission a consisté à parcourir les rayons à la
                                          recherche des livres précieux. Peu importent ici les
                                          critères utilisés. Si les incunables se retrouvent tous à
                                          la Réserve précieuse, il n’en va pas de même pour les livres qui ont été imprimés durant
                                          les siècles suivants.

          Il y aurait beaucoup à dire sur les bibliothèques municipales
                                          françaises, dont le premier noyau a généralement été formé
                                          par les confiscations révolutionnaires. Mais le mouvement
                                          était déjà engagé avant 1789. La Bibliothèque municipale
                                          de Grenoble est fondée dès 1772. Elle s’enrichit de
                                          plusieurs dons, puis du produit des confiscations
                                          révolutionnaires. C’est ainsi qu’elle possède des
                                          collections anciennes très impressionnantes. Il a fallu
                                          attendre un déménagement en 1970 pour qu’une section
                                          « étude et information » soit créée pour
                                          regrouper les fonds anciens.

          Un des noyaux de la Bibliothèque municipale de Lyon est formé
                                          par l’ancienne bibliothèque jésuite du Collège de la
                                          Trinité. La Ville a repris l’institution et ses livres au
                                          moment de la suppression de l’Ordre en 1763. Suite aux
                                          désordres dus à une mauvaise gestion entre la période
                                          révolutionnaire et la fin du Second Empire, les manuscrits
                                          et les incunables sont rassemblés dans le cabinet du
                                          bibliothécaire dans une réserve
 regroupant en
                                          huit armoires quelque douze cents ouvrages précieux. Au
                                          moment du transfert dans le Palais Saint-Jean en 1911, le
                                                coffre
 qui constitue la grande réserve
                                          existe déjà. Il regroupe les documents les plus précieux
                                          dans trois coffres qui sont installés dans le bureau du
                                          conservateur. La date exacte de la création de cette
                                          ébauche de réserve n’est pas facile à préciser. Mais il
                                          est certain que cette section est fortement agrandie au
                                          moment du transfert dans le site actuel où la Bibliothèque
                                          emménage en 1972.

          La Bibliothèque Méjanes d’Aix-en-Provence constitue un cas
                                          particulier dans le contexte français. Elle est née d’un
                                          legs du marquis de Méjanes qui a été accordé à la ville
                                          d’Aix à la condition expresse d’en faire une bibliothèque
                                          publique. Le legs a été accepté dès le décès du marquis en
                                          1786. La bibliothèque s’est ouverte à la lecture publique
                                          après la Seconde Guerre mondiale. La réserve n’a donc pas
                                          été extraite du fonds général, mais la partie moderne a
                                          été constituée à côté du fonds ancien. Installée
                                          originairement dans l’Hôtel de ville, elle reçoit un site
                                          propre dans les années 1980 dans une ancienne manufacture
                                          d’allumettes.

          Les expériences que je décris dans les pages qui suivent
                                          coïncident avec ces mutations. Ma vie de rat de
                                          bibliothèque a commencé dans les années 1960 quand la
                                          conscience de la fragilité des livres anciens en était à
                                          ses débuts. J’en veux pour exemple la consultation par mon
                                          épouse d’un périodique extrêmement rare,
                                                L’Étudiant
. Ma femme s’y intéressait
                                          parce qu’on y trouve des inédits de Paul Verlaine. Ceux-ci
                                          n’avaient jamais été identifiés au moment où ma femme a
                                          consulté ce périodique. Curieusement, la référence à
                                                L’Étudiant
 était répétée un peu partout
                                          dans les études verlainiennes sur la foi de la
                                          correspondance de Verlaine, mais personne n’avait eu la
                                          curiosité de trouver ce périodique qui pourtant était bien
                                          catalogué à la Bibliothèque nationale de Paris.

          
          Dans les années 1965, mon épouse n’a pas seulement obtenu de
                                          photocopier certains textes de Verlaine, mais en outre...
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