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        INTRODUCTION

      

      Avec son appendice constitué par La Critique du Légataire
, la grande comédie du Légataire universel
 est la dernière production que Jean-François Regnard présenta à la Comédie-Française, en 1708 ; il mourut vingt mois après la première représentation. Cette pièce, qui est aussi le chef-d’œuvre du dramaturge, récapitule sa carrière dramatique : somme de sa manière, de son talent et de son esprit.

      
        I

        LA CARRIERE DE REGNARD

        Il ne saurait être question de retracer en détail la vie et la carrière de Regnard au théâtre jusqu’à cet aboutissement. Mais il convient d’en rappeler les étapes essentielles et les traits marquants.

        On sait que ce fils d’un marchand de poissons salés aux halles, élevé dans un milieu aisé mais vraisemblablement autodidacte, connut très tôt, dès son apprentissage dans le négoce, les voyages et les aventures : l’Italie, Constantinople peut-être, et Alger, où le conduisirent les pirates barbaresques (1678-1679). Cela ne l’empêcha pas d’entreprendre, deux ans plus tard, avec quelques amis, un très long voyage au Nord de l’Europe (1681-1682). Telle fut son aventureuse jeunesse, qu’il rappela dans la dernière de ses Epîtres

 en parlant de lui comme d’un homme dont on sait les aventures :

        
          
            Un homme qui, poussé d’un désir curieux,

            Dès ses plus jeunes ans sut percer où l’Aurore

            Voit de ses premiers feux les peuples du Bosphore ;

            Qui, parcourant le sein des infidèles mers,

            Par le fier Ottoman se vit chargé de fers ;

            Qui prit, rompant sa chaîne, une nouvelle course Vers les tristes Lapons que gèle et transit l’Ourse, Et s’ouvrit un chemin jusqu’aux bords retirés

            Où les feux du soleil sont six mois ignorés.

          

        

        Mis à part le Voyage de Laponie

, les relations qu’il tira au retour de ses pérégrinations sont fort décevantes. Signalons toutefois les réflexions morales qui se trouvent à la fin du Voyage de Suède ;
 au bord de la Baltique, le jeune voyageur fait retour sur soi, constatant et regrettant son inconstance. En arrière, il ne voit que les agitations de sa vie passée, “les desseins sans exécution, les résolutions sans suite et les entreprises sans succès”. Quant au présent, “les voyages vagabonds, les changements de lieux, la diversité des objets, et les mouvements continuels” dont il est agité. Pause dans le voyage et pose méditative traditionnelle ? Il faut aussi être sensible à la sincérité de l’aveu :

        
          Je conçus que tout cela était directement opposé à la société de la vie, qui consiste uniquement dans le repos, et que cette tranquillité d’âme si heureuse se trouve dans une douce profession, qui nous arrête comme l’ancre fait un vaisseau au milieu de la tempête.

        

        Il acheta cette tranquillitatem animi
 en même temps qu’un office de conseiller trésorier de France, en mars 1682, qui le fit accéder à la noblesse de robe ; le nouveau magistrat était établi. Il n’avait pas tout à fait 30 ans.

        Sa charge ne le retint guère ; Regnard occupa son loisir avec la littérature et trouva bientôt sa voie au théâtre. Introduit auprès de la troupe italienne de la commedia dell’arte
 installée à Paris, il va lui fournir, de 1688 à 1696, onze comédies françaises, écrites par lui seul ou en collaboration avec son complice Dufresny. Cette période italienne fut capitale dans la formation du nouveau dramaturge et, jusqu’au Légataire universel
, la trace en est visible. Ecrites pour mettre en valeur les types de la commedia dell’arte
, de telles comédies ne constituent pas un théâtre littéraire, soucieux de structure, de style ou d’analyse humaine. Liberté, fantaisie et gaieté sont les maîtres mots d’un théâtre du jeu (dans tous les sens du terme), où la plaisanterie ne s’assigne pas de limite, où la bouffonnerie se donne libre cours, où la satire est féroce et énorme. Homme de théâtre né, Regnard apprit son métier à l’école de ce théâtre joyeux et libre – libéré de tout : des règles esthétiques, de la raison, de la décence. Le Divorce, Arlequin homme à bonne fortune, La Coquette, Les Chinois, La Foire Saint-Germain
 jalonnent cette carrière italienne.

        Aux Italiens, on concède volontiers la verve du jeu et l’enthousiasme du rire ; mais aux yeux des doctes et des gens de bon goût, ils restent des bouffons qu’on affecte de mépriser. Le vrai, le beau théâtre demeure celui qui se plie à la dramaturgie que nous appelons classique, celui qui est représenté à la Comédie-Française. Il faut faire recevoir ses productions par les comédiens français pour être reconnu comme dramaturge authentique. A 40 ans, Regnard l’a désiré et s’est lancé dans une nouvelle carrière. Deux petites comédies de lui furent créées en 1694, à quelques mois d’intervalle, dans la nouvelle salle de la Comédie-Française : Attendez-moi sous l’orme
 et La Sérénade.



        A propos de la plus ancienne, certains faits sont troublants. Regnard toucha la part d’auteur et Attendez-moi sous l’orme
, qu’il authentifia comme sienne par devant notaire en 1708, sera toujours intégré à ses Œuvres.
 Pourtant, une tradition ancienne attribue cette pièce à Dufresny et un document publié en 1970 par Sylvie Chevalley prouve que Dufresny a lu comme sienne la petite comédie d’Attendez-moi sous l’orme
 devant l’assemblée des comédiens français et l’a fait recevoir par eux. Selon François Moureau, qui veut rendre à Dufresny ce qui appartient à Dufresny, celui-ci, endetté, aurait vendu à son ami une comédie composée par lui ; après leur brouille, Dufresny réintégrera Attendez-moi sous l’orme
 dans le corpus de ses propres œuvres. Pour notre part, nous restons persuadé, par l’analyse interne de l’œuvre, qu’Attendez-moi sous l’orme
 sort essentiellement et très probablement de l’atelier de Regnard.

        La solution de cette contradiction entre les faits extérieurs et la critique interne devrait se trouver dans la considération des rapports entre Regnard et Dufresny. Les deux hommes, que rapprochait une égale inclination au plaisir (Regnard, dit l’éditeur de Dufresny au XVIIIe
 siècle, d’Alençon, “était un philosophe dont la volupté était le principal emploi et qui ne travaillait que pour se délasser du plaisir”), se lièrent d’amitié et collaborèrent, Dufresny développant ainsi ses talents pour le théâtre ; les deux amis donnèrent ensemble quatre pièces aux Italiens, de 1692 à 1696. Cette collaboration commençait par l’échange des idées, des sujets et des situations possibles, de répliques peut-être ; et l’on ne saura jamais la part exacte que prit chacun au projet réalisé. Attendez-moi sous l’orme
, où nous voyons surtout la marque de Regnard, doit sans doute beaucoup à Dufresny ; et chacun d’eux put revendiquer comme sienne la comédie. Selon d’Alençon, la collaboration posa un problème analogue pour le sujet du Joueur
, à cette différence près que l’ébauche commune donna deux pièces rivales : Le Joueur
 de Regnard représenté en décembre 1696 et Le Chevalier joueur
 de Dufresny, en février 1697 ; c’en était fini de la collaboration et de l’amitié entre les deux hommes.

        Quoi qu’il en soit, avec La Sérénade
 et bientôt avec Le Bourgeois de Falaise
 (ensuite appelé Le Bal
) comme avec Attendez-moi sous l’orme
, Regnard illustrait à sa manière – à la même époque, Dancourt donnait son nom aux fameuses dancourades, courtes pièces vives et drôles – un genre traditionnel dans notre théâtre, celui de la petite comédie en un acte ; il n’y reviendra qu’une seule fois, en 1700, avec Le Retour imprévu
, adapté de la Mostellaria
 de Plaute. L’esthétique en est simple, qui vise à la condensation et à la rapidité des effets ; emporté par un mouvement irrésistible de verve, de fantaisie, de bouffonnerie même, le spectateur est invité à se défaire de toute inquiétude. Regnard transforme le monde passablement immoral en spectacle enjoué et euphorique. Et ces petites comédies si gaies conjoignent le style théâtral italien, dont notre auteur est encore tout imprégné, et la tradition française qu’il a parfaitement assimilée. Molière en particulier, ses répliques, ses personnages et ses situations affleurent sous le texte de Regnard.

        Ce pourrait être l’occasion d’insister sur la grande culture théâtrale de Regnard. Autodidacte, il n’en a pas moins acquis la connaissance des dramaturges de l’Antiquité, comme Plaute qu’il imitera. De ceux de son siècle, il semble que cet amateur de théâtre ait beaucoup lu et beaucoup vu, et dans tous les genres ; on sait qu’en admirateur de Quinault il fut tenté par le livret d’opéra, par la tragédie, avant de s’épanouir dans la comédie de style italien puis de tradition française. Sa mémoire des classiques français est vaste : Molière du côté de la comédie ; Corneille parfois, mais surtout Racine du côté de la tragédie. Avant de devenir un fournisseur de comédies pour les Italiens, Regnard avait commis une tragédie, Sapor ;
 ce texte, bourré de souvenirs parfois textuels du Cid
, de Cinna
, de Suréna
, et avant tout d’Andromaque
, de Britannicus
, de Bérénice
, de Bajazet
, de Phèdre
, montre à quel point l’imprégnation des classiques a permis à Regnard une certaine maîtrise de l’écriture tragique. On peut penser qu’il a dû former son style comique de la même manière, par l’imitation de modèles lus et entendus sur la scène des théâtres.

        L’intertexte des comédies de Regnard a de quoi ravir l’amateur de sources. Les souvenirs viennent naturellement à Regnard ; l’emprunt fait à tel de ses contemporains ou à soi-même (les comédies écrites pour la Comédie-Française, qui montrent certains traits communs, se souviennent de celles qui le furent pour les acteurs italiens) est pratiqué tranquillement. Loin de se cacher, l’imitation peut s’afficher : malice et plaisir de l’allusion où le dramaturge et ses spectateurs vérifient leur complicité dans la jouissance d’une même culture ; volonté plus appuyée de pastiche, voire de parodie. Le Légataire universel
 se complaira encore en de tels jeux.

        Mais reprenons le fil de la carrière de notre auteur, qui abandonna décidément la troupe italienne (elle sera d’ailleurs bientôt renvoyée) et ses plaisantes bouffonneries en prose pour la grande comédie en vers de facture classique.

        A deux exceptions près, Regnard sera fidèle à ce dessein jusqu’en 1708. Le Joueur
 de 1696, qui marque la  rupture avec Dufresny, et Le Distrait
 de 1697, par leur titre même, signalent la volonté de se hausser à la comédie de caractère, en peignant un vice ou un travers à la manière de Molière. Comme ces deux comédies, le Démocrite
 de 1700 et Les Ménechmes
 de 1705, en cinq actes et en vers, se coulent dans le moule de la comédie classique. Sans doute ne s’agit-il plus guère de comédies de caractère : Démocrite
 inscrit le philosophe plus misanthrope que jovial, qui tient l’homme pour un animal ridicule mais accepte qu’on rie de lui qui s’est épris d’une jeunesse, au sein d’une intrigue passablement romanesque ; quant aux Ménechmes
, double hommage à Plaute et à Molière, ils jouent des confusions piquantes qu’entraîne la ressemblance des frères jumeaux par ailleurs si différents (un chevalier parisien et un provincial peu dégrossi). Mais elles suivent apparemment, dans leur construction, le patron classique.

        Une analyse plus serrée révèle que les qualités de ce théâtre sont ailleurs. Regnard est d’abord un bon observateur des mœurs du temps, comme il l’était déjà dans ses comédies destinées aux Italiens ; des défauts et des perversions d’une société dépravée, il tire des portraits aigus, assez souvent cernés d’un trait caricatural. C’est qu’il est, avant toute chose, un partisan du plaisir comique, du rire et de la joie. Et l’on retrouve encore l’esprit des Italiens ! Au fond, Regnard en resta à tout jamais marqué, malgré ses efforts pour se conformer au goût classique. Pour s’en convaincre, il n’est que de relire Les Folies amoureuses
 de 1704, comédie en trois actes précédés d’un Prologue (Momus, le dieu bouffon, rejoint les acteurs qui sortent de la coulisse) et suivis d’un divertissement de 400 vers intitulé Le Mariage de

 la Folie
 (la Folie y épouse le Carnaval au milieu des chants et des danses) qui consacre l’échec d’un vieillard amoureux. L’intrigue – une jeune personne de quinze ans, pour se débarrasser de son tuteur amoureux et jaloux, simule la folie et joue plusieurs personnages, faisant mine de se prendre tour à tour pour Scaramouche, pour une vieille et pour un militaire – n’est ni originale ni vraisemblable. Mais l’excellent observateur de la vie théâtrale du temps qu’était le marquis d’Argenson avait le mot juste quand il écrivait que ces feintes “sentent le Théâtre Italien ”. La légèreté, le mouvement, la gaieté de cette mascarade ressortissent bel et bien à l’esthétique italienne. On comprend qu’après Les Folies amoureuses
 qui firent froncer le sourcil aux doctes (mais enchantèrent le public), Regnard ait tenu à retrouver le costume classique avec Les Ménechmes
 !

        Le prologue de cette dernière comédie, dédiée à Boileau, évoque le vide de la scène comique après la mort de Molière, dont le culte risquait de paralyser ses successeurs. La production de Regnard reflète assez bien les chemins qu’emprunta la comédie dans les vingt-cinq dernières années du siècle, à l’ombre du dramaturge révéré. Dans la petite comédie en un acte comme dans la comédie en cinq actes qui veut s’adonner à la peinture psychologique, chez Regnard comme chez ses contemporains, qu’ils écrivent pour le Théâtre Italien ou pour la Comédie-Française, partout triomphent la peinture des mœurs et la volonté d’une gaieté et d’une fantaisie particulières qui font l’unité de cette période.

        Resterait à être sensible à la voix propre de Regnard, dans cette arrière-saison du XVIIe
 siècle. La dernière période du règne d’un monarque vieillissant et confit en dévotions est marquée par les deuils, les désastres. Les années 1708 et 1709 – celles-là même qui voient la création et le triomphe du Légataire universel
 – sont terribles : aux revers militaires s’ajoutent le froid, la famine. Il semble pourtant qu’on ait voulu échapper à l’ennui et aux malheurs, qu’on n’ait pas perdu le goût de s’amuser et de rire, au théâtre en particulier. Sombre, le présent l’est encore par la décomposition de la société sur laquelle la comédie, justement, à l’instar des moralistes et des prédicateurs, fournit d’affligeants aperçus ; l’argent a bien affirmé son règne, bouleversant les structures sociales, rendant caduques les valeurs admises, favorisant l’épanouissement des vices insolemment étalés.

        Les dramaturges comiques peuvent moraliser. C’est le cas d’un Boursault, volontiers prêcheur. Ce sera plus encore celui de Destouches, qui se posera comme le maître de la comédie moralisante dans la première moitié du XVIIIe
 siècle. Le Prologue de son Glorieux
 (1732) constitue même une claire et sévère condamnation des dramaturges comiques de la génération de Regnard. “J’ai toujours eu pour maxime incontestable que, quelque amusante que puisse être une comédie, c’est un ouvrage imparfait et même dangereux, si l’auteur ne s’y propose pas de corriger les mœurs, de tomber sur le ridicule, de décrier le vice et de mettre la vertu dans un si beau jour qu’elle s’attire l’estime et la vénération publique”, affirme-t-il. Et de féliciter en ces termes le public qui l’approuve :

        
          Il est donc de mon devoir […] de le féliciter sur le goût qu’il fait toujours éclater pour les ouvrages qui ne tentent qu’à épurer la scène, qu’à la purger de ces froides railleries, de ces débauches d’esprit, de ces faux brillants, de ces sales équivoques, de ces fades jeux de mots, de ces mœurs basses et vicieuses, dont elle a été souvent infectée…

        

        Voilà qui vise les Dancourt, Regnard et consorts – tous ceux qui décrivent la société dépravée avec une complaisance indifférente ou cynique, qui nous font accepter gaiement ce qui devrait révolter le sens moral. L’esprit de chacun des dramaturges envisagés est assez différent. La peinture sociale d’un Dancourt est cruelle mais divertissante ; désabusé, le peintre s’amuse du monde de la jouissance et de la violence cynique des désirs d’où il tire ses portraits mordants. Lesage – Crispin rival de son maître
 (1707) et Turcaret
 (1709) encadrent exactement notre Légataire universel
 – va trop loin dans la charge âpre et rosse pour ne pas laisser transparaître un jugement plus féroce que complaisant sur les mœurs qu’il fustige. Dufresny, selon son plus récent historien, tempère une humeur cynique par la compassion pour les folies humaines ; l’amertume voisine chez lui avec le souci de porter des remèdes à la corruption sociale.

        Aussi lucide qu’eux, Regnard veut comme eux qu’on rie de la peinture ; mais en lui point de compassion, d’âpreté ni de révolte. Le monde dramatique de Regnard est à l’image de l’homme – insouciant, “aimable”, comme dit Stendhal, qui sut l’apprécier à son exacte mesure.

        Dès qu’il eut mis fin à sa vie aventureuse, Regnard – qu’on nous dit beau, galant, plein de charme, spirituel, joyeux et bon vivant, passablement joueur, et donc entouré d’amis – s’installa dans un épicurisme confortable. Dans sa maison parisienne comme en son château de Grillon, près de Dourdan, il chercha, loin du “profane vulgaire”, une retraite paisible, que les festins et les agréables convives rendirent joyeuse ; Horace aurait avoué ces réunions, dit-il dans son Epître
 VI. Une chanson composée en 1703 pour les demoiselles Loyson (femmes très à la mode à l’époque et dont la réputation n’était pas d’austérité), ses familières, révèle qu’il veut faire de son logis une abbaye de Thélème où l’on donne “tout à ses désirs” :

        
          
            Aimer, boire, point de contraintes,

            Chérir ses frères comme soi :

            Voilà nos maximes succinctes,

            Nos prophètes et notre loi.

          

        

        “Magistrat qu’on voit rarement au palais” – c’est lui qui l’avoue –, il se dépeint ainsi dans l'Epître
 VI :

        
          
            Libre d’ambition, d’amour, de jalousie,

            Cynique mitigé, je jouis de la vie.

          

        

        Il restera un vieux garçon épicurien, libertin à petit bruit, bien étranger aux éclatants tapages du libertinage de la Régence (Regnard appartient bien au siècle de Louis XIV).

        Sa vision du monde ? Sans illusion sur les vices et les folies des hommes, il se verrait bien en Démocrite, raillant son époque “d’un ris moqueur”, en Boileau, celui des Satires
, voire en Bourdaloue, stigmatisant les pécheurs ; mais ce “cynique mitigé”, ce “sceptique dangereux” n’a aucune valeur à servir, aucune morale à prêcher. Il ne sera pas prédicateur :

        
          
            Mais enfin, puisqu’ici tous les hommes sont fous,

            Ce n’est pas un grand mal, hurlons avec les loups.

          

        

        Rions donc des hommes, de leurs vices et de leurs sottises ! La vision finale qui se dégage de l’univers comique de Regnard rejoint celle des premières petites comédies écrites pour la Comédie-Française et, par delà, celle de tout son théâtre pour les Italiens : rendre le monde habitable en le transposant en comédie joyeuse, sans gravité, sans sérieux, sans pesanteur, passablement folle même. Qu’importe que ces folies aimables manquent un peu de consistance ! Leur verve et leur gaieté sont insurpassables.

        Telle est la voix propre de Regnard dans le concert de ses contemporains.

      

      
        
          II

        

        
          LE LEGATAIRE UNIVERSEL

        

        
          
            1

          

          Le lecteur du théâtre de Regnard a tôt fait d’y repérer plus d’une amorce de sa dernière comédie. A commencer par celle de son sujet : la chasse à l’héritage et l’attente de la mort d’un oncle malheureusement étemel qui, malgré les vœux ardents de son héritier, n’a pas voulu mourir ; Léandre fut d’abord le neveu déçu, et son valet Carlin fait, dans Le Distrait
 de 1697, le récit des vains projets de l’héritier avec une verve et un cynisme qui annoncent aussi le ton du Légataire universel.
 Et tous les personnages de Regnard appartiennent à la même famille : des vieillards avares à qui prend la fantaisie de convoler et de procréer (devenant ainsi rivaux du fils ou du neveu) ; des mères intéressées qui préfèrent pour leur fille “un amour fondé sur un bon coffre-fort” ; des galants cupides qui n’hésitent pas, avec le soutien essentiel d’un coquin de valet, à tromper ou à voler ; des suivantes à la langue agile et aiguë.

          Portant, l’âpreté, la dureté du fond de notre comédie ont quelque chose de fort original dans l’œuvre de Regnard (voire dans la comédie du temps). Point de ces moments de détente apportés par le passage de quelque personnage pittoresque et fantaisiste ; même quand Crispin se déguise et joue de manière un peu folle, on sent la basse continue de l’implacable cupidité. Point de ces divertissements musicaux et dansés qui font basculer les violences dans la joie. Autour du moribond dont le trépas est à ce point désiré par tous qu’il est anticipé, les rapaces mènent leurs cercles infernaux sans répit. Avec une singulière audace, Regnard n’épargne rien du réalisme sordide des cupidités humaines. Eraste et ses complices se livrent à une sorte de danse sinistre devant la mort. Dans sa dernière pièce aussi, Le Malade imaginaire
, Molière avait osé entraîner la comédie dans un jeu avec la mort, mais de manière à la fois beaucoup plus profonde et beaucoup moins inquiétante. Argan était un homme relativement jeune, doté d’un bon fonds de santé et de vitalité malgré son angoisse morbide ; personne ne voulait sa mort et l’on tentait seulement de l’apaiser et de le rendre inoffensif. Le Géronte du Légataire universel
 est vieux et vraiment malade, au bord de la mort ; et sa mort est réellement et avidement espérée.

          Au centre de la comédie, donc, le vieillard Gérante, dont les 68 ans déclinent inéluctablement vers la mort, de léthargie en léthargie ; du vieillard riche et avare, seule la mort intéresse les autres, à cause des legs qu’elle permettra. Pour cette victime absolue, Regnard se garde bien de susciter la pitié ; les traits estimables du personnage (une certaine lucidité ; un souci de justice à l’égard de ses héritiers ; quelque attachement pour son neveu) sont masqués par de plus graves défauts ou tares qu’il hérite à la fois d’Harpagon et d’Argan. Sa velléité de mariage et de procréation (pour faire enrager les héritiers qui, “d’une dent de loup”, dévorent à l’avance une succession qu’ils espèrent) fait simplement sourire ; moins supportables : son avarice et son égoïsme de vieux célibataire cacochyme qui désire l’entourage à son service. Et Regnard insiste beaucoup sur sa nauséabonde décadence physique, sur ses remèdes et autres lavements, sur les maux qui l’accablent et que Lisette détaille complaisamment, sur cette colique qui le prend au mauvais moment (Molière avait utilisé ce comique scatologique), sur les dangers que lui ferait courir le mariage, sur les léthargies précisément décrites qui le laissent quasi mort et le font déchoir davantage. Quant à sa mort, elle est constamment évoquée, annoncée, prévue, dès les premiers vers de la pièce : “Nous prévoyons dans peu”, dit Lisette à Crispin, un deuil qui “étendra de son long Géronte en un cercueil “Vous qui devez renoncer à la vie”, déclare-t-elle froidement à son maître, au point qu’il regimbe : “A la vie ! Et pourquoi ! Suis-je mort, s’il vous plaît ? ” Comme si on le poussait dans la mort. Le jeu avec la mort est d’ailleurs mené à son achèvement par Regnard : la mort de Géronte est tellement espérée qu’on la croit venue, alors qu’il n’en est rien, ce qui laisse la surprise d’une sorte de résurrection ; et cette prétendue mort tant espérée est désespérante, car Géronte n’a pas eu le temps de faire son testament !

          Autour de Géronte, le premier cercle est constitué par la seule servante Lisette, qui toujours l’entoure et le sert dans les tâches les moins ragoûtantes, n’obtenant pour paye que la liberté de parole et l’espoir d’un legs conséquent. Simple servante ? Gouvernante, plutôt, sur laquelle pourrait mordre la médisance, encore que Lisette ne serve que depuis cinq ans un homme âgé et fort délabré… Quoi qu’il en soit, aucun attachement de Lisette à la personne de son maître ; son ardeur au service est motivée par le gain escompté à sa mort.

          Au deuxième cercle on trouve le neveu Eraste, qui espère plus gros encore, puisqu’il désire être institué légataire universel de son oncle Géronte ; la flatterie et le mensonge doivent le mettre dans les bonnes grâces du vieillard, pour qui il ne semble nourrir aucune affection réelle. Pour excuser sa cupidité, Eraste met en avant la réalisation de son bonheur amoureux ; l’amour seul le ferait agir et non l’intérêt, puisque Madame Argante ne donnerait pas sa fille à un gueux. Sans doute. Mais Lisette nous semble avoir le mot juste, quand elle rétorque que “l’amour et l’intérêt seront contents tous deux ” si Eraste parvient à ses fins. En fait, Eraste est très avide de ces biens dont il a effectivement besoin pour se marier ; le désir amoureux et l’avidité des biens se partagent son âme – ce qui n’était pas le cas des jeunes amoureux de Molière.

          Eraste a intéressé les valets à son entreprise de conquête du trésor, par la promesse d’une bonne rente. Il compte surtout sur Crispin pour le sortir d’intrigue ; les valets, comme le rappelle Lisette, n’ont que leur “esprit” (v. 452) pour aider leur maître et faire leur propre destin. Curieux rapports que ceux de ce maître et de ce serviteur, avec un mélange de mépris, de dépendance et de complicité dans le mal, de revanche enfin que prend l’inférieur. Eraste, qui trouva la première femme de Crispin fort à son goût (c’est Crispin qui le dit, et qui demandera à son maître de laisser la seconde en paix !), s’en remet aux expédients douteux qu’invente le valet pour sortir des situations difficiles ; il les sollicite même dans une situation désespérée. Crispin est fidèle, accomplit toutes les impostures qu’on attend de lui ; mais il y gagne sur Eraste une sorte d’ascendant, la possibilité d’exercer un chantage et de tromper un peu son maître dans son intérêt à lui, Crispin. Les scènes 4 à 7 du quatrième acte, autour du faux testament dicté par le faux Géronte, sont éclatantes à cet égard. Liberté de ton, sentiment d’une certaine supériorité, volonté de travailler (c’est-à-dire de friponner) pour son compte : ces traits sont présents chez les valets de Regnard depuis le Scapin de La Sérénade
 de 1694.

          Le troisième et dernier cercle réunit Madame Argante et sa fille, qui en veulent aussi aux biens de Géronte. Indifférente aux sentiments, la mère donnera sa fille au détenteur des biens ; la fortune seule du vieillard l’intéresse, qu’il la détienne ou qu’il l’ait léguée à son héritier. L’amoureuse Isabelle, fille au demeurant soumise, n’affiche évidemment ni ce cynisme ni cette cupidité. Elle éprouve même des scrupules à détenir les billets volés ; mais entraînée elle aussi dans le courant de la cupidité, elle se sera rendue coupable de recel.

          Dès les premières scènes de l’acte I, les calculs sont faits avec un tranquille cynisme, le complot s’organise pour attraper la fortune du moribond ; à l’avance Eraste, Crispin et Lisette se partagent le magot qu’ils considèrent déjà comme leur. Il faudra donc éliminer ceux qui risquent d’empêcher que le testament ne soit au profit d’Eraste et, au besoin, faire établir un testament de cette sorte, même par un faux. La marche générale de la comédie est régie par la mise en œuvre des cupidités et elle seule. Croit-on Géronte mort, ou quasi, à la fin de l’acte III ? Crispin donne le signal du “pillage” et de la recherche du “butin”. Ce qui s’accomplit dans l’entracte, car, au début de l’acte suivant, Eraste vient avec des billets à ordre qu’il a volés dans les poches du moribond, pour la valeur de quarante mille écus. La cupidité s’est faite action, geste du vol ; Eraste brandit les billets. Et la didascalie indique que Crispin veut prendre lesdits billets, tout en maquillant le geste brutal d’une réplique pleine d’esprit. A la dernière scène de la comédie, quand le retour à la vie de Géronte risque de rendre vain le faux testament qu’Eraste a tant pressé Crispin de dicter, c’est Lisette qui tend la main et intercepte le portefeuille contenant les billets, refusant de le rendre à Géronte s’il ne ratifie pas le faux testament. Moteur de l’action dramatique, la cupidité se traduit aussi en gestes scéniques. Et elle sera finalement satisfaite : “nous sommes héritiers”, comme le proclame si joliment Crispin dans les derniers vers.

          Quoi qu’il en soit d’une lecture plutôt psychanalytique (il est naturel que le vieillard, avare et amoureux hors de saison, soit berné et vaincu par un jeune homme de la génération suivante) ou plutôt économique (il est anormal qu’on soit riche et célibataire, les biens devant être dévolus aux héritiers et passer aux plus jeunes de génération en génération), le bilan est clair : personnages dénaturés, au cœur à peu près sec ; personnages tranquillement immoraux et libertins, sans illusion sur eux ni sur les autres ; personnages férocement égoïstes, avares et avides ; personnages à qui le désir de l’argent fait trouver tout naturels le mensonge, la tromperie, l’imposture, le vol et le chantage. Regnard, qui n’est pas Molière, ne sait pas enrichir ni approfondir ses personnages ; en revanche, il les réduit et les simplifie de manière saisissante à quelque désir et surtout à l’essentielle cupidité.

          Vigny, le petit-neveu de Regnard, confia à son Journal d’un poète
 la répulsion que provoquait en lui Le Légataire universel ;
 cette comédie lui faisait “mal au cœur comme une médecine” (1838) et lui semblait “une pièce révoltante” (1859). Insupportable peinture de la déchéance physique et des approches de la mort ? Plus insupportable peinture de l’âpreté des cupidités éclairées d’une lumière crue ? En fait, Regnard ne cherche à susciter ni notre dégoût ni notre indignation – ce qui lui fut précisément reproché dès la parution du Légataire universel.
 Tout son art vise au contraire à faire naître le plaisir comique, à partir d’un réalisme sordide dont l’habileté dramaturgique, le jeu des impostures et des déguisements et les jeux avec le langage font oublier la gravité, ou qu’ils font même considérer avec indulgence.
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          Insister sur les sources utilisées par Regnard – sources controuvées ou possibles de la fameuse scène du faux testament ; sources littéraires multiples pour tel personnage ou telle situation – et en déduire la faiblesse de l’invention chez le dramaturge serait prendre les choses du plus mauvais biais. Regnard, qui se sert de ses propres œuvres dans Le Légataire universel
, met évidemment à profit sa culture théâtrale. Molière en particulier, sollicité par Regnard depuis ses productions pour les Italiens, est ostensiblement imité dans sa dernière comédie. Hommage d’un plus modeste successeur au grand devancier que chacun admire, et plaisir offert aux spectateurs de retrouver des traces si nettes de L’Avare
, du Malade imaginaire
 et de bien d’autres passages célèbres de leur Molière. Loin de s’en cacher, Regnard affiche plutôt l’imitation, car son véritable talent est ailleurs, dans la disposition et l’agencement dramatiques, que l’utilisation des sources fait d’ailleurs mieux valoir.

          Très tôt aussi – au fond, dès le Nouveau Mercure
 de février 1708 –, une critique plutôt dogmatique et moralisatrice, plus ou moins bienveillante à Regnard, a souligné diverses négligences, vérifiées ou prétendues, qu’on a mises sur le compte de la maladresse du dramaturge. Il est vrai que Regnard n’a pas revu son texte avec un soin minutieux. Ici un vers faux, là un vers manquant. Le laquais unique qui est inscrit dans la liste des personnages est tantôt celui de Mme Argante (II, 5), tantôt celui de Géronte (III, 5). L’héritier de Normandie est d’abord fils du frère de Géronte (v. 535), puis fils de sa sœur (v. 807). Vétilles qui n’ôtent rien au talent de Regnard. Plus gravement, Regnard aurait laissé une incohérence dans le rôle d’Eraste : se déclarant au courant des déguisements de Crispin, Eraste fait mine de s’en étonner au début de III, 7 ; à partir de 1770, les éditeurs suggèrent même, en note, de supprimer les vers 913-916 et 975-976. Et jusqu’en 1992, éditeurs et commentateurs se recopient sans mettre en doute cette prétendue négligence, et sans rechercher une interprétation plus satisfaisante. En réalité, il n’y a pas contradiction, mais émerveillement amusé d’Eraste devant le jeu parfait que vient de jouer son valet.

          De fait, l’habileté dramaturgique, la maîtrise, la virtuosité même éclatent dans Le Légataire universel
, nous entraînant dans le plaisir du théâtre. Comme le dira Le Censeur dramatique

, Regnard manifeste une parfaite “entente...
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