
		
			[image: Cover]
		

	
		

  
    
      TEXTES LITTÉRAIRES FRANÇAIS

      
        ALEXANDRE HARDY

      

      
        
          
            DIDON 
SE SACRIFIANT

          

        

        TRAGÉDIE

      

      traduit 
par JEAN LE LONG 
OSB

      Edition critique 
par 
ALAN HOWE

      
        
          
            [image: figure]
          

        

        
          LIBRAIRIE DROZ S.A.

          11, rue Massot

          GENÈVE

        

        1994

      

    

  

  


		

    
		

  
    
      Mentions légales

      Résumé

      *
**

      Abstract

      *
**

      

      
        Références papier

      

      ISBN :
                            978-2-600-00018-5

      Copyright 1994 by Librairie Droz S.A., 11, rue Massot, Genève.

      All rights reserved. No part of this book may be reproduced or translated
                            in any form, by print, photoprint, microfilm, microfiche or any other
                            means without written permission.

      Distribué en France par de Boccard :

      www.deboccard.com

      *
**

      
        Références numériques

      

      EAN :
                            978-2-600-00018-5

      Copyright 2019 by Librairie Droz S.A., 11, rue Massot, Genève.

      All rights reserved. No part of this book may be reproduced or translated
                            in any form, by print, photoprint, microfilm, microfiche or any other
                            means without written permission.

      *
**

      
        Où trouver ce livre

      

      En librairies numériques ou sur le www.droz.org
 : icône de droite "Trouver ce livre"

      *
**

      avec le soutien du

      
        
          [image: figure]
        

      

      
        Comment citer ce livre ?

      

      Afin que les lecteurs des différentes formes de cet ouvrage aient des
                            références communes et puissent citer ce livre de la même façon, les
                            numéros de pages de la version papier ont été conservés dans le flux du
                            texte sous la forme {p. AAA} et les numéros de notes conservés à
                            l'identique. Ce livre numérique peut donc être cité de la même manière
                            que sa version papier.

      Dans cette version en ligne un clic sur l'icône de
                            droite "Citer ce livre" vous permet d'enregistrer la référence
                            bibliographique dans vos signets (page "Mes citations"). La sélection
                            d'une portion du texte fait apparaître un bouton "Citation" qui vous
                            permet d'enregistrer cette citation et sa référence à la page près.

      Les références de ce livre sont également
                            intégralement prises en compte dans l'outil de gestion références
                            bibliographiques Zotero.

    

  

  


		

    
		

  
    
      
        
          [image: figure]
        

        Titre-vignette de l’édition princeps du Théâtre
 d’Alexandre Hardy, [t. I], Paris. 1624. (Cliché Bibliothèque Nationale, Paris)

      

      COMITÉ DE PUBLICATION 
DES 
« TEXTES LITTÉRAIRES FRANÇAIS »

      
        
          MM.
 J. Céard Paris

          F. Deloffre Paris

          O. Fellows New York

          R. Marichal Paris

          Ph. Ménard Paris

          A. Micha Paris

          J. Monfrin Paris

          R. Niklaus Exeter

          D. Poirion Paris

          W. Roach Philadelphie

          Ch. Roth Lausanne

          M. Screech Oxford

        

      

    

  

  


		

    
		

  
    
      Dédicace

      

      
        Pour ma mère,

      

      

      
        pour ma femme,

      

      

      
        et pour ma fille

      

      

    

  

  


		

    
		

  
    
      
        AVANT-PROPOS

      

      

      « Didon n’est pas morte » ! Comme le rappelle le titre du film de Lina Mangiacapre (Didotie non è morta
, 1987), l’histoire funeste des amours de l’infelix
 Didon et du pius
 Enée, racontée pour la première fois dans les vers de Virgile, a eu une féconde survie. Ayant bientôt acquis la valeur d’un mythe, cet épisode fictif — car les gestes légendaires du héros troyen auraient précédé de trois siècles la fondation de Carthage, vers 813 av. J.-C., par la princesse punique — n’a cessé d’inspirer des ouvrages dans tous les genres : peintures, opéras, tragédies, films, romans,… et parodies burlesques. Ce foisonnement, dont témoigna en 1988 le colloque « Enée et Didon », organisé à la Sorbonne Nouvelle par le Centre d’Etudes sur l’Antiquité Rémanente, est particulièrement évident au théâtre, où quelque quatre-vingts adaptations dramatiques ont vu le jour depuis la Renaissance.

      A cette abondante production théâtrale, les auteurs français ont participé pleinement, à partir du premier dramaturge humaniste, Jodelle, en passant par Lefranc de Pompignan (Didon
, tragédie, 1734) et Berlioz (Les Troyens à Carthage
, opéra, 1864). Cependant, comme l’a signalé René Martin, en présentant les Actes du colloque de 1988, le besoin se fait sentir d’éditer ou de rééditer bon nombre de ces œuvres, et ainsi de les « arracher aux rayons poussiéreux des (très rares) bibliothèques où elles dorment encore, afin de les faire sortir du domaine de l’érudition pour les intégrer à celui de la culture »
. Pour le XVIIe
 siècle, la situation a été améliorée, 
tout dernièrement, par la publication en un seul volume de la Didon
 (1637) de Scudéry et de La Vraye Didon
 (1643) de Boisrobert
. C’est dans le désir de combler une autre lacune importante que nous publions aujourd’hui la tragédie de leur prédécesseur immédiat, Alexandre Hardy.

      Didon se sacrifiant
 occupe une place privilégiée dans le théâtre de Hardy. En octobre 1622, le dramaturge avait obtenu un privilège du roi pour l’édition de « toutes, & chacunes ses œuvres, contentantes plusieurs Poëmes, Tragedies, & Pastorales, par luy reveuës, & corrigées pour cét effet ». Ayant décidé de faire imprimer tout d’abord, en 1623, Les Chastes et Loyales Amours de Théagène et Cariclée
, « poème dramatique » en huit journées — décision dictée, selon l’auteur, par la parution d’une version pirate et « tout incorrect[e] » de cet ouvrage —, Hardy se mit à publier, entre 1624 et 1628, les cinq tomes de son Théâtre
, contenant un choix de trente-trois pièces. Or, dans ce recueil, c’est à Didon
 qu’il donna la place d’honneur, la mettant en tête du premier tome.

      C’est une tragédie à laquelle Hardy attachait du prix. Outre le soin évident qu’il voua à sa composition, c’est l’une des rares pièces dont il reproduisit les chœurs, qu’il jugeait normalement « de trop de fatigue à refondre ». Du reste, le dramaturge ne craint pas d’inviter la comparaison de sa pièce avec celles de ses devanciers : « Ma Didon […] te prépare le plaisir de conferer [ma] version avec celle des autres », écrit-il dans l’avis « Au Lecteur » du premier tome de son Théâtre.


      Cependant, malgré l’importance de cette tragédie, et en dépit de l’intérêt porté au théâtre de Hardy pendant ces dernières décennies, le lecteur désireux de connaître Didon
 a dû se reporter à des textes peu accessibles ou peu fiables : à savoir, celui, criblé d’erreurs, des éditions du XVIIe
 siècle, ou celui, encore plus défectueux, qu’Edmund Stengel donna en 
1883-1884 du Théâtre
 du dramaturge
. Cette nouvelle édition de Didon se sacrifiant
 — la première édition séparée de cette tragédie, et la première qui soit accompagnée d’un appareil critique — est offerte dans l’espoir de faciliter l’étude comparée souhaitée par son auteur, et de contribuer à une appréciation de la vitalité du mythe de Didon sur la scène française.

      

      La présente édition n’aurait pas vu le jour sans l’aide de plusieurs organismes et individus. A la British Academy et à l’Université de Liverpool je tiens à exprimer ma plus vive reconnaissance, pour m’avoir accordé respectivement une subvention généreuse et un semestre de liberté. Ma reconnaissance s’adresse aussi aux conservateurs de toutes les bibliothèques citées ci-dessous dans les pages sur l’établissement du texte, ainsi qu’au personnel de la John Rylands Library de Manchester et de la Bibliothèque publique et universitaire de Genève. Parmi tant de collègues et amis qui m’ont favorisé de leurs conseils, mes remerciements vont particulièrement à Gladys Saul et à Guy Snaith, qui ont eu l’amabilité de lire mon manuscrit, et à Anna Jubb, pour m’avoir aidé avec l’italien du XVIe
 siècle. Je remercie également MM. Alain Dufour et Max Engammare de la Librairie Droz, pour leurs suggestions efficaces. Finalement, je ne saurais exprimer tout ce que ce travail doit au soutien et à l’encouragement inlassables de ma femme, Elspeth.
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          Enée et Didon : naissance, fonctionnement et survie d’un mythe
, édité par René Martin, Paris, Editions du C.N.R.S., 1990, p. xviii. Les œuvres littéraires et picturales consacrées aux amants de Carthage sont inventoriées par R. Martin et par Michel Hano, aux pp. xxi-xxv et xxvii-xxxi ; L. Mangiacapre commente son film aux pp. 181-184.
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          Didon à la scène : Scudéry, Didon (1637) ; Boisrobert, La Vray Didon, ou la Didon chaste (1643
), textes établis, présentés et annotés sous la direction de Christian Delmas, Toulouse, Société de Littératures Classiques, 1992.
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          Le Théâtre d’Alexandre Hardy
, éd. E. Stengel, 5 vol., Marburg, Elwert, et Paris, Le Soudier, 1883-1884 (réimpr. en 2 vol., Genève, Slatkine, 1967). Didon
 se trouve au t. I, pp. 15-64.

        

      

    

  


		

    
		

  
    
      
        INTRODUCTION

      

      
        
          L’Auteur

        

        En 1624, au moment où Didon se sacrifiant
 et les sept autres pièces contenues dans le premier tome de son Théâtre 
sortirent des presses de Jacques Quesnel, Alexandre Hardy était au sommet de sa carrière théâtrale. Des marques de son prestige se multipliaient. Célébré dans les vers de Théophile de Viau, de Jean Baudouin, d’Isaac de Laffemas, et du jeune Tristan L’Hermite, Hardy était le seul dramaturge auquel Des Chartres avait consacré un de ses sonnets offrant des Eloges et louanges des plus excellens personnages de nostre temps en France
 (Paris, Hulpeau, 1622). Dans des documents légaux, le titre de « poète du roi » accompagnait son nom, qui fut placé même devant celui du directeur de la troupe à laquelle il était associé. Des éditeurs opportunistes lui attribuaient des ouvrages dont il n’était pas l’auteur. Et le volume contenant Didon
 eut un bon succès de librairie, comme l’attestent une édition pirate publiée à Francfort en 1625, et une deuxième édition authentique mise en vente en 1626.

        Lu et loué, le poète semble avoir mené une vie assez confortable à cette époque de sa vie. Qualifié de secrétaire du Prince de Condé dans un document datant d’après sa mort en 1632, Hardy exerçait déjà en 1615 cette fonction sans doute rémunératrice. En outre, les sommes qu’il recevait des comédiens pour la vente de ses pièces n’étaient pas modiques : 75 livres tournois pour une pastorale en 1620, 100 pour une comédie en 1625. Et des actes notariés se rapportant à la succession de ses biens montrent qu’à sa mort le dramaturge laissa une somme importante. Mais il n’en avait pas toujours été ainsi : ses allusions à l’indigence de sa « jeunesse impétueuse » furent confirmées par ses amis.

        Sur les débuts de Hardy, comme sur sa carrière en général, nous ne possédons que des données très fragmentaires. Né probablement aux environs de 1575-1579, il aurait débuté comme dramaturge vers 1595. Parisien, il était issu d’une bonne famille bourgeoise, dont plusieurs membres exerçaient des charges dans la magistrature et dans le service royal. Il avait reçu une bonne éducation, comme en témoignent son goût des constructions latines et ses solides connaissances classiques. Pour se faire une idée de l’étendue de sa culture personnelle, il suffirait de parcourir la liste de tous les auteurs — tant modernes qu’anciens ; italiens, espagnols, même anglais, aussi bien que français — dont il s’inspira pour les pièces qui nous sont parvenues.

        Ses amis admiraient non seulement la « doctrine » de ce « grand demon du sçavoir », mais aussi la « facilité » et la « veine prodigieusement abondante » dont Hardy fit preuve au cours de sa carrière de dramaturge. Attiré au théâtre sans doute par une vocation irrésistible — et peut-être même par cette « vocation d’auteur-acteur » qui inspira plusieurs de ses contemporains anglais, car un contrat de 1611 le qualifie de « comédien du roi » —, il est devenu poète aux gages des comédiens. Sa « Muse mercenaire » (c’est ainsi que l’appelèrent ses ennemis) fut aussi, de son propre aveu, une « Muse vagabonde » : tel Roquebrune dans le Roman comique
 de Scarron, il partageait les fortunes incertaines des comédiens, qu’il accompagnait dans leurs pérégrinations à travers la France. Au cours de ce service, d’après ses propres calculs (qu’aucun contemporain n’a contestés), cet auteur extraordinairement fécond aurait composé plus de six cents pièces de théâtre.

        Ses compositions entrèrent dans le répertoire de plusieurs troupes de comédiens : entre 1611 et 1629, nous le trouvons associé à Valleran Le Conte, à Claude Husson, à Bellerose, à Gros-Guillaume, à Du Villiers, à Charles Le Noir. Le nom du dramaturge ne paraît dans aucun document datant d’avant 1611, et nous possédons peu de faits sûrs pour la période avant 1620. Mais il est certain que Hardy n’était pas absent de Paris, comme on l’avait cru, pendant toute la période 1612-1622. Loin de s’être marginalisé, il participait aux efforts des comédiens pour s’établir dans la capitale, qui devenait peu à peu le centre de l’activité théâtrale en France.

        Au terme de cette longue carrière, Hardy n’hésita pas à se décrire comme « celuy à qui le Teatre François doit son entretien depuis trente ans », et comme « celuy auquel la voiz commune de la France donne ce mesme pris de loüange qu’Euripide et Seneque meriterent jadis de leurs nations ».

        En réalité, les voix n’étaient pas unanimes, et les dernières années de la vie de Hardy furent assombries par l’érosion de son prestige. Déjà, dans ses premiers tomes, les dédicaces et les préfaces du dramaturge font allusion à des détracteurs. C’est que Hardy avait attendu trop longtemps avant de publier ses pièces. Condamné par les disciples de Malherbe, son style poétique, celui d’un fervent admirateur de la Pléiade, semblait démodé, même rébarbatif, aux spectateurs et aux lecteurs qui avaient goûté les vers plus limpides d’un Racan ou d’un Théophile. Tenace dans la défense de sa conception de l’art, Hardy échangea des libelles avec deux jeunes rivaux, Auvray et Pierre Du Ryer, dans une guerre polémique qui annonçait la Querelle des Anciens et des Modernes, et qui fut conduite sur un ton acariâtre, avec force injures personnelles. Publié en 1628, le pamphlet de Hardy, intitulé La Berne des deux rimeurs de l’Hostel de Bourgongne
, constitue une bien triste conclusion à ses œuvres publiées. En outre, celles-ci sortaient des presses à un rythme ralenti : tandis que quatre tomes du Théâtre
 avaient été publiés entre 1624 et 1626, le cinquième ne paraît qu’en 1628 ; et alors que deux ans avaient séparé les deux éditions authentiques du tome contenant Didon
, il y a un intervalle de cinq ans entre celles de Théagène et Cariclée
, de sept ans entre celles du tome II du Théâtre.
 Emporté finalement par la peste, dépassé déjà par l’évolution du goût, Alexandre Hardy avait survécu à l’apogée de sa gloire.

        Les centaines de pièces qui restaient inédites à sa mort ont été perdues. Parmi ce nombre, il y avait certainement des comédies et des intermèdes — genres qui ne figurent pas parmi ses ouvrages imprimés. Ceux-ci ne sont donc pas tout à fait représentatifs de Sa production. A en juger par les documents légaux se rapportant au dramaturge, et par ce que nous savons de quelques-unes de ses pièces perdues dont les titres ont survécu, il aurait composé surtout des comédies, des tragi-comédies, et des pastorales. Cependant, de ses pièces imprimées, plus d’un tiers sont des tragédies. Cette contradiction apparente n’est pas difficile à expliquer. Que Hardy n’ait point choisi de régaler ses lecteurs des mêmes mets dont il nourrissait des spectateurs aux goûts moins raffinés n’a rien de surprenant : il n’affichait que du mépris pour des rivaux « dont la renommee ne sortit jamais [de] l’enclos de l’Hostel de Bourgongne, n’ayant d’autre trompette que celle des Pages et laquais ». Du reste, la tragédie est le genre que Hardy prisait le plus : c’est elle qui tenait « rang du plus grave, laborieus, & important de tous les autres Poëmes », et qu’il défendait vigoureusement dans ses écrits polémiques. Il est probable aussi que la plupart des tragédies parues dans le Théâtre
 de Hardy remontaient à la première moitié de sa carrière ; les comédiens, auxquels il cédait ses droits d’auteur, s’engageant à ne retenir « aucung extraict ou copie », auraient donc consenti plus volontiers à la publication d’ouvrages qui depuis longtemps étaient sortis de leur répertoire.

        Mais en accordant une place privilégiée à la tragédie, Hardy renforçait l’impression de désuétude créée par son style poétique. Car après 1624, et jusqu’après la mort du poète, la tragédie serait presque totalement éclipsée par les genres plus modernes de la pastorale et de la tragi-comédie. En mettant Didon se sacrifiant
 en tête de son recueil, en se présentant comme principalement un auteur de tragédies, Hardy entendait se rattacher à la tradition, presque abandonnée, du théâtre humaniste. Il ne savait pas que, lors du renouveau du genre, ses compositions serviraient de transition entre ses modèles admirés et les grands chefs-d’œuvre du XVIIe
 siècle.

      

      
        
          La Datation de Didon



        

        Il est certain qu’en 1624 Didon se sacrifiant
 n’était pas une nouvelle pièce que Hardy venait de composer expressément pour les lecteurs du premier tome de son Théâtre.
 Dans des stances « Au Sieur Hardy » parues dans ce volume (p. 11), Théophile de Viau écrivit : « Que c’est peu d’oüir Cupidon, / En Sonet molement s’ébatre, / Au pris de voir sur le Theatre / Le desespoir de ta Didon ». Or, ces vers, qui indiquent que le poète connaissait cette tragédie, et même peut-être qu’il l’avait vue représentée sur scène, avaient déjà été publiés dans le Nouveau recueil de diverses poésies
 de Théophile, sorti des presses à la fin de 1620 ou au début de 1621. Et leur composition remonterait peut-être jusque vers 1615, selon une hypothèse — invérifiable — d’Antoine Adam.

        Quant au terminus a quo
 de la pièce, la date de 1608 a été proposée par Raymond Lebègue. Celui-ci signale des ressemblances entre deux chœurs évoquant les travaux et les faiblesses d’Hercule que nous trouvons à la fin du quatrième acte de Didon
 et du deuxième acte de Tyr et Sidon
, tragédie de Jean de Schélandre. Plus particulièrement, il rapproche aux vers 1627-1630 de Didon
 un passage où Schélandre traite le thème de l’oisiveté en les mêmes termes : « De ses sales delices / Naist une oysiveté, / D’oysiveté les vices, / Des vices les suplices / Honteuse extrémité ! ». Lebègue conclut à un plagiat de Hardy : « Comme le texte de Didon
 n’a été publié qu’en 1624, il est impossible que Schélandre l’ait imité » (p. 381). La pièce de Hardy aurait donc été composée après 1608, date de la publication de Tyr et Sidon.



        Cette hypothèse nous semble bien fragile. D’une part, outre le fait que les deux auteurs traitent un lieu commun, les ressemblances notées se limitent à quelques mots (oisiveté, vices, délices, honteux
), et les deux chœurs sont essentiellement différents : ils ne font pas allusion aux mêmes exploits d’Hercule, et tandis que chez Hardy l’oisiveté est dénoncée comme un effet néfaste de l’amour, chez Schélandre elle est attribuée à la paix. D’autre part, Lebègue omet de concevoir la possibilité que l’auteur de Tyr et Sidon
 ait assisté à une représentation de la tragédie de Hardy.

        Selon une autre théorie, avancée plus récemment par Monique White-Boissier, c’est plutôt le terminus ad quem 
de Didon
 qui se situerait vers 1608-1609. Se basant sur « de grandes ressemblances » (p. 307) qu’elle discerne entre la Didon
 de Hardy et Dido, sive amor insanus
, tragédie de Jacques Tabouret, publiée à Paris en 1609, White-Boissier soutient que la pièce française aurait inspiré la Dido
 latine, écrite probablement pour la distribution des prix au collège du Cardinal Lemoine au mois d’août de 1609. Mais les arguments apportés à l’appui de cette thèse ne nous semblent pas tout à fait concluants.

        Premièrement, en ce qui concerne la structure des deux tragédies, Monique White-Boissier soutient que « Tabouret suit de très près la progression dramatique de Didon.
 […] Au deuxième acte, Enée et Achate, son compagnon, évoquent les malheurs qui frappent les Troyens. Au troisième, Didon et Enée s’affrontent. Au quatrième, les Troyens se préparent au départ, et au cinquième Didon se tue » (p. 308). Ces ressemblances nous semblent bien superficielles, car en réalité Didon 
est fort différente de la petite tragédie (elle a moins de 900 vers) à la fois spectaculaire et didactique du régent de collège. Les deux pièces ont peu de personnages en commun : Barce, Palinure, Thérodomante, le Messager, le Chœur des Tyriens ne paraissent pas dans la Dido
 latine ; Jupiter et l’Ombre d’Anchise sont absents de la pièce française. Anne n’a qu’un rôle mineur chez Tabouret : elle ne paraît pas avant le quatrième acte, et on ne la voit jamais discourir avec Didon, ni servir d’émissaire de sa sœur auprès d’Enée, ni éprouver du remords pour avoir encouragé l’amour de la reine. Dans la tragédie latine, la conscience de Didon et d’Enée n’est pas plus troublée que celle d’Anne : le Troyen est indifférent envers Didon, impatient de quitter Carthage, tandis que la reine, autrefois fière et courageuse, s’est livrée au délire de son amour furieux. Ces personnages stéréotypés ne sont que des personnifications de la soumission à la passion et au devoir. Si Tabouret connaissait la Didon
 de Hardy, il rejeta tout ce qui en faisait l’originalité sur le plan de la complexité et de l’intérêt psychologiques.

        Les ressemblances entre les chœurs des deux pièces sont plus évidentes. Dans le premier acte de chaque tragédie, les Carthaginoises chantent leur joie à l’approche des noces de Didon ; mais c’est là un motif prévisible. Dans le deuxième acte de Hardy et le troisième de Tabouret, les Troyens méditent sur la fortune et sur l’instabilité des choses terrestres ; mais ils avaient fait de même dans la Didon
 de Jodelle, et du reste il s’agit d’un lieu commun de la tragédie. Dans le troisième acte de Hardy et le quatrième de Tabouret, les Troyens célèbrent leur départ ; mais ils le font en des termes bien différents, et chez Hardy leurs prières ne sont pas adressées à Jupiter, mais plutôt à Neptune. Finalement, dans le dernier acte des deux pièces, les Carthaginoises chantent leur désespoir avec Anne ; mais elles l’avaient fait avec Barce dans la pièce de Jodelle, et c’était là une conclusion de tragédie tout à fait conventionnelle.

        En ce qui concerne les autres preuves avancées par White-Boissier, reconnaissons que les deux dramaturges ont intercalé des répliques courtes entre les longues tirades virgiliennes de la scène où Didon affronte Enée. En revanche, les passages cités comme exemples des « emprunts de Tabouret », et où les deux auteurs s’exprimeraient « en termes voisins » (pp. 309-311), traitent tous des lieux communs et n’offrent qu’un seul cas de correspondance verbale : « Resiste genereuse au desastre malin », dit le Chœur de Hardy (v. 1889), voulant empêcher qu’Anne ne se suicide, et celui de Tabouret dit : « Resiste, quid agis Anna ? cur sceleri scelus / Cladique vulnus, et necem adiungis neci ? ». Mais la similitude se borne à un seul mot.

        Ainsi, malgré certaines affinités entre les pièces de Hardy et de Tabouret, il ne nous semble pas établi que l’un des dramaturges ait connu l’œuvre de l’autre. Et même si ces ressemblances avaient été assez nombreuses et assez étroites pour justifier la théorie du plagiat, le problème resterait de prouver que c’est le régent de collège qui imita le dramaturge professionnel. Sur ce point, Mme
 White-Boissier se contente d’affirmer que : « Ce n’est pas Hardy qui a copié Tabouret ; il nous semble peu probable […] que Hardy ait prêté attention à une tragédie de collège en latin » (p. 312).

        En l’absence de preuves plus probantes à l’appui de cette thèse, la date de composition de Didon se sacrifiant
 reste incertaine. Réduits à la conjecture, les biographes de Hardy s’étaient basés sur le style de la pièce et sur le fait que ses tragédies sont généralement supposées antérieures à ses tragi-comédies pour faire remonter la composition de Didon
, eux aussi, à la première moitié de sa carrière : Lancaster proposa les années 1605-1615, Deierkauf-Holsboer la situa « avant 1610 ». Quelque vraisemblables que soient ces théories, tout ce que nous avons le droit d’affirmer avec certitude est que la pièce fut écrite avant 1620-1621.

      

      
        
          Sujet et sources

        

        « Ce sujet si connu de tous » : c’est ainsi que Hardy présenta Didon.
 Empruntée à Virgile, l’histoire de la reine de Carthage était, après celle de Sophonisbe, le sujet préféré des dramaturges européens de la Renaissance. En France, elle avait inspiré au moins cinq tragédies avant la publication de celle de Hardy : la Didon se sacrifiant
 posthume d’Etienne Jodelle, imprimée en 1574, mais composée peut-être vers 1560 ; des tragédies restées inédites de Jacques de La Taille et de Gabriel Le Breton, composées respectivement avant 1562 et après 1569 ; la Didon
 de Guillaume de La Grange, publiée à Lyon en 1582, dont le texte, maintenant perdu, ne nous est connu que par quelques extraits reproduits au XVIIIe
 siècle par Du Verdier et les Frères Parfaict ; et la tragédie latine, Dido, sive amor insanus
 (Paris, 1609), de Jacques Tabouret. Parmi la vingtaine d’autres pièces (y compris des tragédies de collège en latin) composées en Europe avant 1620, il y avait The Tragedie of Dido, Queene of Carthage
 (1594) de l’Anglais Marlowe, et les deux Didone
 italiennes de Giraldi Cinthio (publiée en 1583, mais jouée en 1543) et de Lodovico Dolce (1547).

        Après Virgile, le modèle principal de Hardy est la tragédie de Jodelle. A ces deux sources d’inspiration connues, nous pouvons ajouter deux autres, dont l’une nous semble certaine, et l’autre probable. La première, c’est la traduction en vers que Du Bellay avait donnée en 1552 du quatrième livre de l’Enéide

, et la deuxième, la Didone
 de Dolce (1508-1568), polygraphe vénitien, auteur de tragédies et de comédies originales et d’innombrables adaptations et traductions, dont (en 1568) l’épopée de Virgile.

        
          
            La source virgilienne

          

          C’est dans son quatrième livre que Virgile raconte l’histoire des amours malheureux de Didon et d’Enée, depuis les débuts de leur passion fatale jusqu’au suicide de la reine, abandonnée par un amant qui poursuit sa mission de fonder une nouvelle Troie en Italie. Les premiers livres de l’épopée avaient décrit le sac de Troie et les dangers subis par les survivants, que leurs errances menèrent finalement aux rives de Carthage. Ils avaient raconté aussi les circonstances accompagnant la fondation de cette ville : comment Didon, princesse phénicienne, elle aussi une fugitive, l’avait fait bâtir après avoir échappé aux griffes meurtrières de son frère Pygmalion, qui, devenu roi de Tyr, avait assassiné Sychée, époux très riche de Didon, dans le vain espoir d’acquérir ses trésors. Tous ces détails, Hardy les incorpore dans sa pièce, car il suit Virgile en présentant l’histoire des deux amants comme celle aussi de deux peuples qui cherchaient à s’établir, puis s’opposeraient dans les guerres puniques.

          Cette histoire est aussi, chez Virgile, celle de la rivalité de deux déesses : de Vénus, mère d’Enée, et de Junon, son ennemie envenimée. La rancune de cette dernière avait été inspirée par le refus du Troyen Pâris de lui accorder le prix dans un concours de beauté entre Junon, Vénus et Minerve. Devenue ennemie des Troyens, Junon était intervenue en faveur des Grecs lors de la guerre de Troie, et elle s’opposait à la mission d’Enée, que favorisait Vénus. Junon était aussi la protectrice de Carthage. Aux deux déesses, Virgile donne un rôle déterminant dans le drame des deux nations et des deux amants. C’est Junon qui déchaîne la violente tempête qui amène les Troyens à Carthage ; c’est Vénus qui, pour protéger Enée, rend Didon amoureuse. Ce sont les deux rivales qui effectuent l’union de Didon et d’Enée, agissant de concert pour provoquer un orage qui oblige le couple à s’abriter dans la même grotte, l’une dans l’espoir que l’amour de Didon protégera son fils, l’autre dans celui d’entraver la mission du Troyen. Encore d’autres habitants de l’Olympe jouent un rôle actif dans l’épopée de Virgile : Apollon, Jupiter, Neptune interviennent dans la guerre de Troie, et Mercure est envoyé par Jupiter pour fortifier la résolution d’Enée. Ces divinités auront une place aussi dans la tragédie de Hardy, qui, tout en situant son action dramatique au cœur de l’homme, retiendra la coloration « merveilleuse » de son modèle latin.

          Ainsi Virgile présente un récit aux dimensions variées. Mais c’est surtout le drame des individus qui donne au quatrième livre sa qualité pathétique, dont Racine écrit dans sa Préface de Bérénice
 que : « Nous n’avons rien de plus touchant dans tous les Poètes que la séparation d’Enée et de Didon, dans Virgile ». Des deux protagonistes, le poète offre des portraits vifs et contrastés. Le chef troyen, gardien des pénates sacrés de son pays et chargé par les dieux de fonder une nouvelle ville en Italie, est avant tout le « pius Aeneas » qui n’hésite pas, dès que Mercure lui rappelle la volonté divine, d’obéir à son devoir. Mais être fidèle à sa mission, c’est se montrer infidèle à son amante. Pour empêcher que son héros ne semble trop insensible, Virgile introduit dans son texte des signes de sa confusion : sa peur de prendre congé de la reine (vv. 283-286), son regret quand il parle de la « douce » Carthage (v. 281), la peine que lui infligent les supplications de Didon (vv. 331-332, 390-396), son aveu qu’« Italiam non sponte sequor » (v. 361), la comparaison d’Enée avec un chêne battu par les vents des Alpes (vv. 448-449). Toutefois, ce sera à d’autres auteurs de développer ces marques d’une lutte intérieure. Ne voulant pas compromettre l’héroïsme exemplaire du Troyen, l’auteur de l’Enéide
 se contente d’un art discret de la suggestion, laissant flotter autour de son héros un léger voile de mystère.

          C’est un personnage transformé par l’amour que dépeint Virgile dans son portrait, beaucoup plus étoffé, de Didon : reine autrefois glorieuse, sous l’empire de la passion elle néglige les soins dus à son pays ; veuve autrefois fidèle à son mari, elle se laisse persuader par les blandices de l’amour et par les encouragements d’Anne, sa sœur, à abandonner sa pudor.
 Croyant que son union avec Enée équivalait au mariage, se considérant donc trahie par son amant « pieux », la Didon virgilienne exprime une gamme d’émotions intenses qui l’amènent au bord du délire : elle prie, exhorte, se plaint, s’humilie, s’enrage et menace, avant de s’immoler sur le bûcher fatal — acte de désespoir amoureux, mais acte aussi d’expiation qui rachète sa pudeur et son honneur négligés.

          Dans ce portrait de Didon, une ambiguïté est implicite : entre pudor
 et culpa
, entre la veuve fidèle et l’amante furieuse. D’autres auteurs venant après Virgile souligneront l’un ou l’autre des aspects disparates suggérés par l’épopée latine. En France, l’auteur anonyme du Roman d’Eneas
, adaptation marquée par la tendance antiféministe du XIIe
 siècle, met l’accent sur la déchéance et sur le crime d’une reine devenue une maîtresse luxurieuse, tandis que Christine de Pisan, défenseur du sexe féminin, voit en Didon une victime indignement abandonnée par son séducteur ingrat. D’autres encore mettent en valeur la fidélité de la veuve, se rattachant par là à une tradition antérieure à Virgile, laquelle remontait à Timée de Taormine et à Trogue-Pompée. Ces historiens avaient raconté que la reine préféra se suicider plutôt que d’enfreindre ses premiers vœux en contractant, pour des raisons d’état approuvées par ses sujets, un deuxième mariage avec le roi libyen Iarbas. Ainsi, cette tradition tenait Didon pour un cas exemplaire de l’uniuira
 (« la femme d’un seul homme »), idéal romain auquel correspondait celui de la veuve chrétienne promu depuis l’Antiquité tardive par une abondante littérature hostile au remariage. Très tenace, cette image d’une Didon chaste reparaît à travers les siècles : elle se trouve, par exemple, dans l’épigramme d’Ausone traduite par Du Bellay et publiée avec sa version de l’Enéide
, dans la compilation De Claris mulieribus
 de Boccace, qui voyait en Didon « un tres-grand exemple de pudicité », et dans La Vraye Didon, ou la Didon chaste
 (Paris, 1643), tragédie de Boisrobert. En campant une héroïne tourmentée par le remords qui s’attache à un veuvage souillé, Hardy s’accommode-t-il à cette tradition à la fois romaine et chrétienne ? Mais le dramaturge dépeint aussi une amoureuse forcenée ; et, sans sortir de la tradition virgilienne, il aurait pu s’inspirer de l’épître que Didon adresse à Enée dans les Héroïdes
 d’Ovide, qui, comme Hardy, montre une reine tantôt rongée par la honte, et tantôt prête à s’humilier afin de retenir son amant.

          Outre l’aspect pathétique de l’histoire racontée par Virgile, ce sont les qualités didactiques et stylistiques de l’épopée latine qui ont séduit les dramaturges de la Renaissance. L’abandon de Didon et son suicide offraient d’amples possibilités de développer des lieux communs et de tirer des leçons concernant les effets de la passion, la chute des grands, l’instabilité de la fortune, la nature de la justice divine. Cette histoire offrait aussi un modèle de rhétorique auquel Virgile avait déjà donné une...
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