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      Résumé

      Voici la première réédition intégrale (depuis l'original de 1583) de cet ouvrage à plus d'un titre singulier. Son auteur est un jeune étudiant et régent de collège, qui raconte ici, en trois Journées, l'excursion de trois jeunes gens en Languedoc par un été brûlant. Ce livre est à la fois le compte-rendu "naïf" d'une exploration ethnologique, et un recueil érudit, "cornucopieux" des conversations historiques, juridiques, morales que nos trois héros tiennes le long du chemin et entrecoupent de narrations romanesques. C'est là un des meilleurs ouvrages narratifs du XVIe siècle finissant, écrit en un style très agréables : "gay passe-temps", mais aussi plein d'enseignements.
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      Abstract

      Republished for the first time since 1583 in a critical edition, this is one of the most wonderful pieces of the 16th century literature. A story of three young men travelling in the Languedoc; some of their conversations are funny, others are serious and touch on history, jurisprudence, morals...

      *
**

      Ouvrage publié avec le soutien de la République et canton de Genève

      
        
          www.droz.org
        

      

      Distribué en France par Erudist :

      www.erudist.net

      *
**

      
        Références papier

      

      Les deux volumes : ISBN : 978-2-600-02617-8

      Copyright 1987 by Librairie Droz S.A., 11, rue Massot, Genève.

      All rights reserved. No part of this book may be reproduced or translated in any form, by print, photoprint, microfilm, microfiche or any other means without written permission.

      Distribué en France par de Boccard :

      www.deboccard.com

      *
**

      
        Références numériques

      

      EAN : 978-2-600-02617-8

      Copyright 2018 by Librairie Droz S.A., 11, rue Massot, Genève.

      All rights reserved. No part of this book may be reproduced or translated
                    in any form, by print, photoprint, microfilm, microfiche or any other
                    means without written permission.

      *
**

      
        Où trouver ce livre

      

      En librairies numériques ou sur le www.droz.org
 : icône de droite "Trouver ce livre"

      *
**

      avec le soutien du

      
        
          [image: figure]
        

      

      
        Comment citer ce livre ?

      

      Afin que les lecteurs des différentes formes de cet ouvrage aient des
                    références communes et puissent citer ce livre de la même façon, les
                    numéros de pages de la version papier ont été conservés dans le flux du
                    texte sous la forme {p. AAA} et les numéros de notes conservés à
                    l'identique. Ce livre numérique peut donc être cité de la même manière
                    que sa version papier.

      Dans cette version en ligne un clic sur l'icône de
                    droite "Citer ce livre" vous permet d'enregistrer la référence
                    bibliographique dans vos signets (page "Mes citations"). La sélection
                    d'une portion du texte fait apparaître un bouton "Citation" qui vous
                    permet d'enregistrer cette citation et sa référence à la page près.

      Les références de ce livre sont également
                    intégralement prises en compte dans l'outil de gestion références
                    bibliographiques Zotero.

    

  

  


		

    
		

  
    
      COMITÉ DE PUBLICATION 
DES 
« TEXTES LITTÉRAIRES FRANÇAIS »

      
        
          MM. F. Deloffre 
(Paris), O. Fellows 
(New York), R. Lathuillère 
(Paris), P. Le Gentil 
(Paris), R. Marichal 
(Paris), A. Micha 
(Paris), R. Niklaus 
(Exeter), D. Poirion 
(Paris), W. Roach 
(Philadelphie), Ch. Roth 
(Lausanne), J. Rychner 
(Neuchâtel), M. Screech 
(Oxford).

        

      

    

  

  


		

    
		

  
    
      Introduction

      Au moment où les « conteurs » du XVIe
 siècle français retrouvent enfin quelque faveur auprès des historiens des lettres, et même dans le grand public, il est bien juste que vienne le tour de Bénigne Poissenot. Car le jeune auteur de l’Esté
 (texte que nous reproduisons ici dans son intégralité) offre un cas original et attachant.

      Vers 1580, ce genre narratif bref qui a fleuri, naguère, avec les « nouvelles » de 1540-1550 ou environ, évolue et se diversifie : il semble qu’il dérive d’une part vers le « discours bigarré » et vers l’essai, d’autre part vers l’« histoire », tragique ou comique. A cette croisée de chemins, Poissenot est un témoin significatif. Son Esté
 est d’abord l’esquisse d’un roman, celui d’une randonnée de vacances entre étudiants, récit-« cadre » qui contient en son sein un abondant échange de propos à thèmes tel qu’en offraient les auteurs de « discours » ; et, deux ou trois ans après, il donne ses Nouvelles
 Histoires Tragiques,
 jalonnant ainsi les deux itinéraires du genre bref.

      Après un rapide prélude, nous tenterons d’abord d’approcher Bénigne Poissenot lui-même, d’après le peu que nous savons de sa vie ; puis il faudra nous interroger sur la « culture » de notre auteur, c’est-à-dire indiquer ses sources principales ; nous reviendrons ensuite, en une étude littéraire d’ensemble, à la structure du livre et à son dessein ; enfin nous exposerons les principes de la présente édition.

      *

      « L’Esté
 »… Même si cet intitulé a une raison littéraire, il est vrai que brille ici le signe de la saison chaude. Trois étudiants venus du Nord vivent ensemble quelques semaines de vacances sous la lumière, pour eux brûlante, du Langue doc, et au bord de la Méditerranée – et ils nous disent trois « Journées ». Moments à part, hors les murs des villes universitaires, dans l’insolite. Nos jeunes gens marchent, et intarissablement causent. Certes, ils ont la tête pleine des diverses leçons de leurs livres, et les glosent avec ivresse ; mais, en même temps et sans contradiction, ils vivent bien là des vacances, en marge de leur état d’« escoliers » et parfois contre lui. Car l’univers extérieur rapidement les envahit : contact rude et enivrant d’un monde étranger, dont ils provoquent ingénument (surtout aux premières pages) l’hostilité. Marqué par tant de livres et tant de soleil, peuplé de clercs et de rustres, Y Esté
 n’est pas un recueil narratif comme les autres : on peut s’éprendre de ce livret, seul en son temps à être ainsi traversé de chaude lumière et de vent marin.

      C’est évidemment le décor de l’« histoire-cadre » (ici bien nommée !) qui révèle le mieux la tendance exotique – ethnologique ? – du dessein littéraire. Poissenot fait sentir l’espace. Les trois personnages se déplacent, et nous découvrons, par leur regard, des paysages, des mœurs, d’autres hommes, qui nous étonnent au fur et à mesure qu’ils les surprennent. Qu’il s’agisse de la visite archéologique de Narbonne, de la périlleuse excursion sur la grève où l’un d’eux se fait rançonner, voire de l’épidémie de coqueluche qui les frappe à la fin, la vie « réelle » entre en force dans le recueil, et ce n’est pas un hasard si le milieu du livre est marqué par une station de nos écoliers dans un verger dont ils nous disent qu’il est justement tout l’opposé des jardins du Décaméron
 boccacien ou du Printemps
 de Jacques Yver : manière symbolique de refuser le bel ordre de la.nouvelle « classique », et cette espèce d’insularité qui semble canonique pour les recueils narratifs à histoire-cadre. Constamment, ici, les lieux réels signifient : ce n’est pas hasard non plus si nos jeunes lettrés « humanistes » ont choisi la Narbonnaise, riche de grands souvenirs romains. Présent et passé, livresque et visuel s’entretissent au gré de leurs pas et de leurs reparties.

      Aussi, loin de faire succéder rythmiquement distractions et échanges de propos
                    Poissenot mêle le propos au récit du voyage d’été, et souvent on discourt dans
                    le temps même où l’on marche, où l’on voit, où l’on rencontre. Ce procédé permet
                    d’articuler le voir et le savoir. Par exemple, l’expérience de la mésaventure
                    avec les pêcheurs de Gruissan confirme la validité du précepte antique que
                    viennent d’évoquer les trois écoliers : trop
                    parler nuit ; de même, le spectacle de la curiosité des gens prolonge le regard de
                    César sur nos ancêtres les Gaulois ; de même, l’ichtyophagie des Languedociens appelle toute une série
                    d’exemples classiques sur la diététique et les régimes de longue vie. Et le laboratoire de ces vives « bigarrures » n’est autre que
                    l’imagination du jeune étudiant-écrivain.

      *

      Bénigne Poissenot est né à Genevrière, non loin de Langres, vers 1558. Nous ne savons rien de précis sur son ascendance. Son patronyme est fréquent en Champagne et jusqu’en Bourgogne. Quelques homonymes contemporains vivent dans sa région : Louis Poissenot, notaire au bailliage de Langres en 1580, ou encore Hugues Poissenot dont les procureurs de Chaumont ne veulent pas pour bailli en 1613. Mais il est impossible de connaître la réalité éventuelle et la nature de leurs liens avec l’écrivain. Sa mère se nommait Jeanne Le Moine et mourut avant 1583. Le fils tint à l’honorer d’un « tombeau » : est-ce seulement la piété filiale qui nous présente cette femme (et sa famille) comme hors du commun ?

      Dès 1567, l’enfant est confié à Georges Pelleteret, vicaire de Pierrefaites, qui tient une petite école de campagne où il pratique une pédagogie originale, faite à la fois de fermeté et de douceur. A la belle saison, les leçons se donnent dehors, et l’on se baigne à l’occasion. De ces moments, Poissenot conservera toute sa vie un souvenir ému et il vouera à son maître une affection profonde, ravivée par la nouvelle, en 1573, de son assassinat par les reîtres. Treize ans plus tard, il fera de ce prêtre modeste le héros authentique de l’une de ses Nouvelles Histoires tragiques

.

      En 1569 commence une vie d’errance qui ne nous est connue que par des confidences occasionnelles. Bénigne est cette année-là à Aix-en-Provence au moment du meurtre de Gui de Sainte-Maure, seigneur de Montausier. Nous ignorons à quelles circonstances est dû ce voyage lointain, alors que l’enfant est si jeune encore.

      Il entreprend en 1572 des études parisiennes, qu’il interrompt bien vite puisque le voilà de nouveau dans le Midi, « courant le monde et apprenant à vivre à [ses] despens » : Romans en Dauphiné, Marseille, puis le Sud-Ouest via Montpellier. Ces pérégrinations ne durent pas moins de sept années. Suit-il alors quelques protecteur dont il a choisi de ne pas mentionner le nom dans ses écrits ? La chose semble probable, mais rien ne permet de l’affirmer avec certitude.

      Au cours de l’été 1580, c’est le séjour à Narbonne, la période de sa vie la mieux connue avec celle de sa première scolarité, et pour la même raison : elle est devenue la matière de l’un de ses livres, L’Esté.
 Autour de Narbonne, Poissenot « rayonne », en compagnie de tel ou tel de ses compagnons : il visite Gaillac, Saint-Emilion, traverse Castelnaudary. Peut-être effectue-t-il aussi un séjour dans une université espagnole.

      En juin 1583, le jeune homme est de retour à Paris, où il conçoit et rédige L’Esté.
 A l’en croire, le composition ne l’occupe pas longtemps, et dès la fin de juillet le volume est achevé. Mais la peste qui règne alors dans la capitale a interrompu l’impression, et il profite de ce retard pour enrichir l’œuvre d’un Traicté paradoxique,
 dépêché (prétend-il) en dix jours. Son libraire, Claude Micard, lui demande aussi de traduire en latin le Bref Discours de l’excellence de l’homme
 de Pierre Boaistuau, qu’il projette de publier en édition bilingue à usage pédagogique. Cette activité, au moment précis où Poissenot nous affirme avoir rédigé son Esté,
 fait songer aux vacances d’un sous-régent. On est porté à croire en effet que Poissenot gagne sa vie comme maître d’étude, car, outre qu’il le laisse clairement entendre, on ne lui voit toujours aucun protecteur ni emploi déterminé. A l’automne enfin, au moment où les chalands et les écoliers sont de retour, Micard obtient le même jour (14 octobre) un privilège pour L
’Esté
 et pour la version en latin de Boaistuau.

      L’hiver est rude ; le mois de décembre, nous dit l’Estoile, est marqué par des vents violents. Le 1er
 janvier 1584, Bénigne tombe gravement malade. Il passera sa convalescence en Bourgogne (après un crochet par la Champagne ?), « battant l’estrade ». L’expression est sans doute prise dans son sens figuré car il semble se conduire plus en touriste qu’en soldat. Il accomplit alors une excursion à Chaux, rapportée dans sa lettre à un ami « contenant la description d’une merveille, appellée la Froidière », qui trouvera place à la suite des Nouvelles 

                 Histoires Tragiques.
 C’est sans doute à ce moment que Poissenot rencontre Pierre Matthieu, le futur historiographe d’Henri IV, alors très jeune principal du collège de Vercel, et qu’il lui confie un sonnet encomiastique publié en 1585 en tête d’Esther,
 tragédie dont l’intitulé exact (« Histoire tragique en laquelle est représentée la condition des Rois et Princes sur le theatre de fortune (…) ») dit assez combien sont proches à ce moment les préoccupations des deux hommes.

      Nous ne savons pas ce que devient notre auteur dans les mois suivants. Régente-t-il dans l’établissement de Matthieu ? Nous le retrouvons au printemps de 1585, toujours souffrant : la fièvre persistera jusqu’au 8 septembre mais lui laissera un répit, le temps d’accomplir un court voyage à Sens. C’est le lieu de se souvenir que cette ville est le siège archiépiscopal dont dépend Langres, ainsi que l’endroit où a été rédigée la coutume réformée du Bassigny. Poissenot escompte-t-il trouver là quelque occupation ? Si c’est la cas, son aspiration n’aura pas été satisfaite, car le voici de retour à Paris où il signe, le 1er
 novembre 1585, l’épître dédicatoire des Nouvelles Histoires tragiques,
 rédigées (présume-t-on) au cours de l’hiver 1584-1585, mais parachevées pendant l’été.

      Nouvelle absence pour des raisons et en un lieu indéterminés. En mai 1586, Bénigne revient à Paris où il trouve son volume imprimé, quoique avec négligence. L’éditeur, Guillaume Bichon, n’est pas un choix heureux ; c’est toutefois un parti révélateur des convictions politiques et religieuses du Langrois. Bichon s’illustrera par la violence de ses publications pendant la Ligue, et l’on conçoit qu’il se soit plu à accueillir un recueil marqué par de vives convictions catholi¬ques.

      Comme le dernier cahier du volume était demeuré vierge à l’issue de l’impression, Poissenot y glisse un Discours
 confirmatif de l’authorité des anciens touchant l’apparition du mauvais daemon ou genie.
 Ce sera sa dernière œuvre connue, et peut-être son chant du cygne. Ensuite, nous perdons toute trace du Langrois. A-t-il succombé peu de temps après, comme la morbidité qui le ronge au cours des années précédentes donne à le penser ? Ou bien, guéri et résigné, a-t-il enfin trouvé quelque obscure occupation ? Nous l’ignorons. Au XVIIe
 siècle, les Poissenot sont nombreux à Lyon.

      *

      Sous la plume de ce solitaire, la manière d’écrire est singulière, et libre, ce qui produit parfois, à la lecture, une impression d’aisance élégante. Certes, les analogies ne manquent pas avec les « conteurs » du siècle, prédécesseurs de Poissenot : celui-ci a lu Marguerite de Navarre, les traducteurs français de Bandello (Boaistuau et Belleforest), ainsi que, bien sûr, Jacques Yver – et, plus haut dans le temps, Boccace, de qui tous procèdent. Mais ces analogies ne sont jamais très profondes, et l’on s’en aperçoit bien dans le cas du Printemps
 d’Yver : car si Poissenot déclare qu’il a « moulé » son Esté
 sur cet heureux modèle, les deux livres, finalement, ne se ressemblent guère. L’Esté
 n’est calqué sur rien de préexistant, parce qu’il est né d’une expérience spécifique. En même temps que de livres (ou plutôt après, ou « par-dessus »), le Langrois s’est grisé de soleil, d’images, de sensations. Aussi bien, le cadre tend-il à déborder sur l’espace réservé aux « histoires », à briser les successions trop mécaniques : rien de tel dans le Printemps
, où le cadre, charmant, était trop conventionnel pour n’être pas infiniment « sage ». Quant aux « histoires » elles-mêmes, le public avait goûté celles du Printemps,
 qu’Yver contait avec soin et afféterie ; si celles de Poissenot n’ont pas eu le même succès, c’est parce que celui-ci n’y a pas mis la même patiente application (sauf l’aventure de Combabe dans la deuxième Journée) : il désirait explorer d’autres voies. Alors, il suscite des propos variés, lance des dialogues pour les interrompre arbitrairement, au moment où l’évolution même de la prose française faisait attendre qu’il les multipliât : « Il falloit imposer fin à tant de parolles qui, comme rejetons d’arbres, surjonnoient et renaissoient l’une de l’autre. » Du coup, maître du propos et prévalant sur lui, le devisant existe et devient personnage. Poissenot, non content de prendre ses modèles dans la réalité sans même les déguiser sous des pseudonymes (à l’exception de Préfouché, qui ressemble par trop à l’auteur lui-même), part de souvenirs authentiques, ratifiés (dans les Nouvelles Histoires Tragiques
) par François de Lesmays. Les trois écoliers ont vécu les dangers qu’affrontent les personnages. Qu’ils ressemblent malgré tout aux héros de l’Iter et Equus
 de J.-Louis Vivès, que le climat de leurs aventures évoque tantôt les Bacchanales

, tantôt le genre académique du dialogue, ce sont rencontres aperçues par le lecteur cultivé, non point le projet principal de L’Esté.



      Le parti qu’a pris Poissenot (de dire les lieux, les gens, les choses) écarte quelque peu de lui les livres, devenus souvenirs. Sans doute nous annonce-t-il d’abord qu’ils seront ses guides, et qu’il les « ensuivra » fidèlement. Mais c’est pour s’assurer de notre attention, pour ne pas heurter dès l’abord les exigences érudites de ses lecteurs. Il apparaît bien vite qu’il se fie plus à sa mémoire qu’à des volumes qui, au demeurant, affirme-t-il, lui font défaut lorsqu’il rédige son Esté.
 Et ici, l’appel à notre indulgence n’est pas, comme ailleurs, de pure forme. On a pu juger parfois indiscrète l’érudition de Poissenot. Nous y verrions plutôt un mélange, difficile à discerner, d’emprunts livresques qui trahissent une lecture fraîche, de réminiscences plus vagues et de recréations imaginaires oublieuses de leurs sources : pour l’annotateur, les conséquences sont douloureuses… Bien qu’il soit parfois malaisé d’affirmer que notre auteur se trompe ou nous trompe, il est certain dans plusieurs cas qu’il se méprend, sur des héros mythologiques, des noms de personnes, voire à propos d’ouvrages dont il prétend s’être servi. L’économie du recueil montre qu’il ne désire point exhiber son savoir : voué surtout à illustrer, celui-ci est à la fois nécessaire et secondaire. Dans la marche du genre narratif vers la « leçon », L’Esté
 marque une étape complexe, traversée de tentations opposées. Dialogue, le récit doit être nourri de références convenables à la personne des devisants, c’est-à-dire à de jeunes humanistes qui font des études de droit. Tenté par les « propos de gueule », il doit emprunter copieusement à la tradition facétieuse (son « intertexte »). Mais l’un des mérites de Poissenot est d’avoir senti les insuffisances de ce qui, à s’en tenir là, n’eût été qu’une médiocre continuation des Dialogues
 de J. Tahureau, par exemple. L’absence de bibliothèque prémunit notre auteur contre le risque auquel n’ont pas su résister un Cholières, un Guillaume Bouchet et quelques autres : celui de se faire copiste. Non seulement dans les morceaux personnels, « biographiques » (la randonnée), mais aussi dans les récits et propos de tradition livresque, Poissenot sait qu’il doit inventer, pour embellir.

      Pendant sa courte vie littéraire, Poissenot n’a croisé aucun (ou presque) des grands ou petits auteurs de son temps. Aucun d’eux ne l’a honoré d’une pièce de vers et, réserve faite de P. Matthieu, personne n’a sollicité de lui ce type d’hommage. Ses laudateurs ne sont autres que ses compagnons, et n’ont guère laissé plus de traces que le solitaire Bénigne.

      Restent les livres, présents à l’esprit même lorsqu’ils ne sont pas sur la table.

      
        
          Je te promets que si tost que la Bise

          Hors des forests aura la fueille mise,

          Faisant des prez la verte robe choir,

          Que d’un pied prompt je courray pour revoir

          Mes compagnons, et mes livres, que j’aime

          Plus mille fois, que toy, ny que moy-mesme.

        

      

      « Privé du confort qu’un homme de lettres peut recevoir par la lecture des livres », Poissenot, après Horace et Ronsard, en profite pour écrire, au moment où « facheries et ennuys (…) assiegeoient » le jeune homme, menaçant d’estomper le souvenir de l’été languedocien de 1580, si un nouvel été (1583) ne venait raviver celui-ci. Mais, au XVIe
 siècle, on n’imprime pas tout crus les Mémoires d’un touriste. Ornatus, copia,
 qu’importe : on les nourrit. Le « refrigere » qu’apportera la rédaction de L’Esté
 exige donc que l’évocation de l’excursion méridionale soit interpolée de savoir livresque. C’est dans cette tension entre la jouissance de la mémoire et la défaillance de la bibliothèque que s’inscrit L’Esté.



      Poissenot dispose du secours de sa culture. De ses origines rurales, il a conservé un riche répertoire de proverbes. De ses humanités sporadiques, il subsiste, outre diverses réminiscences juridiques, quelques clichés mythologiques, assez flous, dont il use, comme par précaution, avec l’irrévérence féconde qu’il a admirée dans les Illustrations de Gaule et Singularitez de Troye

.
 Qu’en est-il de ses lectures ?

      Furent-elles ou sont-elles encore nombreuses ? Rien ne permet de décider pour l’une ou l’autre réponse : toutes deux sont vraies en même temps. Quelques erreurs factuelles, mises en évidence ou soupçonnées dans notre annotation, font voir que Poissenot n’a pu vérifier nombre des faits ou des traits qu’il allègue. Mais, dans le même temps, force est de constater qu’il a pu se procurer une documentation. La chose est certaine pour plusieurs des « histoires », qu’il n’a pu rédiger sans le secours des auteurs qu’il suit. Elle est probable pour la « farcissure » qui lie et souvent aiguillonne la narration principale. Visitons donc d’un œil prudent cette « librairie » utopique.

      Nécessité d’aller au plus court ou partage d’un goût contemporain fort vif, on est frappé par la prédominance de textes fragmentaires parmi les sources de L ’Esté

.
 De Diogène Laërce aux Divers propos mémorables
 de Gilles Corrozet, d’Aulu-Gelle aux Adagia
 d’Erasme, des Moralia
 de Plutarque à Egnatius et Fulgose, de Platina (De vita et moribus pontificum
) aux Diverses Leçons
 de Pedro Mexia et d’Antoine Du Verdier, le Langrois n’en finit pas de fréquen ter les boutiques variées qui lui fournissent exemples et germes de récit dont la concision s’amalgame sans effort à son projet. Et lorsqu’il quitte cette littérature pour les littérateurs, il a soin de rencontrer ces rhapsodes qui ont nom Guevara (Epistres dorées, Orloge des Princes
) ou Boaistuau (qu’il traduira en latin) et chez lesquels il retrouve les mêmes membra disjecta
 à peine mis en gerbe et qui n’attendent que d’être à nouveau analysés par le lecteur.

      On s’explique que la part des recueils narratifs soit, à l’opposé, assez faible dans le texte de L
’Esté
 : quelques renvois au Décaméron,
 à Rabelais, aux romans de chevalerie ou aux Amadis,
 des rappels ponctuels des Cent Nouvelles nouvelles
 ou du continuateur de Des Périers, c’est peu dans un genre où il est commun de rencontrer des plagiats immenses. Et cependant Poissenot a convenu d’entrée qu’il avait bâti son livre sur le patron de celui de Jacques Yver. Confidence calculée : la comparaison permettra de mieux mesurer la différence. Des recueils narratifs, c’est donc plus l’intertexte qu’il faudra considérer que le texte de l’un ou l’autre. Au début des Nouvelles Histoires tragiques,
 dont le titre dit bien l’ambition, Poissenot a dressé la liste de ses « garants », pour mieux tenter de les supplanter. Même tentation discrète mais certaine au seuil de L
’Esté
 : il écrira un anti-Printemps.



      Il n’est guère de propos où l’on ne puisse opposer Yver et son continuateur. La culture de L’Esté
 est d’un écolier patriote à la manière du peuple de Paris, qui sait son folklore (ne le surprend-on pas à rapporter un conte qui ne se trouve alors que dans le manuscrit de Nicolas de Troyes ?) mais qui, avec le Laurent Joubert des Erreurs populaires,
 ne succombe pas totalement à ses séductions. Ni Du Bellay, ni Ronsard, ni même le Courtisan
 n’invitent ici à pétrarquiser. Chez Poissenot l’écriture de l’amour est rude, un peu sale même parfois.

      Dans ce livre de jeunesse, une seule certitude : la vertu de « l’histoire en laquelle, comme en un miroir, se voit dépeinte l’image de ceste vie humaine ». Il fallait oser pareil lieu commun , auquel la Popelinière réserve au même instant le traitement ironique qui en un sens lui convient. Dans la tête ou sur la table de Poissenot, les livres d’historiens se bousculent : César, Eusèbe, Hérodote voisinent pêle-mêle avec Martin Du Bellay, Alain Bouchart, les Grandes Annales
 de Belleforest, Du Haillan, le pense-bête du polémiste catholique Surius (écrit en réponse à Sleidan).

      Cette diversité d’origine ne doit pas cependant faire croire à une variété de fonction. Compilations que l’on consulte grâce à leurs abondants index à la manière d’un moderne dictionnaire (au reste Poissenot possède aussi un Calepin), ou massifs in-folio d’exploitation industrieuse, tous donnent lieu à des emprunts vifs, limités à quelques lignes, sauf cas exceptionnel. Ici l’exigence esthétique et idéologique de la varietas
 contraint les ambitions de la copia.



      *

      Mais ce rythme rapide connaît des pauses : la narration des « histoires ». Plus question maintenant de se souvenir. Le modèle est à portée, sur lequel on travaille, plume en main. Examinons un exemple du traitement réservé à une source, lorsqu’elle est destinée à devenir une narration ample.

      Au moment où Brantôme goûte, grâce à Dorat et Beaujoyeux, les charmes ambigus de la Matrone d’Ephèse,
 Poissenot rencontre par hasard (il l’avoue avec une touchante ingénuité) le même récit dans le Polycraticus
 de Jean de Salisbury qui l’a, bien sûr, compilé dans Pétrone.

      Malgré une technique lâche, qui va à sauts et à gambades, non sans s’autoriser
                    les ralentissements, le jeune écrivain va s’efforcer à la fidélité. Le texte
                    original conserve sa respiration. S’agit-il d’en venir au « doux
                    point », on retrouve l’accélération du latin : « Quid
                        diutius moror
 ? » devient « Que voulez-vous que je die
                    davantage (…) ? » Les coutumes dépaysantes sont conservées : afin
                    d’éclairer le lecteur, on s’autorisera une
                    disgression explicative sur la proximité lugubre du gibet et du cimetière.

      Les adaptations toutefois ne sont pas rares. Dans l’original on comptait six jours de deuil et trois de luxure, qui font désormais huit et sept. Les realia
 sont transposés aussi souvent que possible, afin à l’évidence d’éviter de les gloser : de l’hypogaeos
 on fait un « charnier ». La Matrone signifiait son deuil par la gestuelle antique (« nudatum pectus in conspectu frequentiae plangere coepit
 » ; « passis crinibus »
) ;
 plus sobrement, et à un autre moment du texte, on la verra « s’égratignant la face et plombant sa poitrine de plusieurs coups ». Les personnages sont actualisés : l’« ancilla »
 devient « chambrière », le « maritus
 » un « bourgeois ».

      A ces procédés, communs aux traducteurs du temps, s’ajoutent des réflexes propres aux spécialistes des genres narratifs. Poissenot poivre volontiers : « delectatus miles forma muiieris »
 est rendu par « considérant sa grande beauté et bonne grâce, se sentit tellement eschauffé en son harnois » ou, plus corsé encore : « Mulier non minus misericors quam pudica
 » mué en « la pitié entra si avant dans son cœur, joint qu’elle estoit affriandée du plaisir qu’elle avoit pris avec lui, le trouvant assez bon piqueur ».

      Pour excuser ces audaces, on aura soin d’édifier. Poisonnet sait sa Bible
 ; il cite volontiers saint Augustin, une fois les Parva moralia
 d’Aristote. Et l’on a vu que la morale tridentine – son précepteur Pelleteret mort sous les coups des Reîtres n’avait pas manqué de la lui inculquer – l’enchante. Dans la version latine, les matelots accueillaient le récit en riant, ce qui convenait à l’image de la foule étonnée devant le spectacle d’un mort qui s’était allé mettre en croix. Jean de Salibury avait fait précéder son récit de considérations très médiévales sur la « rara avis »
 qu’est une femme chaste ; il hésitait sur le statut du texte : « Tu historiam, aut fabulant
 (…) pro libitu appellabis. »
 Flavianus insistait bien sur la réalité de l’anecdote attestée à Ephèse et soulignait : « mulierem impietatissuae et sceleris parricidalis et adulterii poenas luisse. »
 A la faute succédait le châtiment, mais le récit lui-même n’admettait guère cet aboutissement. La Matrone, à la réputation intacte, vivait un deuil authentique ; affaiblie par le jeûne (négligée par Poissenot), elle voyait son instinct de conservation l’emporter sur son monstrueux désir primitif de suicide : « abstinentia sicca
 », elle était ranimée par une absorption modeste de nourriture (« cenula sicca »
).



      Rien de tel dans L’Esté.
 L’héroïne se coule dans le moule, vulgarisé par L’Heptameron,
 de l’hypocrite dont le masque tombe, punie « au grand contentement de tout le monde, qu’elle avoit si longtemps deceu d’une fardée vertu » : elle voulait faire « accroire au monde » sa vertu et la venue du soldat avait été « cause de redoubler ses pleurs ». Bref tous les lecteurs du temps avaient pu reconnaître une femina luxuriosa
, type commun aux fabliaux et aux histoires tragiques.

      *

      Poissenot, qui « postposoit toutes autres estudes à l’histoire », cherche à lire dans ce « miroir » le monde qui l’entoure sans toutefois subordonner, comme tant de ses contemporains, le voir au savoir. Sa poétique est de juxtaposition. L
’Esté
 n’est pas, comme les Matinées
 de Cholières ou les Serées
 de G. Bouchet, l’enfant d’autres livres. La culture, au sens étroit du mot, n’y joue qu’un rôle auxiliaire, indispensable à l’accouchement comme, surtout, à la publication de l’œuvre, mais qui s’accommode assez volontiers d’une lecture indolente. On a pu naguère trahir le recueil en l’amputant des pages en forme de « leçons » mais le seul fait que le geste ait été possible dit assez sa nouveauté profonde et faut-il, le préciser, sans immédiate postérité, sinon peut-être du côté de la littérature picaresque ou du Page disgracié.



      *

      Les trois Journées de L’Esté
 sont à peu près d’égale longueur (avec un léger avantage pour la deuxième). Toutes trois sont bâties sur le même modèle : la narration principale, faite objectivement par Poissenot (il ne dit jamais « je »), relate les allées et venues ou aventures diverses des trois jeunes gens ; et, à l’intérieur de ce récit-cadre, naissent plus ou moins spontanément les « histoires » (de longueur fort irrégulière) racontées par nos étudiants.

      Ces « histoires » sont en principe trois par Journée (une pour chacun des devisants), chaque triade étant destinée à illustrer une thèse du « discours » poursuivi par les promeneurs : dangers du trop parler dans la première Journée ; fidélité des courtisans à leur prince dans la deuxième ; et, dans la troisième, bonnes fortunes rencontrées par les amoureux audacieux.

      Très bel ordre, en somme ? Oui, à ceci près que Poissenot, en adepte qu’il’est de l’esthétique « bigarrée », fait son possible pour le perturber. Ainsi, au cœur de la première Journée, voici que survient un thème adventice, celui de « la bonté ou mauvaistié des femmes », illustré par la fable de la Matrone d’Ephèse, récit qui ne reçoit pas de numéro d’ordre (contrairement à ceux des triades fondamentales) et qui rend la distribution boiteuse, le jeune Chasteaubrun ayant ce jour-là raconté deux histoires, contre une pour chacun de ses camarades. – La deuxième Journée est elle aussi complexe : Poissenot annonce qu’il l’a divisée « en deux membres ». Elle commence sur le propos de la vengeance (amené par une aventure vécue à Narbonne par les protagonistes ), et deux récits de Chasteaubrun – encore lui ! –, non numérotés, viennent montrer qu’il est barbare de se venger ; ce n’est qu’avec le second « membre » qu’apparaît le thème principal (né du premier), à savoir celui de la fidélité des courtisans, à propos duquel se succèdent trois histoires, cette fois numérotées et attribuées en ordre à chaque devisant, la deuxième des trois, au centre même du livret, s’attribuant des proportions énormes. – Seule, la troisième Journée est sans surprise, faisant défiler régulièrement trois histoires pour illustrer le bonheur inespéré des amours « hasardeuses ». Ici, toutefois, s’offre une remarque curieuse. Poissenot se souvient que le Printemps
 de Jacques Yver, son modèle affiché, s’achevait sur un conte gaillard : il entreprend donc d’en faire autant, et la dernière histoire de L
’Esté
 est en effet la seule qui soit (ou veuille être !) une histoire à rire. Etonnant gage de fidélité à un patron que notre Langrois a constamment malmené. – Comme on voit, la structure de L’Esté
 se révèle savamment raffinée : Poissenot brouille le schéma canonique, mais en s’arrangeant pour que l’ordre ainsi violé reste perceptible en filigrane ; double plaisir : tout à la fois celui de la règle et de la transgression.

      Notons encore un autre élément atypique. Alors que les « Journées » narratives du Décaméron,
 des Discours des Champs faëz,
 de YHeptaméron
 ou du Printemps
 d’Yver coïncident avec des journées solaires (le programme se déroulant du lever au coucher du soleil) et se succèdent sans interruption pendant une semaine ou une décade etc., Poissenot tient à s’écarter du modèle reçu : la première Journée couvre trente-six heures ; la deuxième Journée se place plusieurs semaines après la première, et de même la troisième après la deuxième. Difformités curieusement cherchées, comme l’est aussi la diversité (anormale) des lieux : la ville de Narbonne, Gruissan, le verger du sieur de Malvoisin, les Salins du bord de mer.

      L’analyse des masses textuelles, à son tour, suscite immédiatement une remarque. Nous sommes ici en présence d’un ouvrage où la narration règne en maîtresse, en une proportion insolite pour l’époque et dans ce genre littéraire. Elle impose sa présence, sous trois formes marquées elles aussi par la diversité et la dissymétrie :

      
        le roman de la randonnée au soleil, roman-cadre qui fait le charme et l’originalité principale de L’Esté
 et qui occupe à peu près un quart du texte (mais on va voir qu’il n’est pas purement événementiel) ;

        dix (ou douze) « histoires » développées, narrées la plupart comme des « nouvelles » : elles couvrent environ les deux-tiers de L’Esté,
 ou un peu moins ;

        un certain nombre d’historiettes ponctuelles naissent aux détours du dialogue poursuivi par les promeneurs – sans compter celles qui ne sont pas narrées par écrit mais dont Poissenot nous dit qu’elles furent racontées.

      

      Le propos – ou discours –, de nature autre que purement narrative, sont abondants, certes, mais moins qu’on n’attendrait. Ces propos à thème se greffent le plus souvent sur la narration principale, c’est-à-dire sur le roman-cadre : introduction du sujet de la Journée, conseils mutuels entre les trois amis, discussions sur les histoires entendues ou sur les aventures qu’on vient de vivre. Ces propos sont-ils à décompter de la narration ? c’est chose commode, en première analyse – mais ce serait fausser la perspective de notre auteur que de les mettre trop nettement à part. Car s’il est vrai qu’ils ne sont pas eux-mêmes récits d’événements, ils sont bel et bien objets de narration ; nous sommes sur la voie du roman moderne, dans la mesure notamment où ces propos sont dits par les personnages introduits et non par l’auteur (comme chez Guillaume Bouchet ou Cholières). Aussi bien ces mêmes propos appartiennent-ils assurément au roman, qu’ils contribuent à constituer : songer au Tiers-Livre
 de Rabelais. L’instance narrative étant la même, seule la nature des « discours » (nature réflexive, théorique) peut fournir un critère pour les distinguer du reste de la trame.

      D’autre part, dans L’Esté,
 ces passages ne sont jamais très développés : Poissenot est un esprit éminemment concret et n’aime pas prolonger trop les discussions d’idées : on constate sa tendance à illustrer très vite sa théorie par un exemple narratif, détaillé ou non. S’il faut pourtant caractéris er brièvement les passages discursifs de L’Esté,
 on remarquera d’abord leur forme dialoguée ; Poissenot « dramatise » l’échange des opinions, en contrastant vivement celles de ses trois personnages : l’un juge que la vengeance est légitime...
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