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      INTRODUCTION

      
        
          En ce Démocrite contemple D'un Socrate la fermeté  ; Tout riant il a surmonté
              Par une force sans exemple, Tout ce que le sort irrité A de rage et de cruauté. Jamais
              Apollon dans son Temple N'eust un si grand persécuté

        

      

      Au Parnasse de la fantaisie, Charles Coypeau, sieur Dassoucy, empereur du Burlesque
          mérite bien de retrouver une place dont les perfides attaques de Boileau l'ont injustement
          privé. Non certes qu'il puisse prétendre à une réhabilitation éclatante et solennelle, qui
          viendrait en faire l'égal des plus grands  ; du moins son rang est-il marqué parmi
          ces petits maîtres sans lesquels l'histoire littéraire ne serait qu'une assommante
          succession de chefs-d'œuvre. Et il se trouve que notre XVII e
 siècle a
          un besoin évident des «  auteurs du second rayon  », qui préparent les voies du
          génie et explorent de nouveaux domaines, ou simplement s'abandonnent au gré de leur
          inspiration loin de la baguette des régents.

      L'existence de Dassoucy couvre pratiquement tout le siècle  : il vient de naître
          lorsque paraît l'Astrée,
 il a vingt ans au moment où Racan donne les Bergeries,
 il meurt l'année où Racine fait jouer Phèdre.

          Et par son œuvre il est constamment présent dans tous les
          genres pratiqués à l'époque, hormis les genres sérieux  : à côté des «  romans
            vraisemblables  » ou autobiographies romancées de Charles Sorel ou de Tristan L'Hermite
          ses Avantures
 font bonne figure  ; ses vers burlesques dérident
          bien autant que les travestissements d'un Scarron ou d'un Richer  ; ses poésies et
          ses lettres souffrent la comparaison avec celles de son ami Cyrano et surpassent par leur
          vivacité et leur charme la production abondante mais fade parfois des salons et des
          ruelles  ; si l'on regrette de ne pouvoir juger de ses Airs à quatre
            parties,
 qui valent mieux peut-être que les froides et ternes compositions d'un
          Lambert ou d'un Boësset, il
          nous reste suffisamment de témoignages attestant la perfection de ses talents de
          musicien  ; et même si la musique des Amours d'Apollon et de Daphné

          ne nous est pas parvenue, les mérites littéraires et l'importance historique de cette
          pièce, qui fut la première comédie en musique, ne peuvent nous échapper.

      Avec de si belles et si brillantes dispositions, l'existence de Dassoucy n'est qu'une
          longue suite de déveines, de malchances et de disgrâces  : le sort a rarement accablé
          un écrivain autant que ce pauvre homme, dont la conduite, il est vrai, ne fut pas toujours
          exemplaire. Poète maudit, «  Soucidas  » aurait pu facilement le devenir sans le
          secours d'un tempérament exubérant et jovial, sans l'enthousiasme
          d'un épicurisme plus ou moins bien compris, et sans un fatalisme nonchalant qui lui
          permirent de surmonter épreuves et échecs  : eût-il été doué d'un peu plus d'atrabile
          et d'une lyre geignarde, il jouirait à coup sûr de la réputation flatteuse qui s'attache
          aux révoltés. Mais hélas  ! il n'eut pour partage qu'un «  naturel de
            brebis  » et une bonne humeur inaltérable
          une insouciance naturelle et ingénue alliée à une candide vanité  : bref, en tout
          «  médiocre  », mais d'une médiocrité sympathique.

      
        I Un étrange destin



        Charles Coypeau — ou Coippeau — naquit le 16 octobre 1605, à
            l'Etoeuf d'argent, rue Saint-Etienne-des-Grez à Paris, et fut baptisé le 22 du même mois
              en l'église Saint-Etienne-du-Mont. Son père
            originaire de Sens, était avocat au Parlement, et sa mère, Chrestienne Damama, née en
            Lorraine, descendait d'une famille italienne, les Dagnani
            dont certains membres furent peut-être luthiers à Crémone ou à Rome. Les caractères du père et de
            l'enfant étaient si dissemblables que Dassoucy en vint à mettre en doute sa filiation
            légitime,

        
          car, dans le mélange des matières, la confusion des choses de ce monde est si grande
              que tel qui se croit le fils d'un marquis n'est que le fils de son cocher, comme aussi
              tel qui croit être fils d'un cocher a quelquefois un marquis, voire un duc et pair
              pour père.

        

        Il est vrai que sa mère prêtait le flanc à la critique  : petite, vive, enjouée,
            querelleuse, charmante en un mot et surtout musicienne exceptionnelle (Dassoucy lui doit
            sa brillante technique de luthiste), elle ne s'épanouissait qu'au milieu d'un petit
            cercle d'admirateurs, réservant son humeur acariâtre et emportée pour les occasions
            domestiques. Lassé, Grégoire Coypeau finit par obtenir une séparation et, tandis que
            nous perdons la trace de cette femme turbulente, probablement retirée en Lorraine, il se
            remit en ménage avec une servante qui s'empressa de tyranniser le jeune garçon  :
            «  elle m'appelloit petit diable et je l'appellois carogne, elle me jettoit les
            pincettes à la teste, et moi la cuiller du pot  ». Aussi dès sa
            huitième année celui-ci préféra-t-il souvent les hasards des escapades aux avanies du
            pseudo-foyer  : l'une de ces aventures le conduisit même jusqu'à Calais et prit une
            tournure inattendue, puisqu'au moment de s'embarquer pour l'Angleterre il fut accusé de
              sorcellerie. A deux reprises, la malchance voulut que le garçon fût reconnu et
              ramené sans ménagements au logis, où son père
            s'efforçait de lui enseigner les langues anciennes, profitant des rares moments où
            l'enfant manifestait une humeur sédentaire. Non sans résultats d'ailleurs puisque, s'il
            faut en croire l'intéressé, à neuf ans il comprenait
            grec et latin et à dix ans savait par cœur les Emblèmes
 d'Alciat. On
            l'avait mis chez les Jésuites, où il parachevait sa formation tout en laissant deviner
            de bonne heure d'étonnantes dispositions pour la poésie et pour la musique.

        Mais à la Société des bons pères, l'adolescent préférait la compagnie des aigrefins et
            des joyeux viveurs  : grâce à ces camarades de débauche, il apprit le langage imagé
            et vigoureux des bas-fonds dont il saura faire un usage si adroit et si plaisant dans
            ses œuvres burlesques.

        Enfin, son père se lassa et ferma sa porte au nez du gaillard  : c'est du moins ce
            que l'on peut supposer en voyant le musicien de seize ans prendre en 1621 la route de la
            Provence et orner son patronyme d'un titre de fantaisie, celui de Sieur d'Assoucy. Désormais commence une première
            période d'instabilité et d'incertitudes  : Dassoucy, qui joue du luth, chante et
            compose des airs, va vivre, «  trouvère oublié au siècle de Louis le Grand  »,
            des leçons de musique qu'il dispense au gré de ses haltes, à Montpellier d'abord, où il
            s'amourache d'une de ses élèves, en Avignon, en Languedoc, puis à Marseille, jusqu'au
            jour de décembre 1622 où il arrive à Grenoble. C'est là qu'il rencontre un excellent
            musicien qui est de plus, prodige rare, un excellent homme, Pierre de Nyert, le futur
            ami de La Fontaine. Les deux artistes se lient d'amitié, et Dassoucy profite de
            l'expérience italienne de Nyert, qui a adapté la technique d'outre-monts à la voix
            française et qui prépare ainsi l'irruption en France d'un style nouveau.

        En 1637, Dassoucy réapparaît à Paris, après un itinéraire qui demeure mystérieux  : il a tôt fait de se tailler
            une petite, mais solide réputation, autant par sa virtuosité instrumentale que par ses
            penchants originaux. Dès lors, il promène sa petite taille et sa mine tirée aux côtés de Cyrano de
            Bergerac, de Charles Beys, de Saint-Amant et de toute l'équipe libertine qui se nourrit chez Cyprien Ragueneau, de toute la bande des
            «  romains  » que gouverne Des Yveteaux. Mais lorsqu'il se rend chez le comte
            d'Auxerre ou chez le comte d'Harcourt, qui le favorisent de leur protection, on le voit
            toujours accompagné d'un ou deux «  pages de musique  », jeunes garçons de
            mine fort avantageuse et à la voix cristalline  : si l'on écoute leur concert avec
            grand ravissement, on n'en chuchote pas moins au sujet du maître et de ses disciples,
            qui affichent un peu trop ouvertement leur parfaite entente.

        Grâce sans doute à M. de Nyert, nommé premier valet de chambre du roi, et surtout au
            duc de SaintSimon,
            Dassoucy parvient enfin à être introduit à la Cour, en 1638 ou en 1639, après avoir rimé
            un onzain A la gloire de Monseigneur le Dauphin,
 dédié au Roi en 1638
            et qui est sa première œuvre imprimée. Louis XIII, bon musicien lui-même,
            apprécia les pièces qui lui étaient présentées, et notamment une chanson à boire  ;
            leur auteur devint «  Phébus garderobin, pour ce que [il avoit] toûjours [ses]
            luths dans la Garderobe du Roy  ». Et même, quelques-unes de ces chansons
            devinrent vite des succès que toute la Cour fredonna. D'autres grands seigneurs, le
            maréchal de Schomberg et M. de Mortemart en particulier, se prirent pour le musicien
            d'un engouement subit  ; mais lui songeait plus à se divertir qu'à
            s'établir  : aussi le voit-on perdre au jeu jusqu'à ses vêtements, contre le gazetier Loret, ou déambuler dans les venelles les plus
            douteuses en compagnie de son confrère en épicurisme Cyrano. Un damoiseau de quinze ans,
              Chapelle, vient bientôt compléter, vers 1642, ce
            trio d'inséparables viveurs qui ne quitte les tables que pour suivre les leçons de
            Gassendi. Dassoucy semble également avoir fréquenté dès cette époque Molière et les
            Béjart, qui témoignent de l'estime pour le poète et de la sympathie pour l'individu.

        En 1639, pour la première fois, il se rend en Italie, accompagnant à Turin le comte
            d'Harcourt, nommé à la tête de l'armée du Piémont  ; ce premier séjour sera bref et
            ne laissera que de rares traces dans les écrits mêmes de Dassoucy.

        A la mort de Louis XIII (1643), notre homme se lamente  : le voilà privé d'un
            protecteur bien disposé à son égard. Par chance, Mazarin est friand de musique et de
            théâtre  : sur son invitation, des artistes italiens viennent donner, pendant le
            Carnaval de 1645, une pastorale en musique, puis le 14 décembre la Finta
              Pazza,
 ballet de Balbi et Sacrati, représenté au Petit Bourbon, dans les décors
            de Torelli. La mode des spectacles italiens est lancée  : Dassoucy, qui parle la
            langue des nouveaux venus, se faufile dans leur troupe et se voit confier la partie de
            théorbe lors de la représentation de l'Egisto
 de Cavalli, au Carnaval
            de 1646. En juillet, Luigi Rossi vient à Paris  ; il y donnera son Orfeo
 le 2 mars de l'année suivante  : Dassoucy affiche son admiration pour
            le grand homme du moment, en paroles et en écrits (sonnet A Monsieur de
              Luiggy)



        Mais le renom d'instrumentiste ne lui suffit pas. Paul Scarron a lancé depuis quelques années une autre mode, littéraire
            celle-là, le burlesque  : son Recueil de quelques vers burlesques

            (1643) et surtout son Typhon
 (1644) ne faisaient toutefois
            qu'illustrer à merveille une attitude intellectuelle commune à bon nombre d'esprits de
            ce temps. Dassoucy a senti le vent, et en 1647 il écrit un
              Jugement de Pâris,
 suivi de vers burlesques qu'il dédiera à M. de
            Lionne. Scarron, qui estime cet excellent disciple, lui donnera une pièce liminaire qui
            voisinera, dans l'édition de 1648, avec celles de Tristan, Le Bret, Chavannes, La Mothe Le Vayer le
            fils, et consorts.

        
             Dassoucy souffre depuis toujours de
            l'impécune et n'hésite pas à mettre à contribution la bourse de ses amis  ; mais un
            soldat brise son théorbe, seul bien
            inaliénable et injouable, quoique peu productif. Les épîtres de requête, d'un tour
            marotique ou voiturien, qu'il adresse à M. de Lionne, à Mazarin et à la Reine demeurent
            pour ainsi dire lettres mortes.

        Pas tout à fait cependant, puisque Dassoucy se voit confier par Mazarin la composition
            d'une «  musique de scène  » pour l'Andromède
 de Pierre
            Corneille, qui doit être joué devant la Cour. C'est compter sans le mauvais sort  :
            le petit roi est malade en décembre 1647, la représentation est ajournée, puis remise
              sine die
 après les débuts de la Fronde. Seule consolation à cette
            noire malchance  : le succès du Jugement de Paris,
 qui n'emplit,
            il est vrai, que les poches de l'avisé Toussaint Quinet.

        Encouragé par cet accueil, Dassoucy, qui manifeste la plus sereine indifférence aux
            passions politiques de l'heure, s'attaque alors aux Métamorphoses,

            qu'il va travestir à la manière du Virgile revu par Scarron. Il révère celui-ci comme un
            maître, et s'estime trop heureux de pouvoir s'enrichir «  des trésors pillés à son
            génie  », glorieux d'«  être habillé de ses livrées et de paraître à sa suite comme un enfant d'honneur  ». Ces manifestations de respect s'étalaient déjà sur une page du Jugement de Paris  :



        
          Permettez-moi, monsieur Scarron  ;

          Que, prosterné dessus la face,

          J'aille adorer votre carcasse

          Après avoir dans maint écrit

          Adoré votre bel esprit.

        

        En 1650 paraît enfin cet Ovide en belle humeur, enrichy de toutes ses
              figures burlesques

, dont maint passage dut être déclamé dans les tavernes, voire
            scandé à coups de pichet de grès, et que vont encenser, en un admirable choeur de
            louanges, maints braves biberons aux côtés du sévère Corneille.

        Celui-ci d'ailleurs, bien loin d'adopter le ton aigredoux que lui prête son plus récent
              éditeur, ne lésine pas sur le
            compliment  :

        
          Que doit penser Ovide, et que nous peut-il dire,

          Quand tu prends tant de peine à le défigurer  ?

          Que ce qu'il écrivit pour se faire admirer,

          Grâces à Dassoucy sert à nous faire rire.

        

        
          
               Il y trouve la gloire où son
              travail aspire  ;

          Tu ne prens tant de soins, que pour mieux l'honorer  ;

          De tant d'attraits nouveaux tu le viens de parer.

          
            Que moins il se ressemble, et plus chacun l'admire.

          

        

        
          Sa plume osa beaucoup  ; et Plantes, Animaux,

          Fleuves, Hommes, Rochers, Elémens, et Métaux,

          Par elle ont veu changer leurs estres et leurs causes.

        

        
          La tienne plus hardie a plus encore osé,

          Puis que le grand Autheur de ces Métamorphoses

          Luy mesme enfin par elle est métamorphosé.

        

        Quant aux autres comparses, ils ne demeurent pas en reste, témoins Tristan
            L'Hermite  :

        
          Qui te lisant n'admirera

          Ton plaisant et rare Génie,

          Je maintiens qu'il témoignera

          Peu d'esprit, ou beaucoup d'envie

        

        Le Bret  :

        
          Marot, pliez vostre paquet.

          Et vous, Rabelais, faites gilles  ;

          
               Charles vous fait un mauvais
              trait,

          Marot, pliez vostre paquet.

          Railler mes-huy n'est vostre fait,

          J'en sçay ma foy de plus habilles  ;

          Marot, pliez vostre paquet,

          Et vous, Rabelais, faites gilles

        

        et Cyrano, dont l'enthousiasme aurait pu devenir compromettant  :

        
          Plus puissant que jadis Orfée,

          Qui, de chez les peuples sans yeux,

          Ne peut ramener que sa Fée,

          Tu ramène en terre les Dieux,

          Malgré cette défense expresse

          D'en avoir plus d'un parmy nous  ;

          Mais de peur qu'on les reconesse

          Tu les as déguisez en fous.

        

        Dassoucy dédia l'œuvre au comte de Saint-Aignan, premier gentilhomme de la chambre du
            Roi et gouverneur du Berry, qui venait précisément de se voir offrir un Ovide bouffon ou les Métamorphoses burlesques,
 œuvre de Louis Richer, autre parodie
            ovidienne qui a pu inspirer Dassoucy, malgré le mépris qu il affiche pour son rival. Mais, inconstant et vite lassé, le poète s'en tiendra au
            premier livre, alors que Richer avait eu la patience d'aller jusqu'au cinquième.

        
             Cependant Corneille est parvenu à
            faire jouer l'Andromède
 lors du carnaval de 1650, dans la salle du
            Petit Bourbon. Les vers l'intéressant
            davantage que la musique, il n'avait livré au compositeur que quelques chœurs, des airs
            et des dialogues  : «  Je me suis bien gardé, dit-il, de faire
            rien chanter qui fût nécessaire à l'intelligence de la pièce, parce que communément les
            paroles qui se chantent estant mal entendues des auditeurs pour la confusion des voix
            qui les prononcent ensemble, elles auroient fait une grande obscurité dans le corps de
            l'ouvrage si elles avoient eu à instruire l'auditeur de quelque chose
            d'important  ». Mais le public s'intéresse encore davantage aux machines de Torelli
            qui emportent tout le succès.

        Dassoucy, poète et musicien tout ensemble, voudrait montrer à Corneille qu'une comédie
            en musique est possible en français et peut parfaitement réussir. Il écrit donc Les Amours d'Apollon et de Daphné
 dans ce but, tout en demeurant fidèle
            au principe cornélien  : les vers qui se rapportent à l'action seront déclamés,
            seuls les passages lyriques étant chantés. Mais les troubles de la Fronde empêchent
            notre homme orchestre de faire jouer sa pièce, qui, semble-t-il ne sera jamais
            représentée. Cependant elle constitue en fait la première pastorale en musique
            française, le premier essai d'un théâtre musical entièrement français, bien avant les
            œuvres de Beys ou de
              Perrin.

        
             Le grand succès de l'Ovide en belle humeur
 console Dassoucy de l'indifférence générale à l'égard de
            cette pièce  : sept éditions en quinze ans lui assurent un bon nombre de lecteurs
            qui ont compris, avec l'auteur, mais plus vite que Scarron, que les meilleures
            plaisanteries sont les plus brèves.

        Mais une affaire très obscure oblige à nouveau le musicien à passer quelques mois en
            province  : on le voit à Melun, à Moret, à Montereau, à Sens, jouant toujours beau
            jeu et menant la même vie affranchie de tout préjugé. Il se dirige vers Carcassonne et y
            rencontre Molière et sa troupe (fin 1651)  : leur répertoire comprend précisément
              l'Andromède,
 mais sans grands frais de machines ni de musique.
            Dassoucy agrémente les représentations d'airs de théorbe.

        En janvier 1652, nous le retrouvons à Paris, où il est emprisonné, par erreur
            prétend-il, puisqu'il n'a fait qu'assister à la dispute dont on lui fait grief. Grâce à
            l'évêque de Metz et au comte d'Harcourt, protecteur indulgent et débonnaire, on le
            libère rapidement, et il peut ainsi retrouver son page Pierrotin, dont les treize ans,
            la belle voix et les manières désinvoltes font sensation, à tel point que les dévots
            s'indignent. Mais le jeune Louis XIV est favorable au musicien, qui lui prodigue les
            compliments  ; de grands seigneurs, dont M. de Lionne, l'accueillent également.

        C'est sous ces auspices encourageants que Dassoucy publie coup sur coup le Ravissement de Proserpine

, dédié à
            Servien, les Poésies et Lettres contenant diverses pièces héroïques,
              satiriques et burlesques

,


 dédiées à Bordier, seigneur de Raincy,
            conseiller du Roi en ses conseils et intendant des Finances, puis au comte d'Harcourt,
            et un recueil à'Airs à quatre parties

.

        Le voilà parvenu, semble-t-il, à l'aisance  : il empoche le prix de ses dédicaces,
            ainsi qu'une gratification royale,
 de bon augure pour l'avenir. A la notoriété aussi  : le
            burlesque est à la mode, et déjà on lui reconnaît une place éminente parmi ceux qui s'y
            exercent. Loret écrit le 4 janvier 1653  :

        
          Et certes l'on voit dans Paris

          Des régimens de beaux esprits

          [.............. ]

          Leurs vers me ravissent le coeur

          Mieux que la plus douce liqueur  ;

        

        et il cite pêle-mêle Chapelain, Benserade, SaintAmant, Corneille, Du Ryer, Godeau,
            Gombauld, Bois-Robert, Quillet, Colletet, Scarron, Ménage, Sandricourt, Scudéry,
            Neufgermain, Dassoucy, et comparses. Chose curieuse, Loret n'accorde à Scarron que
            l'épithète de «  très facétieux  », et réserve celle de
            «  burlesque  » au seul Dassoucy.

        Las, c'est maintenant Cyrano qui se prend aigrement de querelle avec l'infortuné
            Dassoucy. Nous sommes très mal renseignés sur cette affaire, pour laquelle le récit de Dassoucy, assez embarrassé au
              demeurant,
 est le seul document dont nous disposions. Voici
            ce que l'on peut tirer de leurs œuvres respectives. En 1648, Cyrano, qui fréquente
            Dassoucy depuis une dizaine d'années, écrit la préface «  Au sot lecteur et non au
            sage  » du Jugement de Paris  ;
 il y déclare notamment que
            «  l'Autheur [...] est l'antipode du fat  ». En 1650, c'est un madrigal
            élogieux qu'il donne à son ami pour l'Ovide en belle humeur  ;

            mais la pièce, après avoir figuré dans la réédition de 1653, disparaît à partir de
            1659.

        C'est donc vers le milieu de 1653 qu'il faudrait placer la rupture  : est-elle en
            relation avec l'accident survenu à Cyrano cette même année,
 ou est-ce
            simplement cette ridicule querelle à propos d'un chapon qui mit le feu aux poudres  ? Les torts furent sans doute
            partagés  : Dassoucy, bien que sans une ombre de méchanceté, se brouilla avec
            presque tous ses amis par ses maladresses et par des plaisanteries qu'il voulait
            innocentes. Espiègle insouciant, ne s'avisa-t-il pas de dresser le singe de Brioché,
            Fagotin, à la ressemblance de Cyrano, lui apprenant notamment à tirer l'épée à tout
              propos  ?

        
             De son côté, Cyrano s'en prenait,
            vers la même époque, et avec la même rage démente, à Scarron, à Montfleury, à Loret. Les
            termes violents et virulents de ses Lettres satiriques
 montrent qu'il
            ne craignait pas de satisfaire assez bassement ses rancunes. A
            l'égard de Dassoucy, il ne demeure pas en retard d'une invective  :

        
          Par l'affection que je vous ai portée, dont vous êtes indigne, je vous ai fait
              mériter d'être mon ennemi. [...] Non, non, petit Nain, ne pensez pas être quelque
              autre chose  : essayez de vous humilier en votre néant, et croyez comme un
              article de foi que, si vous êtes encore aussi petit qu'au jour de votre naissance, le
              Ciel l'a permis ainsi, pour empêcher un petit mal de devenir grand. Enfin vous n'êtes
              pas un homme  ; et que Diable êtes-vous donc  ? Vous êtes peut-être une
              momie que quelque farfadet aura volée à l'Ecole de Médecine pour en effrayer le monde.
              [...] Si les yeux sont les miroirs de l'âme, votre âme est quelque chose de bien
                laid.

        

        La diatribe Contre Soucidas

 est encore plus cruelle  :

        
          Vous qui ne tenez de rien au monde, ou qui n'êtes au plus qu'un clou aux fesses de la
              Nature  ; [...] vous enfin, si sale et si puant, qu'on doute, en vous voyant, si
              votre mère n'a point accouché de vous par le derrière. [...] L'autre jour, au Conseil
              de Guerre, on donna avis à Monsieur de Turenne de vous mettre dans un mortier, pour
              vous faire sauter comme une bombe dans Sainte-Menehould, pour contraindre en moins de
              trois jours [...] les Habitans de se rendre. [...] Ο plaisant petit singe  ! Ο
              marionnette incarnée  !

        

        
             Cependant s'il...
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