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      Mentions légales

      Résumé

      Arbitre sans tribunal, diplomate sans ambassade, mondain sans titre, poète enfin sans œuvre majeure jusqu’à la publication tardive de sa «Pucelle» en 1656, Jean Chapelain (1595-1673) fut cependant le plus important et le plus écouté des critiques et des théoriciens littéraires du XVIIe siècle. Celui qui fut l’ami et le correspondant de Balzac, l’un des fondateurs de l’Académie française, et le principal interlocuteur de trois ministres dans la genèse du classicisme n’a jamais composé de traité de poétique. Dispersée de préfaces en lettres privées, et de libelles en projets d’ouvrage, la pensée littéraire de Chapelain n’en possède pas moins une indéniable cohérence, qui apparaît à la lecture de ses «Opuscules critiques». Habile à faire pour lui-même les choix les plus avantageux, et pourtant convaincu du pouvoir de la littérature à dire et à changer le monde, Jean Chapelain s’y montre sans cesse au croisement de la plupart des lieux réels et symboliques où se déterminèrent tour à tour les grandes orientations de la création littéraire.
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      Abstract

      A poet with no major work to his name until the publication of his «Pucell»e in 1656, Jean Chapelain (1595-1673) was also the most important critic and literary theoretician of the seventeenth century – and yet never wrote a poetic treatise. The coherence of his literary thought can only be garnered from scattered writings helpfully grouped together in his «Opuscules critiques». 

      *
**

      Ouvrage publié avec le soutien de Centre national du Livre

      
        
          www.droz.org
        

      

      Distribué en France par Erudist :

      www.erudist.net

      *
**

      
        Références papier

      

      ISBN : 978-2-600-01117-4

      ISSN : 0257-4063

      Copyright 2007 by Librairie Droz S.A., 11, rue Massot, Genève.

      All rights reserved. No part of this book may be reproduced or translated in any form, by print, photoprint, microfilm, microfiche or any other means without written permission.

      Distribué en France par de Boccard :

      www.deboccard.com

      *
**

      
        Références numériques

      

      EAN : 978-2-600-01117-4

      ISSN : 0257-4063

      Copyright 2018 by Librairie Droz S.A., 11, rue Massot, Genève.

      All rights reserved. No part of this book may be reproduced or translated
               in any form, by print, photoprint, microfilm, microfiche or any other
               means without written permission.

      *
**

      
        Où trouver ce livre

      

      En librairies numériques ou sur le site de la Librairie Droz
 : icône de droite "Trouver ce livre"

      *
**

      avec le soutien du

      
        
          [image: figure]
        

      

      
        Comment citer ce livre ?

      

      Afin que les lecteurs des différentes formes de cet ouvrage aient des
               références communes et puissent citer ce livre de la même façon, les
               numéros de pages de la version papier ont été conservés dans le flux du
               texte sous la forme {p. AAA} et les numéros de notes conservés à
               l'identique. Ce livre numérique peut donc être cité de la même manière
               que sa version papier.

      Dans cette version en ligne un clic sur l'icône de
               droite "Citer ce livre" vous permet d'enregistrer la référence
               bibliographique dans vos signets (page "Mes citations"). La sélection
               d'une portion du texte fait apparaître un bouton "Citation" qui vous
               permet d'enregistrer cette citation et sa référence à la page près.

      Les références de ce livre sont également
               intégralement prises en compte dans l'outil de gestion références
               bibliographiques Zotero.

    

  

  


		

    
		

  
    
      COMITÉ DE PUBLICATION 
DES 
TEXTES LITTÉRAIRES FRANÇAIS »

      
        
          mes

M.-M. Fontaine Paris

          G. Hasenohr Paris

          MM.
 J. Céard Paris

          F. Deloffre† Paris

          F. Lestringant Paris

          Ph. Ménard Paris

          A. Micha† Paris

          G. Roussineau Paris

          M. Screech Oxford

        

      

      Ouvrage publié avec le soutien de Centre national du Livre

    

  

  


		

    
		

  
    
      Dédicace

      
        A G. Forestier

      

    

  

  


		

    
		

  
    
      INTRODUCTION

      
        Le portrait d’Aristhée

      

      
        
          
            Chapelain

          

          . – C’est un homme qui fait une profession exacte d’aimer la vertu sans intérêt. Il a été nourri jeune dans les langues, et la lecture, jointe à l’usage du monde, lui a donné assez de lumières des choses pour l’avoir fait regarder des cardinaux Richelieu et Mazarin comme propre à servir dans les négociations étrangères ; mais son génie modéré s’est contenté de ce favorable jugement et s’est renfermé dans le dessein du poème héroïque qui occupe sa vie et qui est tantôt à la fin. On le croit assez dans les matières de langue, et on passe volontiers par son avis pour la manière dont il se faut prendre à former le plan d’un ouvrage d’esprit, de quelque nature qu’il soit, ayant fait étude sur tous les genres, et son caractère étant plutôt de judicieux que de spirituel. Surtout il est candide, et comme il appuie toujours de son suffrage ce qui est véritablement bon, son courage et sa sincérité ne lui permettent jamais d’avoir de la complaisance pour ce qui ne l’est pas. S’il n’était point attaché à son poème, il ne ferait peut-être pas mal l’histoire, de laquelle il sait assez bien les conditions.

        

        
          [Liste de quelques gens de lettres français vivants en 1662, p. 415]

        

      

      L’autoportrait – ou peu s’en faut – de Jean Chapelain (1595-1673) que l’on trouve dans son répertoire des gens de lettres susceptibles de contribuer par leur plume à l’illustration du règne de Louis XIV éclaire la figure de l’académicien d’une lumière clémente, mais juste… à la candeur près. Celle-ci pourtant vient justifier ici l’entreprise d’une vie : quel poids aurait pour un ministre le jugement d’un homme de lettres qui ne ferait profession exacte d’aimer la vertu, et surtout n’appuierait de son suffrage ce qui est véritablement bon ?

      Sur cette « profession », Chapelain construisit de 1620 à 1670 l’un des parcours intellectuels les plus étonnants du siècle. Arbitre sans tribunal, secrétaire sans charge, diplomate sans ambassade, mondain sans titre, savant sans traité, poète enfin sans œuvre majeure jusqu’à la publication de sa Pucelle,
 dont la seconde partie resta inédite jusqu’en 1882, il fut sans doute le plus important et le plus écouté des critiques et des théoriciens de ce qui devenait alors la littérature.

      Qu’on ne se trompe pas, cependant, sur le sens de cet apparent paradoxe. Si le discrédit jeté a posteriori
 sur le personnage par les railleries dont il fut l’objet après la parution des douze premiers chants de la Pucelle, ou la France délivrée
 en 1656 trouva plus tard un large écho auprès de la critique romantique qui ne vit en lui que le mauvais poète responsable de la condamnation du Cid
, les études menées depuis le début du siècle dernier sur la carrière et sur les textes laissés par Chapelain ont depuis longtemps mis en lumière l’importance du rôle joué par celui qui fut l’ami et le correspondant de Balzac, l’un des fondateurs de l’Académie et le principal interlocuteur de trois ministres dans la genèse du classicisme. On sait que la « chute » de la Pucelle
 ne fut pas immédiate. L’accueil qui lui fut réservé permit non seulement à Chapelain de travailler avec confiance à l’achèvement de la seconde partie de son poème pendant les vingt années qui lui restaient à vivre, mais de conserver également dans les années 1660 la position d’autorité unique qu’il s’était conquise depuis 1630, au croisement de la plupart des lieux réels et symboliques où se décidaient les grandes orientations de la création littéraire.

      La réussite matérielle de Chapelain, dont on a pu souligner à plusieurs reprises l’aptitude à faire pour lui-même en toutes circonstances les choix politiques, sociaux et intellectuels les plus avisés, est donc bien établie. La réalité de son influence sur deux générations au moins de ses contemporains est tout aussi certaine. Plus tenace en revanche reste le doute qui pèse sur le sens de son œuvre critique, et tout d’abord sur l’existence même d’une telle œuvre.

      Emiettée en fragments divers, de préfaces en lettres privées, et de libelles en projets d’ouvrages inachevés, dissimulée sous les signatures multiples des textes académiques et des brouillons de rapports, travestie enfin dans les fictions aimables qui informent dialogues et discours précieux prononcés aux « mercredis » des unes et aux « samedis » des autres, la pensée poétique de Chapelain se laisse difficilement dégager de l’ensemble de ses écrits. G. Collas, dans la thèse qu’il consacrait en 1911 à la vie et l’œuvre du critique, affirmait avoir renoncé à la publication du chapitre pourtant tout écrit qu’il voulait consacrer à l’« exposé de la doctrine » de Chapelain… convaincu qu’il avait été par les bons avis de ses maîtres que Chapelain n’en avait pas.

      Convaincu plutôt par Chapelain lui-même. C’est là, sans doute, que l’on pourrait voir le signe le plus clair de la réussite d’une pratique de diffusion des idées dont le processus s’étendit sur plus de quarante ans. Si la doctrine
 de Chapelain ne s’énonce pas comme telle, c’est sans doute parce qu’elle repose sur la reconnaissance de plusieurs principes qu’il fallait concilier entre eux : la résistance du public à l’endoctrinement, la nécessité de son édification par les esprits éclairés qui le conduisent, enfin la capacité unique du texte de fiction à produire cette édification sans déclencher cette résistance. Plus qu’à une stratégie mondaine de dissimulation du savoir, plus qu’aux continuelles exigences de ses puissants amis, plus qu’aux obligations de sa vie sociale, plus enfin qu’à la composition de la Pucelle
, qui l’auraient empêché de produire une « Poétique » en forme, c’est sans doute au sens même de l’entreprise critique de Chapelain qu’il faut attribuer la dispersion dans ces écrits d’une pensée littéraire dont on voudrait souligner ici la très réelle cohérence.

      
Un « chercheur d’occasions

 »

      Pourquoi détacher, dans une œuvre presque entièrement composée de textes « adressés », ceux que l’on décide de qualifier d’Opuscules critiques
 de ceux que l’on considère comme faisant partie de la vaste correspondance de Chapelain ? Il semble que chacun de ces écrits ne puisse prendre sens, dans un premier temps, que dans le contexte et dans l’intention dans lesquels ils ont été composés.

      L’essentiel de l’activité que déploie Chapelain depuis la parution de ses premiers écrits critiques dans les années 1620 est indissociable des relations qu’il entretient avec les différents réseaux de correspondants, amis et protecteurs qui marquent l’ascension de ce fils de notaire parisien vers les cercles mondains et curiaux dans lesquels il évoluera plus tard. C’est dire à quel point le contenu même de chaque propos s’explique par le geste accompli par son auteur dans l’écriture et dans l’envoi d’un « message » à tel ou tel des personnages qui en détermineront le cours. Ne le voit-on pas écrire à l’intention de Richelieu, au point le plus déterminant d’une controverse importante sur le rôle joué par le jugement dans l’écriture de l’histoire : « Je n’ai point d’amour pour mes opinions, et, pour les tenir, je ne contredis jamais à qui que ce soit, beaucoup moins quand je réplique au premier des hommes » ?

      D’où l’intérêt d’une lecture en termes sociologiques de la « trajectoire » dessinée par Chapelain à travers les différents milieux dans lesquels il s’impose successivement, des années 1620 aux années 1670. De même que l’étude du rôle qu’il a pu jouer dans la naissance des institutions littéraires françaises, l’analyse de la nouvelle « identité d’hommes de lettres » qu’il contribue à définir par l’exemple de sa réussite jette sur ses écrits critiques un éclairage tout à fait essentiel.

      

      Sans doute faut-il parler ici de stratégies, au pluriel. L’un des traits les plus intéressants de la réussite de Chapelain réside en effet dans l’aptitude qu’il montra toujours à faire jouer en relais ou en concurrence l’un de l’autre, dans son accès à la notoriété et dans sa conquête de l’indépendance financière, plusieurs statuts, plusieurs fonctions, plusieurs talents, plusieurs protecteurs enfin dont l’appui fut au principe même de l’autorité de sa parole.

      Chapelain (1595-1673) est né simple bourgeois et commence sa carrière au service de Sébastien Le Hardy, marquis de la Trousse, comme précepteur de ses enfants, puis comme intendant. Cette position subalterne, mais qui lui garantit cependant l’estime et le respect de ses anciens élèves, avec lesquels il gardera toujours des rapports étroits, lui permet aussi de mettre rapidement en valeur la considérable culture grecque, latine, italienne et espagnole que ses études lui ont acquise, comme le montre la traduction du Guzman d’Alfarache
 de Mateo Aleman qu’il réalise en 1619-1620, dont le succès ne se démentira pas au cours des années qui suivent. Cette situation le met d’autre part en contact avec le monde, lorsqu’il suit la Cour dans ses déplacements. Dès le début des années 1620, il rencontre ainsi Malherbe, Vaugelas et le groupe des « puristes » dont sortira plus tard l’Académie Française, ainsi que Conrart, encore tout jeune. Ce sont ces premières relations, en même temps que sa capacité à faire valoir son savoir poétique et sa culture, qui lui permettent alors de faire sa première véritable apparition en public, lorsqu’il compose, sans doute à la demande de Malherbe, une préface critique pour l’Adone
 du chevalier Marin, qui paraît à Paris en 1623.

      Sa réputation de critique lettré est alors bien établie, sans pourtant le rejeter – c’est là ce qui fera la force de sa position – dans le camp des pédants de cabinet. L’année 1627 voit en effet l’entrée de Chapelain dans l’un des cercles aristocratiques les plus importants de cette période, celui de la marquise de Rambouillet, dont on connaît le rôle central dans la formation des nouveaux modèles littéraires en France, dans ce premier tiers du XVIIe
 siècle. La science, qui y règne partout, s’y déguise cependant sous la forme d’une négligence élégante, naturelle et enjouée, qui permit de faire passer les belles-lettres des cabinets érudits et latinisants à la Cour et au monde ; c’est le modèle de dissimulation du savoir qui deviendra plus tard l’« amnésie maîtrisée » caractéristique de l’esthétique galante des premières années du règne de Louis XIV.

      A l’Hôtel de Rambouillet, Chapelain noue les amitiés qui vont s’avérer les plus importantes pour sa carrière tout d’abord – amitiés aristocratiques avec la Marquise et ses filles, avec Angélique Paulet et la comtesse de Maure, Montausier (encore baron de Sales à ce moment, et qui épousera plus tard Julie d’Angennes), de Guiche, le marquis de Gesvres, le comte de Fiesque et les Arnauld ; amitiés poétiques avec Voiture, Ménage ou Saint-Amant – mais aussi pour la définition même de l’identité littéraire qu’il se forge alors, celle d’un homme de lettres plutôt que d’un poète de métier, d’un modèle d’urbanité apprise, mais d’autant plus achevée, à qui sa politesse et sa galanterie tiendront lieu de titre. C’est dans la Chambre bleue qu’il donne peu à peu à ses écrits le tour qu’ils ne quitteront plus : « un enjouement sage et soutenu d’esprit et d’érudition avec un tempérament qui s’éloigne autant de la brutalité de nos braves que de la pédanterie de nos latineurs ». Il y apprend la sprezzatura
 qui impose au discours l’imitation de la conversation, le travestissement du savoir sous l’aimable fiction de la connaissance naturelle aux honnêtes gens, la purification d’une éloquence que l’on dit venue de la Cour et que l’on tire des bons auteurs, enfin et surtout la souplesse qui permet au cortigiano
 bien informé d’adapter toujours son discours, dans sa forme comme dans son contenu, au personnage à qui il s’adresse.

      C’est de ce dernier talent, et de sa diligence à l’exercer que lui vient aussi au cours de cette période de son ascension une autre des grandes chances de sa carrière : lorsque Guez de Balzac se retire dans ses terres de Charente, son amitié avec Chapelain, nouée depuis 1627 au moins, place le critique dans une position enviable, en faisant de lui à Paris l’unique correspondant de l’unico eloquente

. Pour obtenir les lettres tant convoitées, comme pour s’entretenir avec le maître, il faudra désormais passer par Chapelain, qui se trouve ainsi pour des années au centre d’un important réseau de correspondance littéraire, dont le jeu déterminera parfois le cours des différentes querelles de la première moitié du siècle, non seulement dans le domaine du style et de l’éloquence, mais aussi dans celui des règles du poème dramatique.

      
        Le poète et le ministre

      

      De plus, et c’est l’aspect de son parcours que l’on connaît sans doute le mieux, la fin des années 1620 voit la transformation de la « vertueuse assemblée de gens doctes » au sein de laquelle Chapelain exerçait en privé son activité de critique en une institution d’Etat : celle de l’Académie Française, en même temps que le passage de ce corps « indépendant » sous l’autorité de Richelieu. Dans l’un comme dans l’autre de ces processus, le rôle joué par Chapelain a été tout à fait déterminant, et le succès de ces opérations en a confondu l’enjeu avec celui de sa propre carrière, en particulier au cours de l’année 1632-1633, qui le voit passer directement sous la protection du cardinal. Chapelain à cette date n’est plus à proprement parler un appointé, puisqu’il n’appartient pas comme Boisrobert à la maison de Richelieu ; mais il ne fait de doute pour personne que le ministre l’honore de sa protection, par les gratifications bientôt transformées en pension que lui accorde celui-ci.

      Cette promotion, il la doit beaucoup moins à l’Ode au Cardinal
 qu’il a publiée en 1633, et qui lui fera grand honneur, qu’au contenu même des textes de théorie littéraire qu’il a fait circuler jusque-là. La position qu’il y adopte aussi bien sur la nécessité des règles dans le poème dramatique (Lettre à Godeau sur les 24 heures
, 1630) que sur celle des jugements dans l’écriture de l’histoire (Jugements sur l’Histoire des Flandres
, 1632-1634) ne peuvent que confirmer Richelieu dans son choix de Chapelain comme interlocuteur privilégié, au sein de la nouvelle Académie. Ils partagent la même conception du rôle que peuvent respectivement jouer la littérature et de l’histoire dans la formation d’une opinion publique, et dans l’« arraisonnement de cet auditoire » à la politique de ses dirigeants. C’est donc sur Chapelain que le ministre pourra s’appuyer avec le plus de profit, non seulement pour s’assurer le contrôle de l’Académie  – c’est en 1634 que l’institution passe sous la protection du cardinal – mais également pour s’insérer dans les processus de création littéraire.

      Le cardinal, dont on sait l’intérêt pour le théâtre au cours de cette période importante de son développement, constitue ainsi avec l’aide de Chapelain la société des cinq Auteurs (Boisrobert, l’Estoile, Colletet, Rotrou et Corneille) auxquels il confie le soin de composer une série de pièces destinées à amorcer la nouvelle production dramatique régulière. Trois pièces seulement verront le jour avant 1638, et Chapelain, spécialiste des « intrigues », déconseillera à Richelieu de faire paraître la dernière, conseil que celui-ci suivit en effet.

      Plus que dans l’écriture d’œuvres dramatiques originales, pour laquelle Chapelain connaît assez exactement les limites de son talent, c’est dans le domaine de la critique littéraire qu’il peut lui rendre les services les plus signifiants. Il le montre de façon éclatante en 1637, lors de la querelle du Cid,
 où il se voit officiellement chargé par le cardinal de trancher le débat public soulevé par la pièce, en rédigeant les Sentimens de l’Académie Française sur la tragi-comédie du Cid
. L’affaire, en mettant la nouvelle institution en demeure d’exercer ses toutes récentes compétences, et en plaçant Chapelain lui-même dans la nécessité de prononcer ex cathedra
 contre une œuvre à succès une condamnation forcément impopulaire faillit remettre en question tout le système de dissimulation aimable de l’autorité patiemment élaboré par le critique – sans compter les conséquences qu’un mauvais choix de cet ordre aurait pu avoir sur sa propre position au sein des divers cercles dans lesquels il évolue alors.

      Chapelain en effet ne dépend pas entièrement des gratifications que lui accorde le cardinal. Son projet de composition d’une épopée sur la Pucelle d’Orléans, conçu sans doute dès le début des années 1630, lui a valu en 1633 l’attribution d’une pension annuelle de deux mille livres de la part du duc de Longueville, descendant du « héros véritable » de l’œuvre projetée, le comte de Dunois. Par cette somme tout à fait considérable, versée au poète jusqu’à la parution de la première partie de l’œuvre, et doublée ensuite jusqu’à l’achèvement de la seconde, l’illustre mécène « a trouvé moyen » dira-t-il plus tard, « de [lui] faire une nécessité d’un exercice volontaire, et a converti, par ses faveurs, en une profession publique un amusement de cabinet ». Chapelain a donc beau jeu de s’en plaindre élégamment dans sa correspondance ; c’est bien cette gratification qui donne tout son équilibre à la position dans laquelle se trouve alors l’homme de lettres dépourvu de charge comme de bénéfice, en assurant son indépendance financière. Elle dépend pourtant de la réputation de poète et de critique de Chapelain, qui risque fort de sombrer dans l’affaire du Cid
.

      On en connaît l’issue : rien de tel ne se produisit. En imposant silence à ses contradicteurs, Richelieu tira Chapelain du guêpier dans lequel il l’avait mis. Lorsque paraît en 1638 la dernière version imprimée des Sentimens de l’Académie
, l’autorité du critique que l’on sait en être l’auteur en sort affermie, tant sur le plan politique que sur le plan littéraire.

      
        Le « circonspectissime »

      

      C’est cette double compétence, de même que sa capacité à prévoir grâce aux multiples réseaux épistolaires dans lesquels il se trouve inscrit les retombées possibles de telle ou telle prise de parti, qui lui permirent de voir son crédit se maintenir, contrairement à celui de bien des poètes de sa génération, au cours des décennies qui suivirent. Sa loyauté envers le cardinal de Retz, alors coadjuteur, auquel il dédie en 1646 le Dialogue de la lecture des Vieux Romans
 ne s’étant jamais exprimée par des actes, il ne sera pas entraîné dans sa chute après la Fronde, pas plus que dans la disgrâce de Fouquet plus tard. Les années qui suivent la parution de la première partie de la Pucelle
 le montrent certes occupé à défendre son ouvrage contre les critiques qu’il ne manque pas de susciter, et dont l’abbé de Marolles, Linière et La Mesnardière prendront l’initiative. Mais au moment où l’on reprend le fil de sa correspondance, dont le précieux témoignage manque pour la période 1640-1659, on voit Chapelain occuper auprès de Colbert, d’abord intendant de Mazarin puis ministre lui-même, la position de confiance dont il bénéficiait déjà auprès de son prédécesseur.

      C’est lui que le ministre consulte en 1662 pour la réalisation de ses projets de célébration du règne de Louis XIV. « La judicieuse minute de l’écrivain trouva faveur auprès de Colbert qui adopta le projet des gratifications aux hommes de lettres et nomma Chapelain membre du comité de quatre chargé de la préparation des médailles et monuments, comité qui fut le germe de l’Académie des inscriptions et Belles-Lettres », résume A. Hunter. « Désormais Chapelain fut officieusement au service de Colbert. C’était par son entremise que les candidats à la bonté royale se faisaient accréditer auprès du ministre, que les pensions accordées parvenaient aux « gratifiés », et que les lettres de remerciement, éloges et ouvrages complimentaires étaient expédiés au roi. » Sans doute faut-il rappeler, comme le faisait Hunter, que ces pensions « n’étaient pas accordées en fonction de services déjà rendus à la littérature, mais comme gages de services à rendre ». C’est ce qui explique le contenu des appréciations portées sur les gens de lettres qui figurent sur les différentes « Listes » élaborées à cette occasion par les membres de l’Académie.

      La préface qu’il rédige durant les dernières années de sa vie pour la faire paraître en tête de la seconde partie de la Pucelle
 le montre fort satisfait, somme toute, de l’œuvre accomplie, et suffisamment rassuré par le cas que l’on en fit de son vivant pour envisager sans crainte le sort que pourrait lui réserver l’avenir :

      
        Bien qu’en tout mon siècle il n’y eût que trois ou quatre têtes bien faites qui eussent bonne opinion de mon ouvrage, ce me serait assez pour n’en avoir pas mauvaise opinion et je jouirais de l’espérance que nos neveux n’en seraient pas persuadés à mon désavantage. Je ne suis pas toutefois réduit à un si petit nombre de partisans : j’ai l’obligation à beaucoup de gens de qualité, de vertu et d’esprit et que nulle cause particulière n’intéresse en mon honneur, d’avoir épousé la justice et de s’être hautement opposés à tous les efforts qu’ont fait[s] les envieux pour l’affaiblir et pour la terrasser. Je n’allègue point les princes et les princesses que je sers, et de qui j’ai une si glorieuse dépendance ; ni les autres grands que je révère, et qui veulent bien me souffrir ; ni mes généreux amis qui ont levé l’étendard pour moi, et devant qui mes ennemis ou demeurent muets ou ne parlent que pour désavouer leurs satires. J’allègue seulement des académies et des sociétés entières qui n’ont pas désapprouvé mon travail, et qui m’en ont donné des marques publiques et obligeantes.

        [Préface aux douze derniers chants de la Pucelle
, p. 464]

      

      Il faudrait donc, pour lire comme le faisait M. Fidao-Justiniani de l’amertume sur le visage de Chapelain, « conseiller du roi en ses conseils »
, gravé en 1655 par Nanteuil, prêter à son modèle un don de prescience dont on espère qu’il n’était pas affligé. Tout au plus pourrait-on attribuer les marques qu’on y voit à l’effort d’un poète qui, comme le Montfleury de Rostand, « soulève avec des han de porteur d’eau le vers qu’il faut laisser s’envoler »…

      On sait cependant que, si la fortune de la Pucelle
 ne fut pas celle que son auteur avait pu en attendre, l’influence de ses idées poétiques sur la production littéraire contemporaine fut en revanche considérable, et leur intérêt ne s’épuise pas dans le profit personnel qu’il put tirer de leur diffusion. La forme tout à fait particulière sous laquelle ces idées se sont énoncées a pourtant pu en dissimuler aux yeux des critiques la remarquable cohérence.

      
        Les lettres d’Aristhée


      

      La dispersion matérielle de sa doctrine en une série de textes brefs adressés à divers interlocuteurs n’en est pas l’élément le plus déconcertant : elle est tout à fait conforme à la pratique mondaine dont se réclame Chapelain. Le déguisement du savoir en simple expression d’un avis dont on assure sans cesse son interlocuteur que l’on pourrait se défaire aisément pour lui plaire, même dans le cadre de la préface la plus savamment ordonnée et la plus encombrée d’érudition pesante n’est pas propre à Chapelain, qui pousse simplement ce scrupule à l’extrême dans ses textes les plus « précieux ». On sait, de plus, que l’ampleur de la diffusion de ces textes n’est pas directement liée à leur publication sous forme imprimée : la circulation de la main à la main de certains manuscrits de Chapelain (la Lettre sur les 24 heures
 par exemple), et leur expansion dans des réseaux tout à fait différents a assuré à leur contenu une publicité différente, mais comparable à celle d’un imprimé.

      Au-delà de l’élégance qu’elle prêtait à son auteur, à qui elle évitait le ridicule du pédant comme l’infamie du libelliste, et de la séduction qu’elle donnait à ses propos dans le salon comme devant la Compagnie auxquels ils étaient destinés, cette pratique permettait en outre au théoricien et au critique de bénéficier du cadre d’énonciation souple de la lettre privée, ou encore d’imiter au plus près, dans la fiction du dialogue, la multiplicité des points de vue, des niveaux de discours et des tactiques de persuasion de la conversation mondaine. Passant du badinage à la flatterie, et du persiflage au plaidoyer, il pouvait rendre à sa réflexion la profondeur de champ qui avait été la sienne à l’oral – sans aucun doute le premier mode de formation, d’expression et de diffusion de celle-ci, avant que l’écriture, en la fixant sur un seul plan, ne la lui ôte.

      C’est pourquoi l’on a voulu ajouter ici à l’ensemble des pièces déjà réunies par A. Hunter en 1936 le Discours sur l’Amour
 prononcé devant l’Académie au cours de l’été 1635, et le Dialogue de la Gloire
 (vers 1662), dont les propos sont essentiels à la compréhension des valeurs poétiques décrites dans les textes qui relèvent de façon plus explicite de la critique littéraire.

      Les règles de la politesse expliquent également le contrôle extrême que Chapelain exerce toujours sur l’apparition, à la surface de son discours, des monuments de culture livresque qui la fondent. Ce contrôle est particulièrement net dans le cas de la référence aux théoriciens et aux poètes italiens, dont il cite avec enthousiasme dans sa correspondance tous les ouvrages qu’il connaît ou qu’il découvre, mais dont il dissimule au contraire l’enseignement dans ses textes de théorie dramatique, pour ne laisser apparaître aucun intermédiaire entre lui-même et Aristote ; de ce dernier même, il dit parfois qu’« il ne se souvient plus s’il a ou non traité » le point de doctrine qu’il expose. Même lorsque l’académicien, l’âge venant, ne se fera plus guère scrupule de laisser voir sa science, l’allusion savante – qu’il sait bien distinguer de la référence pédante – cédera toujours le pas chez lui à la volonté de faire apparaître comme naturellement venues de la nature de leur objet les vérités qu’il énonce.

      Cette pratique mondaine de la critique contraint cependant le lecteur de ses textes à tenir compte sans cesse, comme le fait l’auteur lui-même, de l’interlocuteur auquel il s’adresse, de la situation dans laquelle il parle, de la stratégie discursive qu’elle implique, et de la posture d’énonciation qu’elle impose. Ce qui est vrai pour tous les gens de lettres de cette période l’est particulièrement pour celui qui fit son système de n’en avoir aucun, et de céder par principe à celui « qui peut tout sur lui » : son interlocuteur du moment, à qui il s’arrange toujours pour proposer non pas l’opinion la plus conforme à la sienne – vile et plate flatterie –, mais celle qui lui donnera à lui-même le meilleur rôle en face de son illustre contradicteur, faisant ainsi briller les deux parties dans la « conversation ».

      
      De plus, en matière d’autorité littéraire mais aussi scientifique, sa déférence pour l’« avis des savants », et d’une façon générale l’attention extrême qu’il apporte toujours à la confrontation entre les opinions
 des différents partis sur un même sujet est un élément central de sa théorie du jugement, qui n’est sans doute pas étranger au choix qu’il fera plus tard de la méthode scientifique de Gassendi contre celle de Descartes, alors que sa pensée de la représentation est profondément conforme à celle de ce dernier.

      Cette souplesse, jointe d’une part à la somme de lectures qui avait fait de Chapelain un érudit consommé et d’autre part à son habitude d’un monde où il jouait en un jour cent personnages divers, explique tout d’abord l’exceptionnelle étendue de ses connaissances, et la richesse des perspectives qu’il était en état de confronter sur une même question. Mais elle ne fait pas pour autant de lui un pantin : Chapelain prenait le vent comme un pilote habile, pour maintenir son cap. De même que tout son effort le porta, en ce qui concerne sa propre carrière, à se maintenir toujours à la limite de plusieurs métiers dont il évita toujours d’exercer aucun en propre, de même en poétique la multiplication des postures d’énonciation, la versatilité apparente des jugements et l’éclatement de la doctrine en fragments dispersés dessine un ensemble théorique nettement organisé autour d’une théorie de la représentation d’une lucidité certaine.

      
        Le nouvel Aristote


      

      Au fondement de cette théorie, une vision profondément rationaliste de l’œuvre d’art, des liens étroits qu’elle entretint avec la civilisation qui la produit et la reçoit, et du rôle essentiel que doit jouer l’« ouvrier » qui lui donne sa forme dans cette opération complexe où s’engage toujours le génie politique d’une nation. Chapelain plaide pour l’invention d’œuvres originales, plutôt que pour la simple traduction des anciennes, pour l’utilité de fabriquer de nouvelles formes du poème narratif à partir du système classique des genres, pour l’emploi des règles dans la poésie dramatique moderne, pour l’exercice du jugement dans la composition de l’histoire contemporaine, pour la lecture des romans de chevalerie, qui sont « les fables des Français et des Anglais », et qui proposeront aux poètes d’un âge enfin civilisé un modèle de fonctionnement de la littérature comme fabrique de valeurs et d’idéaux pour l’« avantage de la société » et « l’utilité de la vie civile ».

      On reconnaîtra facilement dans ces principes comme dans les propositions concrètes qui en dérivent dans chacun de ces Opuscules critiques
 la source de quelques-unes des formules les plus célèbres du classicisme français, et le mérite de les avoir inspirées à d’Aubignac, Boileau, Rapin ou Fontenelle lui en a été attribué depuis longtemps. Mais le paradoxe qui fonde la réflexion de Chapelain, sur la faculté de la littérature à atteindre une vérité du monde qui se déroberait au discours philosophique comme à celui de l’historien, alors même qu’il la décrit sans cesse comme un instrument de persuasion aux mains du pouvoir, n’apparaît que dans le rapprochement de l’ensemble de ses écrits en une véritable théorie de l’œuvre d’art écrite et de ses pouvoirs propres. Dans son ambiguïté comme dans sa richesse, cette théorie d’une « poésie » qui ne cesserait de confronter aux autres discours humains la force référentielle qu’elle se découvre permet aujourd’hui de distinguer des autres, aussi nettement que possible, la voix de Chapelain parmi toutes celles qui se firent entendre en France et en Europe, dans les débats esthétiques qui agitèrent trois générations de critiques et de poètes au long du XVIIe
 siècle.

      Pour le montrer, on voudrait s’attacher à faire entendre ici l’un des discours tenus par Chapelain de la façon la plus constante, puisqu’il en formule les premiers éléments dès 1619, et qu’on en retrouve encore les principaux traits dans son dernier texte, la seconde préface destinée à la Pucelle
 : celui dans lequel il tente de définir, sous le même nom de « vraisemblance », ce qui pourrait être à la fois le propre de l’œuvre d’art écrite… et la condition première de fonctionnement de n’importe quel discours sur le monde. La définition de la vraisemblance littéraire, et l’exploitation en théorie comme en critique de cette définition a été sans aucun doute la tâche principale à laquelle s’est attelé Chapelain dans ses divers écrits ; et c’est ce travail qui a abouti chez lui à la construction d’un véritable système littéraire – système sans cesse travaillé pourtant par le déplacement incessant des frontières qu’il tente de marquer dans chacun de ces textes entre les différents « genres d’écrire ».

      La métaphore de la construction, si fréquente sous la plume de Chapelain, s’impose naturellement pour décrire les fondements de sa vision de la poétique, le plan d’ensemble de l’édifice auquel il devait aboutir, les parties qu’il laissa achevées et celles dont il ne put proposer qu’une ébauche. Elle correspond bien, de plus, au schéma de progrès sur lequel lui-même pense toujours l’histoire de la littérature – un progrès de la barbarie vers la civilisation, dans lequel il puise sa propre raison d’écrire et de composer. L’emploi ici de cette métaphore ne doit pas pour autant donner à croire que les quelques moments que l’on distinguera ici dans l’élaboration de ce système correspondraient à une évolution constante de sa propre pensée. Chapelain, on l’a dit, changeait de point de vue aussi souvent qu’il lui semblait utile ou prudent de le faire ; mais il ne croyait pas pour autant que l’objet qu’il fixait ainsi changeât, lui, en fonction des différentes perspectives sous lesquelles il l’envisageait – il pouvait ainsi trouver tour à...
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