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	Abondamment illustré, cet ouvrage constitue les Actes du Colloque de Perpignan qui a réuni, en septembre 2010, les meilleurs spécialistes français et étrangers s’étant intéressés à la signification des sarcophages romains, païens et chrétiens. À côté d’une approche germanique bâtie essentiellement sur l’identification des personnages et des thèmes mythiques, le colloque a ainsi affirmé l’originalité d’une approche anthropologique des images romaines développée autour des travaux de Richard Brilliant, Paul Zanker ou Robert Turcan. C’est aussi en hommage à ce dernier, présent à Perpignan, que les collègues du monde entier se sont déplacés, et pour faire le point, soixante ans après sa mort, sur les théories du grand savant belge Franz Cumont.
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          Franz Cumont et l’interprétation symbolique des sarcophages romains

          
À près de soixante ans des Recherches


        

        Jean-Charles Balty

      

      
        
           Les Recherches sur le symbolisme funéraire des Romains (ci-après abrégées Recherches), publiées en 1942, en pleine guerre, et rééditées en tirage anastatique en 1966, souffrent aujourd’hui d’une série de malentendus qu’il importe de lever pour tenter de réhabiliter, autant que faire se peut, auprès de certains, une des œuvres majeures d’un immense savant – et ce, cela s’entend, sans la moindre visée hagiographique. Il s’agit uniquement de remettre quelques-uns des problèmes abordés à leur juste place1.

           Le livre de Cumont était attendu avec impatience – et depuis de nombreuses années – par tous ceux qui savaient que le maître y travaillait. N’avait-il pas donné, les 14 et 21 septembre 1917, à Paris, à l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, deux communications demeurées inédites sur « La sculpture funéraire et l’idée d’immortalité à Rome » et le « Rôle divin des Vents »2, communications qui constitueront la base de deux des cinq chapitres des Recherches (chap. I et II). Une troisième communication, qu’il fit à la même Académie le 13 août 1919 sur « Les représentations des Muses dans la sculpture funéraire des anciens »3, inédite elle aussi, mais dont le texte est conservé à Rome, dans les Archives Cumont de l’Academia Belgica (dossier XI. 9 liasse 1993), a également été très largement utilisée, et souvent reprise phrase par phrase (chap. IV) ; seules y ont été intercalées certaines indications ou précisions nouvelles tirées des thèses de P. Boyancé sur Le culte des Muses chez les philosophes grecs et d’H. I. Marrou sur le Μουσικὸς ἀνήρ, toutes deux directement inspirées par Cumont d’ailleurs et soutenues l’une et l’autre en 1937. Mais surtout, on ne l’oubliera pas non plus, les textes antiques qui fondent l’interprétation de Cumont avaient été abordés par lui dès 1909, dans une brillante lecture publique faite à l’Académie royale de Belgique le 5 mai et publiée sous le titre « Le mysticisme astral dans l’Antiquité », une brochure de quelque 30 pages, complétée, l’année suivante, par un fascicule d’une trentaine de pages lui aussi, paru dans la série des Conférences du Musée Guimet, sur « Les idées du paganisme romain sur la vie future ». Le point de départ de la démarche est assurément philologique (c’est moi qui souligne) ; et c’est la fréquentation quasi quotidienne, à Rome, à partir de 1914 et surtout de 1920 où il s’y installe, des monuments et des archéologues qui le conduira à reconnaître sur certaines stèles et sarcophages l’illustration ou, plus exactement, l’évocation d’idées que ses vastes lectures l’avaient amené à étudier en profondeur à travers les textes4. On le lui a souvent reproché. Mais comment procéder autrement ? « Ainsi que toutes les œuvres d’art », écrit-il dans son « Introduction », « celles-ci (sc. les sculptures des sarcophages, peintures et stucs des tombeaux) doivent être interprétées à l’aide des idées du milieu où elles sont nées » (p. 2). « La seule méthode sûre », précise-t-il encore, « est de rechercher ce que les anciens eux-mêmes ont pu dire des emblèmes religieux et des scènes mythologiques qu’ils figuraient sur leurs tombeaux [...]. Nous risquons donc de nous égarer dès que nous manquons de textes pour nous guider5 et notre premier soin doit être de nous assurer si parmi les fragments conservés de l’exégèse mythologique des théologiens, il n’en est aucun qui s’applique à la représentation que nous cherchons à élucider » (p. 16). Le plan de son livre sera, dès lors, le suivant : « Nous exposerons donc d’abord, dans chaque chapitre, la doctrine proposée par ces philosophes sur un article déterminé, puis, après avoir formulé leur croyance aussi exactement que possible, nous chercherons quelle fut son influence sur certaines compositions qui apparaissent sur les monuments funéraires » (p. 33). Les dernières phrases de cette longue « Introduction » comportaient, par ailleurs, une mise en garde à laquelle on n’a guère prêté attention : « Ce livre ne prétend pas épuiser un sujet immense, ni résoudre tous les problèmes que posent (sic) une longue suite de sculptures et de peintures [...]. Cet essai voudrait simplement, après avoir défini une méthode, montrer par quelques exemples la possibilité de l’appliquer. Il aura donc atteint son but, s’il réussit à faire saisir le sens profond de certains sujets, dont on n’avait donné jusqu’ici aucune explication satisfaisante » (p. 33-34 ; c’est moi qui souligne ici certains mots).

           On ne cherchera donc pas, dans les Recherches, une explication globale des différents thèmes mythologiques figurant au flanc de ces sarcophages et l’on ne considérera pas non plus que Cumont ait jamais eu dans l’esprit de les expliquer tous par des considérations eschatologiques ; c’est bien un premier malentendu à lever. Cumont ne s’intéresse qu’à ceux que sa lecture des philosophes et commentateurs anciens le conduisait à interpréter. D’autres explications devront être cherchées pour d’autres mythes – et pas nécessairement dans le même sens, cela va de soi6. On ne saurait d’ailleurs, comme le suggéraient ou le suggèrent encore certains auteurs7, appliquer le même schéma explicatif à tous les sarcophages, car ceux-ci présentent des thèmes très différenciés, proviennent de milieux sociaux très différents les uns des autres et sont de dates très diverses également. De surcroît, la prédominance de ces thèmes mythologiques sur tout autre type de décor est indiscutablement liée aux débuts de la production des sarcophages ; leur durée de vie est relativement limitée et ne dépasse pas le milieu, voire le premier tiers, du IIIe siècle, si l’on excepte la faveur dont jouissent encore certains mythes, ainsi que l’ont montré les décomptes de G. Baratta, B. C. Ewald et P. Zanker8. À un certain moment, ils ont donc bien été remplacés par d’autres thèmes, signe évident d’un réel changement dans les mentalités et/ou d’une plus large diffusion de ce type d’inhumation dans la société. Conscient de l’extrême diversité de cette société, J. H. W. G. Liebeschuetz n’hésitait pas à écrire, dans son chapitre « Religion » de la Cambridge Ancient History (2000) : « it is certainly a mistake to look for a single message » (p. 1006). C’est également notre sentiment ; j’y reviendrai ultérieurement.

           Les Recherches sont la défense et l’illustration de ces conceptions d’une immortalité astrale qui avaient été un des tout premiers sujets d’étude de Cumont, de cette eschatologie qui l’aura si souvent retenu tout au long de sa vie et dont son ultime ouvrage, Lux perpetua, malheureusement posthume, fut le point d’orgue. Dans ces Recherches, d’une rare cohérence de construction9, c’est tout l’itinéraire de l’ascension de l’âme (« Himmelsreise der Seele ») après la mort qu’il construit d’un chapitre à l’autre : I. « Les deux hémisphères et les Dioscures », II. « L’atmosphère séjour des âmes », III. « La lune séjour des morts », IV. « Les Muses » (c’est-à-dire l’héroïsation par la culture), V. « Le repos des morts ». La thèse de Cumont, on l’a vu, était connue des historiens des religions de l’époque depuis une trentaine d’années ; on ne s’étonnera donc pas qu’elle ait été très largement acceptée par ceux-ci dans l’application qu’il en faisait à l’imagerie de ces séries de sarcophages. Une seule exception, certes, le compte rendu d’A. D. Nock10, éminemment sceptique11 – mais sans argumentation contraignante12 –, « excessif »13 et souvent confus ; or, c’est à celui-ci que renvoient généralement ceux qui, aujourd’hui comme il y a cinquante ans, tendent à minimiser l’intérêt de l’exégèse de Cumont, voire à la refuser14. C’est des archéologues, en ordre principal, que vient l’essentiel de l’opposition. H. Sichtermann relevait d’ailleurs, en 1982, non sans arrière-pensée, que si seize comptes rendus des Recherches émanaient de non-archéologues, deux seulement étaient dus à ceux-ci, ceux de H. Möbius et de K. Schefold15. On n’oubliera pas, cependant, qu’en dépit de réelles restrictions d’ordre « archéologique » (« des retouches de détail », écrivait-il), H. I. Marrou16 apporta son adhésion quasi totale (« pour tout l’essentiel ») à Cumont, concluant en ces termes un des comptes rendus les plus détaillés et les plus constructifs qui ait été donné des Recherches : « Je suis comme lui persuadé de la valeur symbolique du vaste répertoire de l’art funéraire romain »17.

           À en croire, par ailleurs, H. Sichtermann, toujours en 1982, le livre de Cumont ne serait même plus cité dans la bibliographie la plus récente18... Il n’en était – et n’en est –, fort heureusement, pas tout à fait ainsi. Si certains auteurs, dans la série Die antiken Sarkophagreliefs, évitent, en effet, de prendre position en matière d’exégèse des monuments dont ils dressent le catalogue – à la limite, on peut parfaitement l’admettre dans un corpus –, si un réel agacement, bien peu scientifique, perce à l’encontre de Cumont dans les ouvrages de R. Macmullen19 et de P. Veyne20, si J. Scheid, le visant tout particulièrement aussi, se refuse à admettre toute eschatologie dans ce qu’il appelle le « bric-à-brac mythologique » du pilier d’Igel21, d’autres auteurs se rattachent toujours, fût-ce avec diverses nuances, à l’enseignement du maître : tel R. Turcan, rappelant, dans ses Messages d’outre-tombe (1999), à la suite de J. Burckhardt, que « les mythes traités [sc. sur les sarcophages] sont le vêtement symbolique d’idées générales », « l’expression figurée de concepts abstraits relatifs au destin, à la mort et à l’immortalité »22 ; tel M. Koortbojian, concluant son Myth, Meaning and Memory on Roman Sarcophagi par cette phrase : « the myths and images had become, more than ever before, the vehicle that announced a hope for the future that lies "beyond the shores of fate" »23 ; telle encore L. Musso, dans son bel article sur les Vents d’un sarcophage fragmentaire du Palazzo Colonna24. Une limite a, certes, été franchie, depuis lors, avec les récents travaux de P. Zanker et sa thèse quelque peu provocatrice, fondée sur une approche d’historien de l’art dégagé de toutes les contraintes d’une encombrante érudition (« Die Bilder selbst sprechen lassen »)25, thèse selon laquelle tout se passerait, sur ces sarcophages, dans ce monde-ci, et où le témoignage de l’épitaphe nihiliste de Flavius Agricola (CIL, VI, 17985a)26 suffit à acclimater l’idée que les cortèges de Tritons et Néréides emportant sur les flots, dans un clipeus ou une coquille marine, le portrait du ou des défunts, voire les thiases bacchiques eux-mêmes ne seraient autres que des « Glücksvisionen » et, souvent, une image érotique renvoyant exclusivement aux plaisirs d’ici-bas27. Cette vision matérialiste fait aujourd’hui florès. Pour S. Muth28, par exemple, le thiase marin, où s’affirmerait tout particulièrement l’activité érotique des Néréides, servirait à exprimer une interaction des sexes ; symbole d’une vie heureuse et relâchée, il refléterait en quelque sorte, mais à l’envers, la société elle-même : « Gegenwelt » de bonheur aux heures sombres de l’Empire, « Gegenwelt » aussi en ce qu’il met en scène le monde des femmes, le mythe étant ici une manière d’exprimer l’émotion, l’érotisme, de parler des côtés agréables de la vie. Pour D. Bielefeld, les scènes de vendange n’auraient rien de dionysiaque et ne seraient plus, au IIe siècle, qu’un topos littéraire ; les Erotes figureraient des paysans... ; l’image serait exclusivement réaliste29. Pour H. Herdejürgen encore, les centaures marins, Néréides, satyres et ménades, Erotes et Horai de la tombe des Valerii, sur la via Latina, ne répondraient à aucun programme défini et ne seraient que des « mythologische Genrefiguren »30. Et P. Veyne de conclure, dans un de ses derniers livres : « On sait maintenant [c’est moi qui souligne], grâce à Paul Zanker, que les reliefs mythologiques qui décorent les sarcophages gréco-romains ne symbolisent pas des espérances religieuses sur l’au-delà, mais les divers sentiments que pouvaient susciter la mort ou le souvenir du défunt, ses qualités ou la bonne vie "bachique" qu’il avait menée, et aussi les banquets funéraires »31. Voilà bien à quoi conduit, et comme en cascade, chez les meilleurs savants, ce souci de se débarrasser des textes et de regarder trop exclusivement l’image pour elle-même. Avec eux, c’est l’aspect « rétrospectif » de ces monuments qui l’emporte, au point même de leur dénier toute intention « prospective » – pour reprendre ici cette distinction si opératoire d’E. Panofsky. Or, l’un et l’autre sont bien présents dans le monde romain et coexistent même sur certains monuments, une vision n’excluant nullement l’autre ; Cumont, déjà, y avait insisté en évoquant, entre bien d’autres œuvres, le pilier d’Igel32. Panofsky l’avait parfaitement compris, lui aussi, qui concluait en ces termes la deuxième des quatre conférences, données en 1956 à l’Institute of Fine Arts de l’Université de New York, qui constituent son Tomb Sculpture : « La sculpture funéraire de la période romaine s’inspira d’une diversité quasi illimitée de croyances et d’expériences – la religion officielle, la tradition littéraire et figurative de la mythologie, les étranges cultes initiatiques et des philosophies plus étranges encore –, et fut déchirée entre le désir de reconnaissance terrestre et celui de salut »33.

           Il est donc souvent de bon ton, aujourd’hui, de contester l’importance, sinon l’existence même, de ces conceptions eschatologiques dans le monde romain ; on ne saurait nier, cependant, que ce furent celles de classes aisées qui pouvaient s’offrir ces somptueux tombeaux peints et ces riches sarcophages34. Les épigrammes funéraires contemporaines, grecques et latines (mais plus souvent grecques que latines, on y insistera), certes moins détaillées que ces images des sarcophages, l’évoquent aussi, en des termes dépourvus de toute ambiguïté. Sans doute ne représentent-elles qu’un témoignage limité en regard de conceptions plus matérialistes, voire nihilistes ; mais elles existent bel et bien – H. Focillon35, J. A. Tolman36, E. Galletier37, A. Brelich38, R. Lattimore39 et, plus récemment, É. Wolff40 en ont rappelé les principaux exemples – et leur pourcentage, si l’on peut faire état de semblables « statistiques », n’est guère éloigné de celui qu’offrent les quelques thèmes étudiés par Cumont41 en regard de l’ensemble de la production (15 % des quelque 6 000 cuves « stadtrömisch » connues)42. C’est ce que les décomptes très détaillés de G. Sanders43 et D. Pikhaus44, pour les Carmina latina epigraphica, montrent désormais à l’évidence. « Les épitaphes témoignant d’une immortalité astrale ne sont pas nombreuses », écrivait Sanders, « mais sincères »45. Sur un total de 1350 carmina étudiés par lui, 68 expriment une croyance en l’immortalité astrale46 ; 35 autres, une divinisation du mort47 –soit 7,6 % de l’ensemble. Mais surtout ces conceptions seraient exprimées par 76,4 % de non-Romains, 10,3 % de Romains et 13,3 % d’indéterminés48. Étendue par D. Pikhaus aux quelque 1860 carmina aujourd’hui répertoriés et élargie au calcul de l’échantillon social qu’un trop petit nombre d’entre eux (seulement 449 autorise à préciser49, l’enquête montre que seules 120 de ces 1 860 inscriptions (soit 6,45 %, un chiffre très proche de celui obtenu par G. Sanders) « parlent d’un au-delà heureux »50 et qu’aucun des textes véritablement « dualistes » (ceux qui expriment clairement une séparation de l’âme et du corps ; il n’y en aurait que 6) n’émane des classes sénatoriale et équestre51. De façon plus générale, et pour autant, à nouveau, qu’on puisse le déterminer, on soulignera également avec elle que, pendant les trois premiers siècles de notre ère, les familles sénatoriales sont presque totalement absentes de ces carmina52, alors même que 60 % d’entre eux proviennent d’Italie53. On y joindra, cela va sans dire, le témoignage des épigrammes de langue grecque en le limitant aux textes provenant eux aussi de Rome et du reste de l’Italie54. Conscient de leur intérêt pour l’étude de ces questions d’eschatologie, le R. P. A.‑J. Festugière avait déjà relevé la proportion de ces textes en regard de l’ensemble, mais en y incluant ceux de l’époque hellénistique et de l’ensemble du monde antique (il y aura donc lieu de nuancer quelque peu les conclusions à tirer de ses décomptes) : « Si l’on veut avoir de sûrs témoignages sur les espérances d’immortalité, non plus seulement chez les philosophes, mais dans la masse du peuple grec55, il n’est que de parcourir les Epigrammata graeca de Kaibel. Sur 737 numéros, j’en ai compté au moins 71 où l’idée d’immortalité est clairement affirmée »56. Ce serait donc près de 10 %, que l’on diminuera pour les raisons que je viens d’indiquer. Et il ajoutait : « On pourrait allonger cette liste en puisant à d’autres recueils »57. C’est ce que permit de faire le volume classique de W. Peek58 et que conduit à reprendre aujourd’hui l’ample répertoire de R. Merkelbach et J. Stauber pour l’Asie Mineure59. Mais restons à Rome et en Italie. Qu’elles soient latines ou grecques, ces diverses épigrammes nous livrent, d’une manière générale, non les conceptions de familles de vieille souche romaine, mais celles d’une population largement immigrée, souvent de langue grecque. J’incline personnellement à croire qu’il en va de même pour ces premiers sarcophages mythologiques – et notamment plusieurs de ceux auxquels s’applique l’exégèse de Cumont. Ils apparaissent, en effet, à côté de cuves plus simples et parfois légèrement plus anciennes, ornées de guirlandes60, qui constituent le réceptacle le plus courant de ces premières inhumations, et se retrouvent souvent, par la suite, dans des tombeaux qui s’affirmeront de plus en plus, tout au long du IIe siècle, comme de petits temples, de véritables herôa61. Nombre de ces sarcophages proviennent d’Ostie62, dont la population, on le sait, était essentiellement constituée d’affranchis et d’ingenui fraîchement installés dans la ville et qui s’y étaient rapidement enrichis par le commerce63. C’est précisément le cas des premiers sarcophages à guirlandes, ceux des Ier et IIe siècles de notre ère répertoriés par H. Herdejürgen : 27 d’entre eux sur 160, soit près de 17 %, ont été découverts à Ostie, dont plusieurs à l’Isola Sacra64 où l’on ne rencontre aucune tombe de magistrats ou de membres de l’ordo local mais uniquement celles de petits commerçants et d’artisans65. C’est également à Ostie qu’ont été mis au jour plusieurs sarcophages à Néréides entourant un masque d’Océan, sarcophages qui comptent au nombre des plus anciennes cuves à « Meerwesen »66 ; c’est à Ostie encore qu’a été découvert un fragment de sarcophage de Proserpine dont la figure de Déméter n’est autre qu’un portrait de femme des années 140/150, à ce jour le plus ancien exemple67 d’une pratique qui allait se développer et demeurer jusqu’au bout. Une génération plus tard, c’est toujours d’Ostie que provient l’étonnant sarcophage de C. Iunius Euhodus et Metilia Acte, qui donne, lui aussi, aux héros du mythe (Alceste et Admète) les traits mêmes du couple68. Euhodus, on le sait, était magister quinquennalis du collège des fabri tignarii ; sa femme était prêtresse de la Magna Mater ; leur cognomen grec les désigne très certainement comme affranchis. On signalera encore plusieurs sarcophages mythologiques, stylistiquement considérés comme les plus anciens de la production, mis au jour dans les diverses nécropoles de la ville69. Or, les recherches toutes récentes de M. Heinzelmann dans ces mêmes nécropoles ont montré que, sur 310 inscriptions funéraires répertoriées, 60,8 % d’entre elles renvoyaient à des affranchis contre 39,2 % à des ingenui70 ; dans celles de Porto (Isola Sacra), on le sait, les chiffres sont encore supérieurs71. Ce qui conduit aujourd’hui H. Mouritsen, disposant d’une base de données de 418 inscriptions, à affirmer que 76 % de celles-ci se réfèrent à des esclaves ou des affranchis, 83 % même si l’on tient compte des 7 % de cas de « likely liberti »72.

           Classes aisées donc – « bourgeoises »73, si l’on veut – mais non « classes élevées » comme le pensait Cumont74, à une époque, certes, où l’aspect sociologique de ces problèmes était encore trop rarement pris en compte dans nos études, ou, en tout cas, fort peu diversifié. On regrettera, à cet égard, de n’avoir pu disposer que tout récemment75 d’un décompte précis des inscriptions de dédicataires et/ou dédicants de sarcophages. C’est un regret analogue que formulait, il n’y a guère, D. E. E. Kleiner : « [...] we need a complete reevaluation of sarcophagi from the point of view of patronage »76. Le séminaire tenu par W. Eck et H. Wrede à l’Université de Cologne, pendant le semestre d’été 1985, sur le thème « Das Problem von Sozialgeschichte und Archäologie am Beispiel stadtrömischer Sarkophage », s’il a conduit à la publication des Senatorische Sarkophage Roms de Wrede77, n’avait pas eu, en effet, le même résultat pour ce qui est des inscriptions, le recensement de toutes les inscriptions de sarcophages « stadtrömisch » du CIL établi par Eck78 étant demeuré inédit. Il y en aurait plus de 50079 (J. Dresken-Weiland, de son côté, arrive au chiffre de 485)80. Mais on soulignera aussitôt, avec Wrede81, que ce n’est qu’avec la fin du IIe siècle et au IIIe siècle que le nombre de ces sarcophages inscrits s’accroît ; on ne compterait, en effet, selon lui, dans les différents volumes des Antiken Sarkophagreliefs parus à ce jour, que 26 sarcophages inscrits du IIe siècle : 4 d’entre eux sont ceux de sénateurs ; aucun n’appartiendrait à un membre de l’ordre équestre ou d’un ordo local ; 2 abritaient la dépouille de militaires. Et Wrede d’ajouter : « Unter den sozialgeschichtlich qualifizierbaren Exemplaren überwiegen im 2. Jh. diejenigen bei weitem, die dem Milieu der Freigelassenen und dem ihm nahestehenden der nicht eindeutig klassifizierten Incerti zuzurechnen sind »82 – soit plus des trois-quarts (77 %). Parmi ces derniers, on citera, toujours avec lui83, un sarcophage des Leucippides à Florence, datable des années 130-15084 ; un des deux seuls sarcophages connus de Triptolème, datables des années 150-17085 ; un sarcophage d’Endymion, provenant à nouveau d’Ostie et appartenant au premier groupe des sarcophages illustrant ce mythe, datables des années 140 à 18086 ; le plus ancien sarcophage des Saisons tenant un clipeus que l’on connaisse à ce jour, datable des années 15087 ; un sarcophage de Méléagre datable des alentours de 17088, deux sarcophages à « Meerwesen » datables, l’un du milieu du siècle, l’autre des années 160‑18089 ; un sarcophage dionysiaque de la fin de l’époque antonine90 et, bien sûr, le fameux sarcophage d’Euhodus91. On le voit, majoritairement, les plus anciens exemplaires de sarcophages illustrant ces différents thèmes mythologiques sont ceux d’affranchis ; souvent même d’affranchis impériaux, dont on sait parfois le niveau de richesse et de culture. A. W. Byvanck avait, dès 1956, attiré l’attention sur le rôle qu’ils avaient pu jouer dans la propagation de cette pratique funéraire relativement nouvelle92 ; D. E. E. Kleiner le soupçonnait aussi, lorsqu’elle écrivait : « [...] I would like to suggest that even some of the Roman sarcophagi with mythological scenes may have been commissioned or purchased by freedmen »93. R. Turcan leur reconnaît à son tour, dans ses Messages d’outre-tombe, un rôle indiscutable : « Tous ces Graeculi ou "métèques" parvenus ont importé dans l’Urbs leurs rites funéraires »94. C’est bien eux que l’on identifie, lorsque faire se peut, sur les inscriptions énumérées ci-dessus ; c’est eux aussi qui étaient inhumés dans les nécropoles où ont été découverts la plupart de ces sarcophages, à Ostie comme à Rome ; c’est eux que désignent souvent les conceptions philosophiques, initialement étrangères à la mentalité romaine, que sous-tendent ces mythes – que leur culture leur rendait assurément plus familiers. On ne s’en étonnera pas. Aux chiffres déjà cités, on ajoutera que ces affranchis et leurs descendants ont dû constituer, selon les principales estimations proposées à ce jour, de 50 à 90 % de la population de Rome95. On sait aussi leur rapide ascension sociale depuis le milieu du Ier siècle de notre ère, les charges importantes que certains d’entre eux revêtirent dans l’administration de l’Empire96, leur richesse, leur culture. Rappellera-t-on, une fois encore, avec R. Turcan97, l’indignation de Juvénal (Sat. III, 69-72) devant ces parvenus, fils et petits-fils d’anciens esclaves originaires de Grèce et d’Asie Mineure, qui pouvaient désormais s’offrir une maison dans les plus beaux quartiers de Rome ? L’Asie Mineure partait à l’assaut des Esquilies... H. Wrede a, par ailleurs, en une série de travaux pionniers, et de longue date déjà, souligné le rôle de ces affranchis dans l’émergence de ces manifestations de « Privatapotheose » qu’il étudiait alors98. Leurs tombeaux surclassaient souvent, par leur richesse et leur qualité artistique, ceux des ordines supérieurs de l’Urbs. À quelques rares exceptions près (on citerait évidemment le cas de C. Bellicus Natalis Tebanianus, cos. 87 et XVvir Flavialium99, voire celui des Calpurnii/Licinii – mais avec toutes les réserves qui s’imposent)100, sénateurs et chevaliers n’adoptèrent l’usage de ces sarcophages figurés que très progressivement : les exemplaires si caractéristiques dits de la Vita Romana (« Hochzeitssarkophage », « Feldherrnsarkophage ») n’apparaissent pas avant les années 160101 ; les sarcophages à scènes de chasse, typiques eux aussi d’une certaine classe sociale, pas avant les années 220-230102.

           Deux autres critiques, en un certain sens liées, ont souvent aussi été formulées à l’encontre des Recherches de Cumont. Peut-on imaginer que l’acheteur, le commanditaire, voire l’atelier de production de ces sarcophages mythologiques ait été suffisamment pénétré des exégèses allégoriques que certaines écoles philosophiques avaient données de ces mythes pour souhaiter en voir et en réaliser la transposition par l’image sur ces cuves103 ? Et faut-il, dès lors, attendre de ces sarcophages que leur représentation de ces mythes corresponde dans le moindre détail à toutes les données de cette tradition littéraire ou philosophique104, elle-même si fluctuante ? Est-ce bien là « une condition sine qua non »105 ? Nous ne le pensons pas et je répondrai peut-être d’abord à cette seconde critique. L’image, comme la poésie, évoque : quelques traits significatifs suffisent à camper une scène, à identifier ses protagonistes, à suggérer un climat, une atmosphère. Compte tenu de l’importance du champ à sa disposition, l’artiste ou plutôt le maître d’œuvre, qu’il soit peintre ou sculpteur, sélectionne les éléments en fonction de ce qu’il veut montrer. L’image est un langage. Et c’est à ce niveau que la lecture des sarcophages d’Endymion et Séléné ou d’Adonis par M. Koortbojian106 ou de ceux d’Alceste, de Protésilas et de Proserpine par P. Blome107 a le plus apporté à nos études en se préoccupant de cette construction de l’image. Mais, de là à partir exclusivement d’elles, sans l’appui des textes et de l’interprétation que l’on donnait, à l’époque, de ces mythes – « die Bilder selbst sprechen lassen », comme y invite P. Zanker108 –, il y a un pas qu’il importe de ne pas franchir, au risque de réels anachronismes109.

           Quant à la trop grande complexité que représenteraient ces exégèses philosophiques pour ceux qui choisirent ces thèmes, idée souvent reprise aujourd’hui110, on peut tout aussi aisément y répondre. C’est par l’astrologie, alors très répandue dans toutes les classes de la société et à laquelle M.P. Nilsson a accordé l’importance et la place qui lui revenaient dans son large tableau des croyances de l’époque impériale111, que cette conception de l’immortalité astrale s’était développée ; point n’était besoin de lire de savants ou abscons commentateurs. Mais ce sont eux, en revanche, dans la mesure où leurs œuvres nous ont été conservées, qui expliquent le pourquoi et le comment de ces conceptions qui étaient de longue date passées dans le peuple ; l’auteur d’Astrology and Religion among the Greeks and the Romans et co-éditeur du Catalogus codicum astrologorum Graecorum le savait mieux que personne et avait tenu à nous en communiquer la teneur, à en fixer la genèse et en suivre attentivement la diffusion. On ne saurait vraiment le lui reprocher.

           Pour certains aussi, Cumont tendrait à tout expliquer par le pythagorisme112. Ce n’est absolument pas le cas. Faut-il rappeler, une fois encore, que l’auteur des Recherches ne s’intéressait qu’à la représentation de certains mythes, et non à l’ensemble de la production des sarcophages ? Si Pythagore a, certes, une place importante dans l’œuvre de Cumont, c’est, bien sûr, parce que les questions abordées dans son livre – et, notamment, celle de la « Himmelsreise der Seele » ou « ascension de l’âme » comme la désigne I. P. Culianu113, toujours très débattue aujourd’hui parmi les historiens des religions – étaient alors fortement influencées par les travaux de G. Méautis, de L. Rougier et de P. Boyancé114, même si Cumont ne voyait dans ce pythagorisme qu’un intermédiaire dans la propagation de conceptions qu’il considérait comme initialement iraniennes. Or, la question n’est pas, pour nous, en matière de sarcophages, de fixer l’origine de ces idées mais de constater qu’elles s’étaient répandues dans le monde romain et influençaient pour certains leur vision de la mort115. L’exégèse de Cumont ne ramenait d’ailleurs pas tout à Pythagore, H. I. Marrou l’a bien vu116 : ce sont les Stoïciens, par exemple, qui conduisent Cumont à interpréter le mythe de Phaéthon, et le stoïcisme réapparaît dans les Recherches « à propos de l’immortalité planétaire (p. 122 s.), de la purification à travers l’atmosphère (p. 132), de l’eschatologie luni-solaire (p. 191 s.), de l’interprétation allégorique d’Endymion, formellement attribuée aux stoïciens par Tertullien (p. 248), de l’héroïsation généralisée (p. 256), et spécialement de l’héroïsation du Sage (p. 271) »117. Il y a bien lieu de nuancer très sérieusement la critique, là aussi.

           Sans doute, emporté par son sujet, Cumont a-t-il exagéré l’importance oserais-je dire numérique de ce mysticisme astral dans le monde romain ; les chiffres, on l’a vu, aident à la relativiser et l’on ne saurait dire avec lui qu’il ait été « la seule foi des classes élevées »118 ou « la seule religion de ceux qui n’en avaient point d’autre »119, voire qu’il soit devenu « peu à peu la foi commune de tous les païens »120 et, « vers la fin du paganisme, une foi qui ne comptait plus guère d’incrédules »121. Aux IIe et IIIe siècles de notre ère, qui sont la date de la plupart de nos sarcophages, ce mysticisme astral resta limité ; mais on ne peut raisonnablement lui dénier toute existence. Et les sarcophages mythologiques, ceux tout particulièrement qui ont retenu Cumont, ont un sens – souvent celui-là même que le savant exégète des Recherches y avait reconnu, avec, là aussi, les quelques nuances qui s’imposent. Ne se préoccupait-il pas d’expliquer, ainsi qu’il l’écrivait d’entrée de jeu122, « pourquoi certains de ces vieux mythes à l’exclusion des autres n’avaient cessé d’être choisis » ? « Question capitale »123, en effet, et à laquelle leur seul aspect consolateur124, leur valeur d’exemplum125 ou la vision hédoniste qu’en donnent P. Zanker, P. Veyne et quelques autres126 ne répond absolument pas. Et si certains mythes sont, à première vue du moins, communs au décor des tombeaux et au décor domestique – encore que le répertoire de celui-ci ait été infiniment plus large que celui-là127 –, ils ne sont nullement...
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