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			Le sniper s’était dissimulé derrière un rocher.

			Le fusil n’avait aboyé qu’une seule fois, mais l’éclat qui avait sauté à hauteur de son visage indiquait sans contestation possible qu’il était la cible. Il frotta sa joue égratignée par l’esquille de pierre. Un début de panique lui serrait la poitrine. Il s’obligea à inspirer et à souffler profondément, sans parvenir à se calmer.

			En se jetant contre la falaise, il avait eu le temps de percevoir le mouvement du tireur inconnu, là-haut, dans les roches blanches. Plus bas, il apercevait le flot bouillonnant de la rivière où il pouvait encore se jeter, disparaître momentanément, et refaire surface hors de portée du fusil à lunette. S’il ne se fracassait pas contre les rochers… Mais ils avaient certainement verrouillé cette issue-là en plaçant un homme sur le pont romain en aval. Au niveau du pont de pierres, l’eau était limpide, calme, les berges abruptes. Autant se présenter le sourire aux lèvres, les bras grands ouverts avec une belle cible peinte sur la poitrine. Son crâne semblait se dilater à chaque seconde comme si le cerveau cherchait désespérément à quitter cette boîte étriquée dépendante d’un corps qui n’avait plus que quelques instants à vivre. Son cœur incontrôlable battait la chamade, cognant sourdement à ses oreilles, l’empêchant de discerner les bruits environnants, entre autres les déplacements du tueur.

			Comment l’avaient-ils retrouvé ? À croire qu’il traînait sa vie derrière lui, aussi visible qu’un sillage de supertanker, aussi peu discrète que le panache blanc que vomissaient les camions Volvo des années 80. Adossé à la falaise, il sentait la peur verser son venin toxique dans ses artères en paralysant ses neurones. Ses mâchoires crissaient l’une sur l’autre, mécanisme réflexe révélateur de son état de panique. Il les serra à les briser. Ses mains tremblaient sur ses genoux sans qu’il puisse les contenir. Il se maudissait de ne pas se maîtriser, de se laisser envahir par la terreur, cette méduse abjecte qui le faisait suffoquer, lapin terrorisé.

			À ses pieds, un petit buisson de sauvagines s’accrochait à la vie dans une saignée de la roche ; quelques atomes de terre et c’est un voyage vers le soleil. Lui aussi s’accrochait à la vie, ou le peu qu’il lui restait, quantité insignifiante, si mince qu’on apercevait l’ombre de la mort comme au travers d’un voile. S’il ne bougeait pas de l’étroite corniche où il s’était recroquevillé, il pouvait espérer grappiller quelques miettes de temps, jusqu’à ce que l’impatience des hommes qui le traquaient soit plus forte que ses crampes… Son cœur s’emballait soudain avant de se calmer et de repartir de plus belle, arythmie incontrôlable, sérieux handicap quand le lapin doit fuir les chasseurs…

			La pierre friable crissa sous ses talons. Au-dessus du grondement de la rivière, les pins filtraient le murmure du vent. Qu’attendaient les tueurs ? Ils temporisaient et le lapin tremblant avait tout le loisir de remonter les différents aiguillages du destin. On pousse des leviers, on croit choisir sa voie, le soleil brille, la vitesse vous grise, le vent apporte des promesses de lendemains qui chantent. Et puis un jour la machine s’emballe et tout vous échappe. La vitesse fait exploser le mur des certitudes, vous ne reconnaissez plus rien, les manettes dérisoires que vous actionnez désespérément ne répondent plus. Les hommes du passé qui se cramponnent à ce qui fut hier sont indésirables, on vous le fait savoir cruellement. Si vous insistez, on vous jette ! Il avait précédé l’échéance en sautant en marche ; il voulait s’accorder une deuxième vie. Mais l’homme là-haut, embusqué derrière son rocher, et ceux qui l’attendaient près du vieux pont de pierres venaient de lui rappeler qu’il n’avait pas soldé les comptes de la première.

			Les comptes étaient lourds. La route était si droite, si belle… Les camions roulent et grondent dans une sorte d’insouciance, l’avenir paraît tout tracé… À quel moment le goudron avait-il commencé à fondre ? À céder sous les roues ? Il se rappelait, ce n’était pas si loin, tout lui revenait en mémoire, c’était hier…
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			Emil

			Il se retourna sur la banquette, et rattrapa la couverture qui avait glissé. Il tenta de retrouver le sommeil sur son côté gauche. Ça n’allait pas mieux. Sur le côté droit, non plus. Il se remit sur le dos.

			Les yeux grands ouverts dans l’obscurité, Emil se demandait ce qui l’avait réveillé. Le hangar qui abritait la caravane était totalement silencieux ; il n’entendait que le souffle râpeux de sa respiration. Il interrogea sa montre : une heure. Les chauffeurs qui avaient eu la chance de passer leur dimanche en famille ne partiraient pas avant trois ou quatre heures du matin. Ce n’était pas le grondement de l’un de ses douze camions qui avait tué le sommeil, ni son brave terre-neuve, lequel n’aboyait jamais. Même le large vantail, qui battait de temps à autre sur sa glissière, se faisait oublier. Aucun son ne filtrait de l’extérieur. Cette caravane, qui faisait office de bureau pour les chauffeurs, était comme un caisson isolant. Emil s’y réfugiait quand les éclats furieux de Mireille le chassaient de la maison. Éclats de plus en plus fréquents, de plus en plus violents, qui lui déchiraient le cœur. Leur aventure commune sombrait et c’était lui le naufrageur.

			Il entendit le petit bruit coupable et il put répondre à la question qu’il se posait. Encore fallait-il l’identifier, ce tueur de rêves… C’était peut-être Léon qui se frottait à la tôle ? Léon, l’énorme terre-neuve d’Emil, traînait en permanence sur le parc. Sa présence était censée dissuader la curiosité des visiteurs indésirables. Lesquels visiteurs ignoraient que cette bête monstrueuse était absolument inoffensive, si l’on exceptait la bave écumante qu’elle vous collait amoureusement sur le pantalon en signe de bienvenue. Ce n’était pas Léon, puisque cela provenait de l’intérieur du hangar… Ce bruit était accompagné d’un murmure d’eau lointain, comme une conversation étouffée. Quelqu’un se promenait dans son hangar ! Non, c’était autre chose, très certainement une feuille de plastique sous un vent coulis. Mais il n’y avait pas de vent puisque la porte coulissante ne battait pas… Emil soupira. Il savait qu’il ne retrouverait pas le sommeil tant qu’il ne déterminerait pas l’origine de ce petit bruit irrégulier, qui maintenant l’obsédait. Il dégagea ses jambes de la couverture, se redressa sur la couchette, se leva. En tricot de corps et caleçon, il tâtonna au-dessus des casiers en bois, où les chauffeurs prenaient et déposaient leurs documents au départ et au retour de leurs voyages. Il posa enfin la main sur la lampe torche.

			Emil s’immobilisa à la porte de la caravane, l’oreille en vigie. Le cliquetis avait cessé. Évidemment ! C’est chaque fois la même histoire : un petit bruit incongru, agaçant, vous obsède et tue votre sommeil. Quand vous vous décidez à vous lever pour le chasser, ce parasite sonore, il s’évanouit instantanément. Pour ressurgir dès que vous êtes recouché… Emil n’était pas d’humeur à se laisser gâter sa nuit, ou le peu qu’il en restait, par un bruit vicieux. Il alluma la torche et s’avança derrière le petit cercle jaunâtre qui dansait sur le sol de ciment.

			Deux semi-remorques remplissaient le hangar. Totor, le mécano, et Emil avaient passé leur week-end à travailler dessus, et plus souvent dessous, assurant la vidange, le graissage, l’entretien habituel. Emil se sentit ridicule à traquer au milieu de la nuit, et en caleçon, un fantôme imaginaire. Il leva sa torche et inspecta le vantail du hangar. Celui-ci était légèrement entrouvert. Emil s’en étonna. L’avait-il mal repoussé ? Il n’eut pas le loisir d’approfondir la question : une barre de fer percuta violemment son crâne. Un éclair rouge traversa ses yeux et il se sentit partir en avant. Dans sa chute, son front heurta le coin de l’établi. Il plongea dans une nuit totale.
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			Médéric

			Les phares ouvraient un puits blême dans la nuit noire. Il s’efforçait de maîtriser sa vitesse, furieux contre lui-même. En se laissant surprendre dans le hangar du transporteur, il s’était comporté comme un débutant.

			Son homme de main somnolait à côté de lui, ou faisait semblant de somnoler… Ismet faisait preuve de tact en simulant le sommeil, laissant Médéric se morigéner en silence.

			Il roulait vers Bordeaux sans parvenir à se détendre. Quelque chose lui échappait et cela l’irritait au plus haut point. Le client se plaignait de ne pas avoir été livré. C’était un gros client et Médéric ne tenait pas à le perdre, tout en se méfiant de lui… Médéric avait aussi sa réputation à défendre ! Il n’était pas prévu que la marchandise s’égare et Médéric ne supportait pas d’être pris en défaut.

			En amont, on assurait que tout avait été planifié et expédié dans les règles de l’art. Sauf que depuis dix jours le camion avait disparu des écrans radars ! Alors, qui l’arnaquait ? Qui se moquait de lui ? Remonter toute la filière prenait du temps, comme inspecter un pipeline qui fuit sans qu’on sache exactement à quel endroit. Le plombier Médéric avait choisi de contrôler le maillon faible : le transporteur routier. Après sa visite chez le transporteur, il comprenait de moins en moins. Médéric détestait ne pas comprendre. Et il ne supportait pas qu’on se moque de lui.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			4

			 

			 

			 

			Fabien

			Il avait perdu le sommeil mais ce n’était pas considéré comme une maladie professionnelle.

			Les yeux grands ouverts dans l’obscurité, Fabien écoutait la respiration paisible de sa femme. Jusqu’où peut-on abuser des somnifères sans se ruiner la santé ? Une santé par ailleurs déjà bien compromise… Fatigue récurrente, tension nerveuse permanente, contrariétés innombrables, stress accumulé, insécurité du poste, aucun droit à l’erreur, absence totale de reconnaissance (votre boulot c’est de ne jamais vous tromper, au moindre échec vous serez blâmé et ce sera la promotion placard), salaire sans aucun rapport avec les responsabilités endossées, ni avec les sommes colossales qu’engrangeaient les individus plus ou moins recommandables qu’il devait côtoyer, tout cela l’avait usé avant l’âge.

			Pire : il ne comprenait plus le monde dans lequel il vivait. Tout allait trop vite ! Il avait l’impression d’en être resté au tir à l’arbalète où l’on prend le temps d’ajuster soigneusement la cible. Il n’avait pas su s’adapter. L’obsolescence programmée d’un vieux rouage… L’anxiété avait rongé son estomac jusqu’à l’ulcère, lequel ulcère tiraillait son visage en une grimace permanente.

			Aux égoutiers de la République, ni reconnaissance, ni médaille du mérite… Au plus fort de son insomnie, Fabien échafaudait une sortie de crise. Se résoudre à détruire l’homme qu’il avait patiemment façonné. Et quitter la scène tête haute (il n’y aurait pas d’applaudissements), en adressant un doigt d’honneur symbolique aux incompétents ministérisés dont il devait subir en silence les ordres contradictoires et l’arrogance.
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			– Monsieur Javek ! Monsieur Javek !

			Quelqu’un le secouait rudement. C’était quoi ces manières ? Pourquoi ne le laissait-on pas dormir ? Il avait si mal à la tête… Et il avait froid. Emil rêvait qu’il était couché en plein hiver sous l’un de ses camions pour une opération quelconque, graissage ? réglage des freins ? Un de ses chauffeurs venait de démarrer le camion sans se rendre compte qu’Emil était dessous. Emil avait beau crier, l’autre ne l’entendait pas. L’un des gros pneus lui écrasait la tête comme une figue fraîche. Le pneu n’en finissait pas de lui aplatir le crâne dans une séquence de film d’horreur tournée au ralenti. Ce n’étaient pas les sculptures d’un pneu qui s’imprimaient sur la joue d’Emil, mais le ciment granuleux du hangar. Qu’est-ce qu’il fabriquait là, par terre ? Cette lumière qui lui blessait les yeux ! Ne pouvait-on pas l’éteindre ? Et l’autre qui le secouait toujours !

			– Monsieur Javek, vous m’entendez ?

			– Ouais…, grogna Emil dans la poussière de ciment.

			Avec l’aide d’un chauffeur qu’il ne parvenait pas à identifier, il parvint à se mettre sur quatre pattes, puis à se stabiliser sur deux pattes. Le hangar tournait autour de lui en hélice. Il ferma les yeux. Dans la tête d’Emil, un ballon de basket rebondissait sans cesse sous la main d’un joueur fou.

			– T’es qui, toi ?

			– Guillaume.

			À l’appeler « monsieur Javek » ce ne pouvait être en effet que le petit jeune embauché trois semaines auparavant pour remplacer les chauffeurs en repos. Emil s’aperçut qu’il était en caleçon ; il eut honte de l’image qu’il donnait.

			– Doucement. J’ai le casque…

			Une douleur intense irradiait de derrière ses globes oculaires jusqu’à la base du crâne. Emil se laissa conduire en aveugle. Il s’assit très lentement sur la couchette de la caravane, se tâta précautionneusement l’occiput et les cervicales. Guillaume l’observait, visiblement inquiet.

			Emil Javek était un petit homme trapu de cinquante-cinq ans au visage sanguin surmonté d’une épaisse tignasse blanche. Ses cheveux révoltés, la terreur des peignes et des tondeuses, semblaient toujours avoir été blancs. Une énorme moustache, qui faisait sa fierté, aussi crayeuse et fournie que sa toison capillaire, oblitérait sa bouche en tombant sur un menton carré qui se dédoublait. Son ventre avait une large tendance à revendiquer son autonomie par-dessus les pantalons. « Mon gros lapin » l’appelait sa femme Mireille au temps de leur splendeur. Surnom que ses collègues de l’époque s’étaient approprié et qu’Emil supportait difficilement de leur part. Fidèles à la tradition, ses chauffeurs avaient également adopté « Gros-Lapin » mais seulement quand il ne se trouvait pas à distance d’oreille… Sinon, les plus anciens l’appelaient familièrement « Mimil ».

			– Que s’est-il passé ? ânonna Emil. Quel jour on est ?

			– Ben, lundi…

			– Lundi ? De quel mois ?

			– Patron, on est en octobre, répondit Guillaume de plus en plus inquiet.

			– On est où, ici ?

			– Chez vous, dans votre hangar !

			– Chez moi ? C’est où ça, chez moi ?

			– À Saint-Liavard, en Dordogne !

			– Où tu dis ? Saint-Liavard en Dordogne ? Ça existe ? Qu’est-ce qu’on y fait ?

			– Du transport…, risqua Guillaume.

			– Ah oui, ça me revient maintenant. Tout doucement, mais ça me revient. Ça va aller.

			Émergeant lentement de son extinction cérébrale, Emil assemblait petit à petit le puzzle de sa mémoire. Le vin mauvais de Mireille qui le couvrait d’insultes assorties de crachats et de menaces de mort. Son exil dans la caravane du hangar pour trouver un peu de calme, tenter d’oublier le temps d’un court sommeil le désastre dont il était responsable. Le bruit qui l’avait réveillé.

			– Quelle heure il est ?

			– Bientôt quatre heures. J’allais prendre mes documents et les clés du camion quand je vous ai trouvé par terre dans le hangar.

			– Tu vas où, toi, ce matin ? Je ne sais plus.

			– Je vide à Bordeaux. Je remplace P’tit Lu, je veux dire Lucien. Il a demandé sa journée.

			– Jette un œil dans le hangar. Vérifie si tout est en ordre.

			Emil s’allongea sur la couchette. Ce simple mouvement déclencha une nouvelle série d’explosions sourdes dans son crâne. Lundi, on était lundi. Quel était le programme de la journée ? Il ne savait plus…

			– La bâche d’une semi-remorque a été fendue au cutter, annonça Guillaume. Sur deux mètres. Comme si on avait voulu regarder à l’intérieur. On n’a rien pris apparemment.

			– Quelle semi ?

			– Celle de Marco.

			– Et sur le parc ? Va voir sur le parc.

			Il se souvenait. Il ne devait surtout pas manquer un important rendez-vous à la banque, avant dix heures. Il aurait besoin de toute son énergie pour défendre pied à pied son entreprise. Les transports Emil Javek, spécialisés dans le fret à destination du grand Est, Caucase, Russie, Moyen-Orient, étaient au bord du dépôt de bilan ; ce n’était pas le moment de se laisser aller.

			Guillaume revenait de son inspection.

			– Sur le parc, tout est correct. On n’a touché ni aux bâches ni aux réservoirs de gasoil.

			– Fouille dans le placard, là, à ta gauche. C’est la pharmacie. Il doit rester de la codéine.

			– Vous ne voulez pas que je vous conduise aux urgences, monsieur Javek ?

			– Tu me fatigues à m’appeler tout le temps « monsieur Javek » ou « patron ». Les chauffeurs me tutoient et m’appellent Emil.

			– Bien, monsieur Jav… Emil.

			– Tire-toi maintenant. Si tu veux éviter la pagaille autour de Bordeaux t’as intérêt à ne pas traîner.

			Emil grimaça sous les coups de marteau qui le frappaient à l’intérieur du crâne.

			– N’oublie pas tes papiers et éteins la lumière en sortant.

			 

			*

			 

			La douleur qui fusait à chaque seconde s’adoucissait sous l’effet puissant de la codéine. Emil savait qu’il ne dormirait plus. Toutes les vingt minutes, des chauffeurs, qu’il ne reconnaissait pas, se succédaient dans la petite caravane. Ils allumaient la lumière, et s’exclamaient : « Oh, misère de ta mère ! Emil ! À quoi tu t’es bugné ? » Emil cachait sous son bras ses yeux blessés par le néon, et soupirait dans sa moustache : « Je me suis cogné contre l’établi. Éteins la lumière et fiche le camp. » Ils prenaient leurs documents, et éteignaient la lumière en murmurant : « J’aimerais pas être l’établi. » Ce qui chagrinait Emil, c’est que les chauffeurs allaient s’imaginer que Mireille lui avait fracassé une bouteille sur la tête, ou il ne savait quoi d’autre…

			De six heures à huit heures du matin, il y eut un temps mort et Emil finit par s’assoupir.
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			Sur le balcon de sa chambre d’hôtel, Médéric fumait une cigarette sans parvenir à chasser le sentiment nauséeux qui l’accablait.

			Soumis aux aléas d’un commerce, par définition incertain, il avait la sensation de courir d’une extrémité à l’autre d’un cargo qui prend l’eau de partout. Organiser, superviser, s’adapter, telle était la trilogie ordinaire de son activité. À laquelle il fallait ajouter celle du mécanicien d’urgence : comprendre, réparer… et punir.

			Et là, il ne comprenait pas.

			Dans ce métier, on n’a pas d’ami, ou plein de faux amis, ce qui est pire. Le manque de confiance attise la méfiance… C’était cette méfiance qui l’incitait à utiliser à leur insu de vrais innocents. Les ignorants ne peuvent trahir !

			Les impondérables font partie du jeu : apprendre à perdre pour mieux gagner. Ses partenaires et clients l’ayant admis depuis longtemps, Médéric se nourrissait sur les deux tableaux : les profits et les pertes… N’étant pas lui-même digne de confiance, il se méfiait de tout le monde, sauf du fidèle Ismet.

			Médéric, le champion de la traîtrise, ne supportait pas de se laisser gruger. Or, il avait découvert une grosse faille, un trou énorme où disparaissait l’argent des clients. À quoi s’ajoutait le mystère du camion disparu, retrouvé chez le transporteur… Soit Javek était un filou, soit c’était le parfait innocent. Mais aux innocents les mains pleines !

			Médéric s’accordait quelques heures de réflexion avant de décider du sort de ce Javek.
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