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        « Lectures de Michel Henry ». Cette expression témoigne d'un double objectif : d'une part, faire le point sur la réception de la pensée henryenne, en rééditant quelques grands textes qui en ont marqué l'histoire, tout en publiant également des travaux inédits témoignant de l'actualité des recherches en phénoménologie matérielle ; d'autre part, explorer, en compagnie des meilleurs spécialistes, la manière dont Michel Henry conçoit lui-même l'inscription de son geste dans l'histoire de la philosophie, au prisme de ses propres lectures de quelques-uns de ses grands noms. C'est une évidence, la manière dont Michel Henry lit ces auteurs est originale. Elle peut encore nous apprendre à les re-lire, à notre tour.
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          Avant-propos

        

        Grégori Jean et Jean Leclercq

      

      
        
           « Lectures de Michel Henry ». Sous ce titre principal, nous avons souhaité offrir au lecteur deux types de contributions relatives à la pensée henryenne.

           D’une part, une série d’études que nous pourrions qualifier d’« historiques », portant sur tel ou tel aspect de la pensée henryenne. Historiques parce que leurs auteurs se proposent, au prisme d’un problème précis — son sens et de sa portée phénoménologiques, son lien problématique avec la « métaphysique » ou la psychanalyse, ses interprétations plus ciblées de la politique, de l’esthétique ou de la religion — de lire Henry en historiens de la philosophie, marquant par conséquent chaque fois sa place dans une histoire des problèmes hors de laquelle elle ne peut être reçue qu’abstraitement et dans une fidélité ou une méfiance inconditionnées. Ces études sont également historiques parce que, composées pour partie de textes inédits prenant actes des dernières avancées des études henryennes, elles regroupent également quelques grands textes, ici réédités et parfois réactualisés, ayant marqué la réception de l’œuvre du philosophe. Aussi permettent-elles déjà de voir se dessiner une certaine histoire de cette réception, et dès lors d’éclairer d’une lumière nouvelle la place occupée par la pensée henryenne dans l’espace de la philosophie française contemporaine.

           Mais il ne s’agit pas seulement ici pour les contributeurs de lire Michel Henry en historiens de la philosophie ; il est d’autre part question de prendre acte de ses propres « lectures » et de leurs propres portées « historiques ». Car s’il ne se présenta jamais lui-même comme un tel « historien », force est de constater qu’il aura, dans une série d’études fulgurantes que les meilleurs spécialistes se proposent ici d’analyser et d’évaluer de manière rigoureuse, renouvelé en profondeur la compréhension de quelques grands auteurs de la tradition — Maître Eckhart, Descartes, Kant, Biran, Kierkegaard, Hegel et Marx, Schopenhauer et Nietzsche notamment. Et si, comme l’on s’en convaincra, il ne s’agit pas à proprement parler d’études « historiques », si les « lectures de Michel Henry » — les siennes — se trouvent chaque fois orientées par un projet philosophique de plus vaste amplitude, c’est parce que son histoire de la philosophie — ou sa « contre-histoire » — se trouve elle-même philosophiquement guidée par le souhait de mettre en question « l’histoire de la métaphysique » — celle de Heidegger bien sûr, et de tous ceux qui, sur ce point, auront tâché d’en hériter — au nom d’une pensée tout autre qui en déjouerait a priori l’ensemble des structures constitutives et qui, dans son historialité même, coexisterait avec elle comme ce « courant souterrain » des « philosophies de la vie » se donnant « la main à travers le temps et l’espace de leurs problématiques respectives » (Ms A 19250).

           L’enjeu par conséquent des « lectures de Michel Henry » — au double sens, on l’aura compris, du génitif — que nous offrons ici au lecteur est, si ce n’est de révéler l’existence d’un « système » henryen ou d’une vision totalisante voire totalisatrice, du moins de manifester la grande cohérence de son geste, et la prégnance d’une « intuition philosophique » se répétant sur différents plans et se saisissant elle-même dans une histoire dont il contribue à circonscrire la teneur et qu’il pourvoit dès lors de son intelligibilité propre.

           Et de cette cohérence, nul texte ne donne à nos yeux une meilleure image que la première version inédite de l’article fameux intitulé « Phénoménologie de la naissance », texte que nous avons donc placé en tête de ce volume et accompagné d’une présentation substantielle destinée à en révéler le contexte et les enjeux. Au prisme d’une question qui, pour cruciale qu’elle soit, n’en semble pas moins d’abord « régionale », on y voit en effet Henry ressaisir lui-même l’unité de ce geste et dégager avec autant de finesse que de force l’unité de sa pensée et de ses propres « lectures ».

        

      

    

  
    
      
        
          Texte Inédit. « Phénoménologie de la naissance » (première version)

        

      

    

  
    
      
        
          Présentation

        

        Grégori Jean et Jean Leclercq

      

      
        
           En 1993 paraissait le premier numéro de la revue Alter intitulé « naître et mourir »1. Sensible à la manière dont le thème de la naissance, dans sa puissance subversive à l’égard de la fonction architectonique centrale occupé par l’être-pour-la-mort dans le dispositif heideggérien, ne cessait d’affleurer à la surface de la pensée henryenne, depuis L’essence de la manifestation et jusqu’à Phénoménologie matérielle auquel elle avait consacré un compte-rendu dès l’automne 1990, Natalie Depraz lui fît parvenir ce volume et le sollicita pour qu’il y consacre lui-même un article. Michel Henry accepta, et « Phénoménologie de la naissance » parut l’année suivante dans le deuxième numéro de la revue intitulé « Temporalité et affection » — dans une rubrique varia nommée précisément « En écho à “naître et mourir” » — avant d’être republié, en 2003, dans le premier volume de Phénoménologie de la vie dans la collection « Epiméthée » des Presses Universitaires de France.2

           Or, au cours du travail d’exploration des archives de Michel Henry que nous menons conjointement, à l’Université Catholique de Louvain, depuis 2010 — travail qui nous a conduits, ces dernières années, à publier un grand nombre de notes et de textes inédits3 — nous avons découvert une première version de ce texte fort différente de celle qui fût publiée.4 Manifestement écrite d’une traite — nous n’avons en tout cas retrouvé ni brouillon ni notes préparatoires —, et presque trois fois plus longue que sa version finale, elle nous a paru d’un intérêt tel que nous avons choisi, dans le cadre du présent volume, de la soumettre au lecteur.

           Afin d’y introduire, commençons d’abord par préciser le contexte plus général de sa rédaction. La fin des années 1980 marque pour Michel Henry — après la publication de Généalogie de la psychanalyse en 1985 et de Voir l’invisible en 1988 —, une sorte de « retour » à la phénoménologie, en tout cas le moment d’une répétition du débat que L’essence de la manifestation engageait avec ses fondements. Or, comme le laissaient penser les deux dernières études du volume paru en 1990 sous le titre de Phénoménologie matérielle — « Réflexions sur la cinquième méditation cartésienne de Husserl » et « Pour une phénoménologie de la communauté » — et réunies sous le même titre de « Pathos-avec », c’est dans un réinvestissement du thème, qui le hantait depuis sa jeunesse, de « l’expérience d’autrui », que Henry souhaitait prolonger de ce dialogue ainsi renoué avec la « phénoménologie historique ». Et c’est ce dont témoigne l’avant-propos de l’ouvrage ; évoquant la concision des études alors réunies, Henry ajoute :

          
            Il s’agissait seulement de donner une idée de ce qu’est la phénoménologie matérielle, de la méthode qui la rend possible en tant que phénoménologie de l’invisible, de mettre à l’épreuve enfin sa capacité de renouvellement dans un domaine aussi difficile et en apparence aussi irréductible à ses prémisses que celui de l’intersubjectivité. Une étude systématique de celle-ci fera l’objet d’un ouvrage ultérieur.5

          

           Cet ouvrage, Henry en entreprend en effet l’écriture en 1991 sous le titre d’« Intersubjectivité pathétique », mais l’abandonne après la rédaction d’une soixantaine de pages — désormais éditées6 — pour se tourner vers la préparation de celui qui, en 1996, sera publié sous le titre de C’est moi la vérité. Qu’il existe un lien intrinsèque entre cet abandon d’« Intersubjectivité pathétique » et le retour de Henry vers les textes du Nouveau Testament qui l’avaient fasciné dans sa jeunesse, c’est ce qu’il suggérera lui-même dans un entretien de 2001, et nous n’y insisterons pas ici.7 Signalons seulement qu’une telle inflexion de ses directions de travail trouve une première expression publique dans une conférence prononcée le 15 mai 1992 à l’École Normale Supérieure de la rue d’Ulm sous le titre de « Parole et religion : la parole de Dieu » — conférence initialement publiée en 1992 avant d’être reprise en 2004 dans le quatrième volume de Phénoménologie de la vie.8 Or ce texte est déjà tout entier tourné vers un réinvestissement de la thématique de la « naissance » :

          
            La naissance transcendantale des Fils, de ceux qui, dans la Parole du Monde, seront appelés ego, moi, hommes, individus, personnes, etc. — cette naissance est intelligible dans la vie et en elle seulement. Et cela parce qu’il n’est d’autre voie pour parvenir dans la vie que la vie elle-même. Dans le procès de sa venue incessante en soi, qui est celui de son auto-affection éternelle, la vie s’éprouve soi-même de telle façon qu’un Soi résulte chaque fois de cette épreuve comme identique à son pur « s’éprouver soi-même ». Une telle épreuve est par principe singulière, éprouvant ce qu’elle éprouve, définie phénoménologiquement par le contenu de cette épreuve. La vie est l’essence de l’ipséité, elle s’accomplit en donnant naissance à celle-ci, en lui donnant naissance en elle et sans jamais sortir d’elle-même. Mais toute ipséité, en tant que vivante, est un Soi singulier.9

          

           C’est donc dans un même mouvement — en écho du reste à certains passages prophétique de L’essence de la manifestation qui, dans la lignée de plusieurs notes de jeunesse10, s’attardaient sur le traitement de cette question par Maître Eckhart11 — que Henry tente de nouer sa phénoménologie de la vie avec une philosophie du christianisme, et qu’il redécouvre le caractère décisif du thème de la « naissance » — cette naissance transcendantale de l’ipséité qui ne saurait être une « venue » à l’être mais seulement dans et par la vie.

           Or telle est, a contrario, la première originalité de l’article de 1994 que de sembler contourner cette référence au Nouveau Testament pour tenter de livrer du problème de la naissance un traitement strictement phénoménologique, au fil duquel ce ne sont pas les Écritures mais bien Sein und Zeit qui se trouve discuté en profondeur, et non plus dans la lignée de la reprise du thème eckhartien de l’engendrement mais de la discussion que menaient déjà les § 42 et 43 de L’essence de la manifestation de la Nichtigkeit heideggérienne. Et alors que le texte publié se contentera bon gré mal gré d’y renvoyer12, cette première version — telle est à nos yeux sa première force — réorchestre une telle discussion avec une extrême précision, constituant sans doute le texte le plus fondamental consacré par Henry à Heidegger depuis L’essence de la manifestation. Mais précisément, comment comprendre qu’alors même que Henry, dès 1992, en maîtrisait suffisamment le sens et les enjeux pour lui consacrer de nombreuses pages, le texte publié ne contienne que quelques allusions, très discrètes, au traitement chrétien de la naissance ? Faut-il voir là un signe du souci qui fût sans doute le sien, dans le contexte d’une publication destinée à une jeune « revue de phénoménologie », de rester dans cadre d’une méditation strictement « phénoménologique » ? Sans doute, mais tel n’est peut-être pas l’essentiel, et nous avons à tout le moins la certitude que Henry ne se sera pas in extremis « censuré » : si la version publiée comprend malgré tout une telle allusion — évoquant, comme en passant, la condition de « Fils »13 — sa première version, celle que nous soumettons ici au lecteur, n’en comporte aucune. Tout se passe plutôt comme si Henry, emporté par le mouvement de sa propre écriture, avait en quelque sorte pressenti qu’une juste investigation de la naissance allait lui permettre de rejouer à nouveaux frais l’ensemble de sa phénoménologie — non seulement en contraste avec celle qu’il avait épinglée quelques années plus tôt sous le titre de « phénoménologie historique », mais aussi pour elle-même et positivement — et comme s’il avait consciemment souhaité rester dans ce cadre pour en pousser en quelque sorte à bout les présupposés et en recueillir les avancées les plus spectaculaires mais aussi les plus problématiques.

           Or tel est précisément ce qui frappe dans la première version de ce texte, et qui se trouvera gommée par les « coupes » auxquelles Henry aura procédé en vue de sa publication :

          
            	D’une part, son inspiration et finalement son ambition systématique. En effet, c’est à un redéploiement intégral de la pensée henryenne que le lecteur assiste, le naissance constituant le puissant levier d’une réexposition, d’une réarticulation et finalement d’une retotalisation de l’ensemble de ses thèmes-clé : la duplicité de l’apparaître bien sûr, la critique du « monisme ontologique », de la Seinsfrage, de la différence ontologique et de la conception heideggérienne du vivant, de l’animalité, et finalement de l’homme lui-même14, la mise en question de la subjectivité husserlienne mais aussi l’affirmation du caractère originairement « hors monde » de la corporéité, le lien de l’affectivité et de la pulsionnalité, le dépassement de celle-ci dans une action irréductible à son objectivation et à son insertion dans un « systèmes des actions » lui-même saisissable objectivement — soit l’ensemble des acquis des grands ouvrages publiés depuis Philosophie et phénoménologie du corps.

            	Mais d’autre part, justement parce qu’elle produit comme un effet de condensation voire de purification des grands thèmes henryens, cette investigation de la naissance pousse en quelque sorte Henry aux limites de sa pensée, et le contraint d’aborder des questions sur lesquelles il était jusqu’ici resté fort laconique — et dont il ne nous semble pas, à vrai dire, qu’il les exposera jamais plus avec autant de force. À cet égard, le principal apport de ce texte — et il nous semble fondamental tant Henry, reculant peut-être devant des avancées dont il ne maîtrisait pas complètement la portée, l’aura éludé dans sa version publiée —, est la manière dont il tente de déployer une « eidétique de la vie », guidée par une sorte d’axiome dont il tente de se saisir dans une formule fulgurante : « Les lois matérielles de la phénoménalité pathétique se révèlent être identiquement celles de la temporalité originelle inextatique ». Ce dont il serait ultimement question dans la naissance, ce vers quoi, en tout cas, le thème de la naissance permettrait à la « phénoménologie matérielle » de s’acheminer, c’est à une position radicale du problème dont tout lecteur de Henry sait qu’il reste et sans doute restera sa dernière énigme, à savoir le rapport de l’affectivité et du temps. Or, en tentant ici de ressaisir temporellement le rapport du souffrir et du jouir, en temporalisant ainsi cette « oscillation » dont parlait le mystérieux § 70 de L’essence de la manifestation et en contestant par ce moyen la thèse « mortifère » de l’irréversibilité du temps, en reconduisant également la temporalité de la pulsion aux prescriptions eidétiques matérielles de la temporalité pathétique, en pensant enfin la naissance elle-même comme une telle loi matérielle et temporelle liant le soi à la Vie absolue dans laquelle il naît, mais dont il se distingue pour autant que, prévenant toute contamination avec son objectivation empirique, nous le saisissions séparé d’elle de toute la distance de cet « Avant » qu’aucune mémoire ne saura jamais reconquérir et sur l’évocation duquel se clôt brutalement ce texte, — en avançant par conséquent ces thèses avec une étonnante audace, c’est bien aux racines même de sa pensée que touche Henry, mais aussi aux difficultés qui sont les siennes et qu’en l’absence de réponses univoques, il nous est donné d’hériter.

          

           C’est en tout cas ce dont nous laissons au lecteur le soin de décider. Afin de lui permettre d’en mesurer plus aisément les apports, nous avons placé entre soufflets (< >) les passages du manuscrit se retrouvant effectivement — à quelques variantes près toutefois, parfois notables — dans sa version publiée. Par ailleurs, les ajouts entre crochets ([]) indiquent une intervention ou une indication, les points de suspension entre crochets ([…]) une coupe de notre part. Enfin, les notes de bas de page sont de Henry lui-même.
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           Que veut dire naître ? Il faut écarter d’abord un certain nombre de réponses qui s’imposent immédiatement avec la force de leur simplicité et de leur apparente évidence. Naître voudrait dire venir à l’être, à l’existence, entrer dans cette existence de laquelle, avant cette naissance, on se trouvait purement et simplement exclu. Ainsi à la question : que devenons-nous après la mort, où sont les choses qui ne sont plus ?, le poète antique répond : là où elles ne sont pas encore, […] le néant pur et simple. Naître, ainsi spontanément compris en tant que venir à l’être, implique que l’on sache ce que veut dire être, la naissance se réfère alors au sens de l’être en général et ne devient intelligible qu’à sa lumière. Naître, c’est être désormais de telle façon qu’avant cette naissance on n’était pas. Naître ne se réfère pas seulement à l’être mais au néant qui le précédait. Naître se propose alors comme un bond extraordinaire hors de ce néant jusqu’à l’être où se déploie ce qui est né. Le néant qui précède l’existence étant lui-même compris comme la négation pure et simple de l’être, c’est encore celui-ci qui s’impose comme le premier à comprendre dans son sens propre.

           Maintenant, si ce bond du non-être à l’être paraît trop surprenant malgré la négation qui relie être et non-être, on peut supposer — et c’est ce que fait le sens commun mais aussi la science —, que la naissance n’est pas ce surgissement ex nihilo mais traduit au contraire un processus ontique continu, à savoir la transmission de la vie physiologique des parents aux enfants. Dès lors cette naissance mystérieuse rentre dans l’ordre, celui des phénomènes scientifiquement connus. La question s’est donc déplacée du sens de l’Être en général à celui de l’étant biologique scientifiquement connu. Mais l’étant biologique scientifiquement connu n’implique-t-il pas en tant qu’étant une référence au sens de l’être en général, en sorte que la question de la naissance reste liée à ce dernier, invinciblement ?

           Ce qui fait le caractère superficiel pour ne pas dire tout à fait contestable de la problématique que je viens d’esquisser — parmi beaucoup d’autres de ce type — c’est une présupposition philosophique liée à notre tradition et selon laquelle la question de la philosophie est précisément celle de l’être. L’idée que dans cette tradition, l’être n’est jamais véritablement thématisé pour lui-même et selon son sens propre, mais toujours plus ou moins confondu avec l’étant ou compris à partir de lui, loin de contredire le primat de la question de l’être et de son sens en général, exige au contraire que ce primat soit pleinement établi et toute la problématique philosophique réexaminée et reformulée en conséquence.

           Thématiser l’être pour lui-même dans sa Différence radicale d’avec l’étant, et bien plus le penser en dernier lieu indépendamment de l’étant, ce n’est pas toutefois reconduire la philosophie à sa tâche véritable et la plus haute, c’est au contraire perdre de vue celle-ci. Loin de corriger de la sorte la tradition, on porte à l’absolu le défaut de l’un au moins de ses courants majeurs, celui de l’aristotélisme et du thomisme notamment. Et cela parce que l’être n’est jamais le premier quant à ce qui doit être défini comme l’objet d’une philosophie authentique. Être il n’y a que dans l’apparaître et par lui. Autant d’apparaître, autant d’être, ce principe fondamental de la phénoménologie qui implique son primat sur toute ontologie concevable est bafoué quand le sens de l’être en général est donné comme le thème principal et exclusif de la recherche. La signification décisive de la phénoménologie de renouveler de fond en comble la pensée philosophique, et notamment l’ontologie traditionnelle, est anéantie quand le thème de cette ontologie — thème simplement épuré et aperçu en toute clarté — redevient celui de la philosophie, bien plus lorsqu’on prétend assigner ce thème traditionnel de la philosophie et de l’ontologie à la phénoménologie elle-même, comme il arrive dans la déclaration stupéfiante et rétrograde selon laquelle « prise au niveau même de la chose (Sachhaltig), la phénoménologie est la science de l’être de l’étant »1. La chose de la phénoménologie n’est plus ce qui la différencie essentiellement de toute autre pour lui conférer une originalité inouïe, à savoir la phénoménalité pure comme telle avec les perspectives de recherche absolument nouvelles qu’elle implique, mais elle redevient l’objet de la pensée traditionnelle, l’étant et son être.

           Naturellement, la prétention de reconduire la phénoménologie à l’ontologie en faisant d’elle le simple instrument d’une pensée de l’être n’est qu’une illusion théorique qui n’affecte en rien l’incontournable, l’essentielle fondation de la seconde dans la première, pour autant qu’en fait d’étant il n’y a que ce qui apparaît, et en fait d’être que cet apparaître lui-même. <L’universalité de la question de l’être n’a qu’une prétention formelle, s’il est vrai que c’est dans les modes concrets de la phénoménalisation effective de la phénoménalité et en elle seule que se décide ce qu’il en est de l’être, et non dans le concept ou le préconcept de celui-ci.>

           Cette universalité du sens de l’être, lue sur son concept au lieu de l’être dans les structures phénoménologiques originelles de l’apparaître, la réduction préalable du thème de la phénoménologie à celui de l’ontologie, c’est ce que la question de la naissance vient faire éclater. <Car naître ne peut précisément vouloir dire venir à l’être aussi longtemps que celui-ci prétend au régime de principe, et du même coup à l’universalité. Venir à l’être, c’est le fait de tout étant, de la pierre, de la terre, de l’air et de l’eau, et pourtant aucune de ces choses ne procède d’une naissance à proprement parler, ne nait ni ne meurt, sinon métaphoriquement. Naître est le fait du vivant et de lui seulement. Naître ne peut donc relever de l’être pris comme universel, au « sens de l’être en général » — un sens qui conviendrait aussi bien à la pierre, à la terre, à l’air, à l’eau qu’au vivant. Cette inconvenance soudaine du sens de l’être, l’inaptitude de ce dernier à étendre son règne sur tout ce qui se manifeste, exige de la problématique une réévaluation du thème de l’ontologie qui équivaut à son démantèlement. Car celui-ci n’est pas l’œuvre ou le fait de l’ontologie elle-même et ne résulte nullement de ses méthodes propres. Seule la phénoménologie, une phénoménologie radicale et pure, écartant toute présupposition étrangère pour ne thématiser que l’apparaître lui-même et la phénoménalité qui est chaque fois sienne, peut reconnaître et ainsi dissocier l’apparaître en lequel consiste le venir à l’être du naître du vivant, de celui auquel tous les étants du monde et le monde lui-même doivent d’« être », de telle façon que l’être du venir à l’être du naître et celui des étant du monde ou de ce monde lui-même n’ont rien de commun, sinon l’intrication ou l’imbrication secrète des apparaître sur lesquels ils se fondent chaque fois, imbrication elle-même phénoménologique et n’étant possible qu’à ce titre.

           La transcription phénoménologique de ce qui a été indistinctement désigné comme être par une ontologie grossière est possible parce que pas plus que la phénoménologie ne s’était présentée sous une forme pure dans l’histoire passée de la philosophie (si l’on néglige quelques exceptions grandioses), pas davantage l’ontologie n’avait pu se passer d’un fondement phénoménologique la déterminant de façon décisive bien qu’à son insu. Le genre d’apparaître qui gouverne l’ontologie traditionnelle en la plupart de ses développements, c’est l’apparaître du monde, soi un apparaître dont la phénoménalité consiste dans l’« au-dehors », dans l’Extériorité comme telle, le « monde » n’étant que le titre phénoménologique de celle-ci. Venir à l’être veut dire selon cette ontologie traditionnelle transcrite dans la phénoménologie sur laquelle elle repose : venir au monde. Mais venir au monde, n’est-ce pas là, aux yeux de tout un chacun, philosophe ou non, ce que veut dire naître ?

           La difficulté qu’il y a à attribuer l’être dans le même sens à l’étant tel que la pierre qui se montre dans le monde et au vivant qui en sa naissance vient au monde, auquel le monde se montre, pour réelle qu’elle soit, ne semble pas insurmontable, et cela pour une raison phénoménologique précisément : l’apparaître dans lequel se montre la pierre est le même que l’apparaître auquel s’ouvre le vivant en sa naissance, c’est l’apparaître du monde, un seul et même apparaître qui emprunte sa phénoménalité à l’au-dehors et s’identifie à lui. Parce qu’un même apparaître confère l’être à la pierre et au vivant, l’être de la première est le même que celui du second, l’être universel et l’universalité repose sur celle de l’apparaître auquel il renvoie.> Ici parvient à l’évidence l’idée qu’un même présupposé phénoménologique sous-tend le développement de la philosophie occidentale et la rend possible en tant qu’ontologie universelle.

           <Comment l’apparaître confère-t-il l’être à la pierre : en la faisant apparaître. Comment l’apparaître la fait-il apparaître ? En la faisant voir. Comment la fait-il voir ? La pierre est vue en tant qu’elle se trouve placé à l’extérieur d’elle-même, c’est l’être à l’extérieur de soi de la pierre qui est son apparaître et du même coup son être — qui est l’être comme tel. Si l’être peut être pensé plus avant à partir de la temporalité et comme temps, c’est parce que la temporalité originelle est le hors de soi en soi et pour soi.

           Comment l’apparaître confère-t-il l’être au vivant ? En le faisant apparaître, en le faisant voir, en le plaçant à l’extérieur de soi, de telle façon qu’il soit vu, lui aussi, à la façon de la pierre ? Seulement, si la situation phénoménologique du vivant est la même que celle de la pierre, où est le principe de leur différence ?> Ce ne peut plus être en tout cas une différence phénoménologique essentielle générant une différence ontologique essentielle, c’est une différence ontique, analogue à celle que l’on peut observer et décrire entre des étants intramondains. Que ces derniers soient désignés de la sorte atteste précisément l’unité de leur condition phénoménologique essentielle au-delà de leurs différences ontiques inessentielles. La différence du vivant et de la pierre se laisse-t-elle réduire à une simple différence ontique ? En quoi consiste à vrai dire leur différence ?

           <En ceci par exemple que le vivant voit la pierre tandis que la pierre ne la voit pas et à vrai dire ne voit rien du tout. Situation étrange à vrai dire et, en dépit de son évidence, tout à fait paradoxale. Comment deux étants — continuons provisoirement d’appeler le vivant un « étant » — relevant d’un même statut phénoménologique...
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