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	Quand le sergent Louis Bonfils part à la guerre le 14 août 1914, c’est un félibre qui apporte la contribution du Midi au combat de la grande France. Les lettres qu’il envoie à son complice Pierre Azéma sont un échange entre deux écrivains. Ce sont aussi des lettres militantes. D’abord, et c’est un fait unique parmi toutes les correspondances de poilus connues à ce jour, parce qu’elles sont écrites en occitan. Ensuite parce qu’elles témoignent d’un combat acharné pour défendre la réputation des Méridionaux rudement attaquée par les civils et les militaires du Nord de la France. Cette lutte pour l’honneur du Midi conduira Louis Bonfils jusqu’à son jugement par un conseil de guerre tenu sur le front, où il sera acquitté, et même félicité. Quand le capitaine Louis Bonfils est tué à la guerre, le 11 juin 1918, il a certes remporté quelques belles victoires, militaires contre les Allemands, morales contre les Français du Nord, mais la guerre qui semble opposer de façon récurrente le Nord et le Sud est loin d’être terminée. L’édition de cette correspondance exceptionnelle, entreprise dès 1918, a dû attendre un siècle pour voir le jour.

      

      
        
          Guy Barral

          
	Guy Barral s’intéresse à l’histoire littéraire et artistique du Sud de la France, au travers des revues et des correspondances, occitanes ou françaises. Après celles de Frédéric Bazille et de l’abbé Fabre, cette correspondance est la troisième qu’il édite.
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          Préface

        

        Philippe Saurel

      

      
        
           Cher lecteur,

           Les lettres que vous allez lire aujourd’hui ont été retrouvées après cent ans d’oubli. Elles ont été écrites, entre 1914 et 1916, par Louis Bonfils, dit « Filhou » , à Pierre Azéma, tous deux jeunes intellectuels de Montpellier. Cette correspondance est la seule connue qui soit intégralement rédigée en occitan.

           Filhou est né dans la maison mitoyenne de celle où je suis né, au faubourg Boutonnet, ce quartier de Montpellier qui a su garder son caractère si populaire.

           Sa courte existence se termine dans le Nord, où à l’âge de 24 ans, devenu capitaine, il est tué dans cette guerre où la France croyait défendre son existence alors que l’Europe se suicidait. Il est parti en espérant délivrer l’Alsace et la Lorraine, mais sur place, il fait face à une réalité plus complexe et voit des Alsaciens hésiter entre la France et l’Allemagne.

           Il découvre aussi que si le combat unit souvent ses camarades dans le même amour du pays, les origines, les différences sociales peuvent parfois les opposer : riches et pauvres, ouvriers et paysans, gens du Nord et Méridionaux s’affrontent quelquefois rudement.

           Surtout, il ressent le mépris violent des soldats du Nord envers ceux de Midi, injustement accusés d’être lâches... Les marques de bravoure des soldats du Sud ne manquent pas pourtant, pour preuve. Filhou, courageux, ouvre un second front pour l’honneur bafoué du paure Mièjorn. Il y remportera quelques belles batailles.

           Les Poilus du Midi avaient honte de leur langue. Pour mettre des mots nécessaires sur l’apocalypse vécu, seul le français leur venait à la plume, et difficilement... Filhou, lui, rédige tout en occitan : aussi bien ses lettres que ses articles pour Lou Gal, le journal qu’il a fondé à Montpellier avec Pierre Azéma, son alter ego et correspondant.

           C’est aussi en lengo nostro qu’il mène ses troupes à l’assaut, qu’il prend des tranchées, qu’il chante à tue-tête. Et c’est pour l’avoir violemment défendue qu’il est alors déféré, sur le front, devant un Conseil de guerre. Seul et isolé, la condamnation paraît inéluctable mais au moment où tout semble perdu, le Conseil le blanchit, et le félicite même d’avoir défendu l’honneur des siens que tant de gradés, les méridionaux Foch ou Joffre en tête, foulent aux pieds dans un bain de sang.

           Cet honneur du Midi, nous l’avons retrouvé et vivifié. L’année même où ces lettres sont publiées, des classes bilingues français-occitan sont ouvertes pour la première fois dans les écoles élémentaires publiques de Montpellier. Désormais, de jeunes écoliers qui n’ont pas reçu cette langue en héritage, peuvent la choisir pour s’ouvrir au monde et renouer avec notre histoire.

           Et à l’occasion du centenaire de cette guerre inutile et terrible, les noms de tous nos morts qui jusqu’alors étaient relégués dans la crypte du monument aux morts de Montpellier sont désormais exposés en pleine lumière, sur les murs de ce monument. Pour ceux qui auront lu ce livre, le nom de Louis Bonfils brillera un petit peu plus.

           Car, cent ans après, citoyens du xxie siècle, nous pouvons toujours nous reconnaître dans la liberté d’esprit de Filhou : c’est que son indéfectible fidélité aux idées, comme chez Jaurès, va de pair avec son refus des routines inefficaces et du carcan des organisations sclérosées.

           Il est temps, cher lecteur, de vous laisser découvrir cette correspondance unique et passionnante où l’enthousiasme mêlé à la tragédie, laisse entrevoir une des figures les plus attachantes de l’histoire montpelliéraine.
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           Ayant dépouillé 6 583 lettres et cartes postales de poilus, les auteurs de La plume au fusil : les poilus du Midi à travers leur correspondance1 constatent : « Nos Méridionaux — Languedociens, Catalans et Provençaux — s’expriment en français et non pas dans leur langue maternelle. Et nous n’avons trouvé que trois cartes entièrement rédigées en occitan... Ainsi, si l’on fait abstraction des apartés et post-scriptum, on constate que l’occitan et le catalan ne sont pratiquement pas utilisés dans la correspondance, alors même que les poilus du Midi, du biffin de base au général, parlent entre eux “en patois”. »

           La correspondance qu’adresse Louis Bonfils à son ami Pierre Azéma est une brillante exception à cette règle. C’est que nous n’avons pas affaire à n’importe qui. Tous deux sont félibres, tous deux sont jeunes : nés en 1891 à Montpellier (le 12 décembre, 7 rue des Sourds-muets, actuelle rue Abbé-de-l’Épée, pour Bonfils, d’un père tailleur de pierre et d’une mère sans profession), ils ont 23 ans à la déclaration de guerre. Jeunes et félibres ! Déjà, en 1914, l’année de la mort de Mistral, ces mots sont presque un oxymore, tant le félibrige, créé en 1854, a déjà tendance à somnoler dans les rêveries de doux notables, ruraux ou urbains. Mais nos jeunes ont mangé le lion de Tartarin, et entendent bien secouer le cocotier. Ils sont des fidèles parmi les fidèles de Pierre Dévoluy, le « Capoulié de l’action » qui a été remplacé en 1909 à la tête du félibrige. En 1911, ils ont écrit, publié et joué ensemble Jout un balcoun2, pièce cent fois reprise dans les fêtes et théâtres languedociens. Plus tard, Azéma sera félibre majoral, ce qui ne l’empêchera pas de critiquer vertement, mais de l’intérieur, dans sa revue Calendau3 ou ailleurs l’inertie du félibrige. Par ailleurs, tous deux ont été militants au Sillon de Marc Sangnier, qui prône un catholicisme républicain, social, voire de gauche. Pierre Azéma sera, d’ailleurs, élu en 1919 conseiller municipal de Montpellier, puis à nouveau en 1935 sur la liste de gauche de Paul Boulet, en tant que représentant de La Jeune République, mouvement de la gauche catholique créé après la condamnation par le pape du Sillon en 1910.

           Bref, les deux comparses sont jeunes, félibres et militants. Commençant la guerre avec le grade de sergent, Louis Bonfils est capitaine lorsqu’il est tué le 11 juin 1918. Azéma sera, lui, blessé et trépané en 1915, réformé en janvier 1916. Il sera dès 1916 président fondateur de l’association des Mutilés de guerre. La même année, il prendra la direction effective du journal occitan montpelliérain Lou Gal4 destiné à soutenir le moral des soldats du Midi. C’est dire s’ils s’engagent dans le conflit avec ardeur !

           Leur correspondance sera la suite de cet engagement militant occitan, sur un autre terrain, celui de la guerre.

           Elle a d’emblée un petit air de clandestinité. Son existence même est un exploit. Nous avons vu que les poilus, qui parlaient occitan dans les tranchées, ne l’écrivaient pas. Une des raisons de ce silence, c’est que la censure ne connaît pas cette crypto-langue, et donc interdit son emploi. La première lettre du front de Bonfils est impitoyablement déchirée : « Se timbre aquesta letra es pèr pas que me fagoun couma ièr que me destripèroun ma letra au burèu dau coulounèl, amor qu’èra pas escricha en francès e que n̓en disiè trop » (22 août 1914). Du coup, Louis Bonfils va renoncer aux services de la poste militaire et utiliser ceux de la poste civile, payante, mais moins contrôlée. Cette infraction au règlement permet l’incroyable liberté de ton de sa correspondance.

           Nous nous intéresserons bien peu, dans cette édition, aux détails des actions militaires. Une seule fois, nous mettrons en parallèle le récit de Bonfils et l’histoire officielle de son régiment. Les légères variantes nous feront réfléchir sur la subjectivité des témoignages humains.

           L’intérêt majeur de ces lettres n’est pas là, mais dans la défense et illustration constante des valeurs méridionales, et des usages méridionaux. Affirmation consciente et obstinée. Guerre dans la guerre. Les ennemis du Midi ne passeront pas !

           La guerre de 1914 est la première où la mobilisation générale est appliquée en France. Pour la première fois, une large classe d’âge va vivre ensemble, concentrée loin de ses lieux d’origine. Certes, les corps d’armée conservent encore tous leurs caractères régionaux : le XVe et le XVIe corps viennent de Provence et du Languedoc. Mais la présence de plusieurs millions d’hommes sur le front conduit à un brassage de population sans précédent. Il y a à la fois fusion et confrontation entre ces soldats, en grande majorité des ruraux, venus de « pays » , de « petites patries » qui jusqu’alors s’ignoraient. Bonfils et Azéma participent eux aussi à cette dialectique fusion/confrontation. Convaincus que la « Grande France » est en danger, et qu’il est de leur devoir de la défendre, ils se battent aussi, et avec la même virulence (certains passages des lettres témoignent que ce combat est souvent féroce), sur un autre front : celui de la réputation et de l’image du Midi, mises à mal par l’ostracisme septentrional.

           Il est donc évident pour tous les deux que leur correspondance sera en occitan (Azéma est un des félibres que ce mot n’effarouche pas). Auteurs eux-mêmes et lecteurs de la littérature en langue d’oc, leur culture et leur militantisme, peut-être leur éducation urbaine, les séparent de ces poilus étudiés dans La Plume au fusil qui, en très grande majorité ruraux et scolarisés en français, pensent que, si le patois peut se parler, il est inconvenant de l’écrire.

           L’originalité radicale de cette écriture militante occitane vient de ce choix conscient et assumé de « profiter » de la guerre, qui se déroule en dehors des terres occitanes, pour propager (ou au moins défendre) une image favorable du Midi et des Méridionaux, mise à mal entre autres par les tartarinades de Daudet.

           Ce qui ne doit pourtant pas faire oublier d’autres aspects, bien attachants, de ces lettres, ceux qui concernent la vie quotidienne, la vida vidante.

           Nous ne pouvons que regretter que Pierre Azéma, dans la transcription qu’il nous en a transmise, ait volontairement coupé les passages trop intimes ou simplement personnels, ainsi que les formules de fin et de début de lettres, où se dévoile souvent la sociabilité de l’auteur. La vie du front est cependant bien présente dans la correspondance.

           Par exemple, nous savons, nous, que Louis Bonfils, dit Filhou, sera tué le 11 juin 1918 à Mélicoq dans l’Oise. Et lui, le sait-il ? Une étude du pressentiment chez les poilus serait sans doute passionnante. Il est émouvant de suivre la sinuosité du sentiment de sa mort dans l’esprit de Bonfils. La première lettre évoque les risques de la guerre avec bonhomie : « me fau pas de michant sang pèr tant pauc. Mès... i a talament de mau-adrechs en Alemagna qu’una bala perduda poudriè ben m’empougnà » (14 août 1914). En avril 1915, prêt à monter à l’assaut, il repousse toute idée de pressentiment : « T’imagines pas pèr aqui qu’age une michanta pressentida, au countràri » (3 avril 1915). Un peu plus tard, le 2 juin, la résignation et la lassitude d’une guerre qui n’est qu’une boucherie lui sapent le moral : « Es bèstie de mouri couma acò... e dire qu’es ce que pot m’arribà d’una segounda à l’autra, couma acò’s arribat a trop de mous omes que fossa fossa an trincat. Es nèsci de mouri tant jouine pèr pas res, sans pourre faire pagà car una pèl qu’avèn sauvada jusquas à ioi. Parlen pas pus d’acò, qu’es trop c... E pioi, sabèn be que la mort es pèr nautres. Ioi à ièu, deman à tus. »

           
        Très vite, pourtant, Bonfils se reprend, mais c’est au prix d’un effort de volonté : « Es pèr acò, moun ome, que duvèn nous ’n tirà » (18 juin 1915). Même tonalité le 7 août : « Sèn de la raça que s’en tira. Poudèn pas mouri jouines » . À cette époque, la survie est posée comme un devoir, une exigence morale. Il faut survivre.

           Mais, le 8 février 1916, dans la lettre la plus noire de toutes, le pressentiment de la mort emporte tout : « Ai toujour moun idèia que duve pas m’en tirà. S’acò m’arriba, saupràs qu’hou avièi pressentit, mès pos creire que m’en fau pas pèr acò. »

           Ces hauts et bas sont bien sûr tributaires du déroulement de la guerre, lui-même tributaire de l’action des état-majors. Est-ce parce que la censure ne lit pas l’occitan ? La correspondance est particulièrement riche en commentaires acerbes sur la façon de faire la guerre, ce qui est inhabituel. La liberté de ton est remarquable, surtout venant de quelqu’un qui ne met pas en cause le bien-fondé de la guerre. Les critiques touchent surtout et très tôt le commandement : le 22 août 1914, le régiment reconquiert « un beù caire de terren mès que coustet car (subretout pèr de fautas ourriblas qu’un elèva-capoural auriè pas fachas mès que de 3, 4 ou 5 galouns faguèroun) » ... Nul doute que les critiques sur l’incompétence de l’état-major et le service médical ne soient le reflet exact des conversations de tranchées : « Dimenche seguet una journada de mort. Es pas permès quand on a de galouns plen las manchas de faire parièiras causas. Mès que foutoun general lou prumiè escoubilhaire vengut ! » (3 oct. 1914).

           « Avèn un tiers de blassats que mourissoun fauta de souèns ou pèr la crapulariè de majors incapables ou brutals » (4 nov. 1914).

           C’est que cet état-major est loin du front, loin des réalités : « Un cop de mai, avèn fach la trista esperiença dau manca d’ouficiès d’estat-major en prumièira ligna e Diéu sap s’aurièn servit » (26 juil. 1914).

           C’est d’ailleurs une des choses qui vont contribuer un temps à la démoralisation de Bonfils. Nommé officier, submergé par les rapports, la paperasse et le téléphone, il regrette amèrement l’action de terrain : « N’ai un tibou, soui las, acò me fica ’n caire de faire una guerra à cops de papiès ou à cops de telefona » (8 fév. 1914).

           Deux guerres semblent s’opposer. L’une, celle des état-majors, technocratique et paperassière, démoralisatrice. L’autre, celle des hommes réels, est certes bien dure, mais elle conserve l’écho des batailles chevaleresques d’antan. Pierre Azéma, dont un des pseudonymes est : Lou Chivalié, ne pouvait qu’être sensible à cet esprit. Lorsque, en septembre 1919, il écrit son petit brûlot Lo bèu retour5 qui hurle la déception des anciens combattants de retour chez eux, il doit se souvenir de la phrase de Bonfils : « La manifica vida vidante que menaven ! E couma èra vrai de dire : Lou qu’aurà viscut longtems aquela lucha, qu’aurà counougut aquela vida, pourrà pas dire qu’es nascut pèr pas res » (7 août 1915).

           
        Pourtant, l’idée que cette guerre-là puisse être jolie est assez rare dans les correspondances de guerre.

           La Fête d’Apollinaire (« Feu d’artifice en acier, qu’il est charmant, cet éclairage ! ») vient tout de suite à l’esprit quand on lit sous la plume de Bonfils : « Noël entre lous rachs d’aiga celesta, lous ilhaus das trons e lous das canous, las fusadas esclairantas e las fusadas-signals passavoun, e fasièn lusi lous degouts de ploja. Era terriblament bèu » (26 déc. 1915).

           Dans ces charmes de la guerre, il ne faudrait pas oublier la page truculente de couleurs où Bonfils exprime sa nostalgie de l’accoutrement pittoresque des poilus au début de la guerre, remplacé par l’uniforme... et l’uniformité : « Lous prougrès, las liçous de la guerra, nous an tout moudernisat... Venguès pas me dire, lou rèsta aviè mai de charme qu’aiço » (12 déc. 1915).

           Il est vrai qu’en général, Bonfils réserve ses enthousiasmes esthétiques aux paysages apaisés qu’il traverse. La pratique de la guerre répond assez mal, souvent horriblement mal, à un idéal humaniste : « la guerra que fasèn e qu’es pas la guerra. Es una seguida d’assassinats, una bouchariè ourrible, que nous baila rarament l’aucasioun de proubà dequé soun capables lous souldats » (2 juin 1915).

           Pendant toute sa guerre, Bonfils va être hanté par son premier « vrai » combat, à Lombaertzyde, en Belgique, où les occupants d’une tranchée qui se rendaient ont été, dans le feu de l’action, furieusement massacrés : « Quand me remembre dequ’avèn fach a Lombaertzyde e que vese la bouchariè qu’es estat, i a dequé èstre vergougnous d’avudre sannat aqueles omes trop vièls ou aqueles jouvents trop jouines. Pamens, poudèn pas avudre de remords, macarèl ! » (8 fév. 1915). Cette sorte de pêché originel a une résonnance profonde dans sa conscience par le choix impossible : « Dequ’es lou pus malurous : tugà ou se faire tugà ? » (8 fév. 1915). Cette alternative se retrouve, toujours aussi impossible à décider, tout au long du texte : « Es estat la segounda bella journada pèr nautres e ounte agère mai lou bonur ou lou malur de n’en davalà quauques-uns » (15 sept. 1914). L’ambigüité du souvenir, remord ou regret de la mort est flagrante : « E pioi, desempioi Lombaertzyde ai pas belèu tugat 4 ou 5 Bòchous. Ah ! ounte soun las brouchetas de las Vosjas !... Acò, oi, èra la guerra ! Pos remarcà qui soui d’un pacifisme... ! » (3 avr. 1915).

           « Pertout de morts ; aici un bras pencha, aici una camba sourtis, alai marches sus una tèsta. Acò’s triste, acò’s terriblament triste » (24 avr. 1915).

           D’autant plus triste que la scène se répète inlassablement : « D’unes soun encara sans e fan mina de se rendre. L’esaltacioun das omes es trop forta ; dins la trencada es encara lou chaple que countinua. Tout regoula de sang ; las baïonnetas cremesinas lusissoun pas pus au sourel » (25 déc. 1914).

           Cette tension entre deux idéaux, ni Bonfils, ni sans doute aucun de ses camarades ne peut la résoudre, et des soupirs répétés : « Quante tibou ! Soui las ! Acò me fica un caire » (3 oct. 1914 et 8 fév. 1916) ponctuent tout le texte. Sera-t-elle un jour dépassée ? Nous n’avons de Bonfils qu’une correspondance tronquée, puisque le relevé de Pierre Azéma se termine fin 1916, dix-huit mois avant la mort du capitaine. Mais il est difficile de ne pas voir dans la dernière phrase de ce recueil une conclusion désabusée de ce dilemme : « Cau prene la guerra couma vèn, lou tems e lou païsage couma soun » (11 déc. 1916, dernière lettre).

           L’écriture elle-même est affectée par ces déchirements. Alors que toute la correspondance est explicitement rédigée pour être publiée, pour servir de témoignage, les...
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