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			Avant-propos

			 

			 

			Souviens-toi : le 27 octobre 2005, Zyed Benna, dix-sept ans et Bouna Traoré, quinze ans, se réfugient dans un transformateur EDF pour échapper à un contrôle de police. Ils mourront électrocutés. Le soir même, vingt-trois voitures sont brûlées en représailles à Clichy-sous-Bois. Les jeunes s’en prennent à la police et aux pompiers. Ce n’est qu’un début. En quelques jours, les émeutes vont gagner la banlieue puis s’étendre dans toute de la France. Pendant trois semaines, les jeunes des cités en colère vont se déchaîner, affronter les forces de l’ordre casquées. Chaque nuit, des centaines de voitures sont brûlées, des bâtiments publics, des écoles. Les deux jeunes morts sont devenus des symboles d’injustice sociale. Les incendies se propagent comme un mode de protestation, le soulèvement comme une réponse à la ghettoïsation.

			Tu ne pouvais pas allumer ta télévision sans être assailli par ces images violentes de guérilla urbaine. Les écrans du monde entier les diffusaient.

			À Bordeaux, comme partout en France, de Lormont à Grand Parc, la révolte grondait dans les cités.

			Imagine cela, car c’est à ce moment-là que notre histoire commence.

			Rappelle-toi aussi, cette année-là, quand tu allais flâner sur les bords de la Garonne, tu pouvais encore admirer le Colbert amarré dans le port de la Lune. Mais si tu t’aventurais la nuit sur le parking déserté par les visiteurs, une blonde en short ou en minijupe pouvait venir toquer à la vitre de ta voiture, ou parfois ce pouvait être une femme de couleur. Ces jeunes étrangères, venues des pays d’Europe de l’est, des Balkans, ou d’Afrique, sous la contrainte la plupart du temps, investissaient les lieux.

			Ce n’est pas tout, au cours de cet hiver 2005, marqué par des chutes de température comme on n’en avait pas connues depuis vingt ans, des vagues de froid terrible, plusieurs sans-abris furent retrouvés morts au petit matin, après des nuits glaciales.

			Tu l’as su, tu l’avais lu dans le journal.

			Maintenant, tu es dans l’ambiance.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Prologue

			 

			Janvier 2006

			 

			 

			C’est un de ces fichus jours qui s’annoncent, dès les premières heures, par d’infimes désagréments, ou parfois seulement une ambiance jalonnée de contrariétés, comme de mauvais jours. Ce matin-là, malgré un ciel hivernal magnifique et la douceur d’un mois de janvier bordelais ensoleillé, à cause de signes négatifs dans l’air, le capitaine Marian se sent dans l’attente éventuelle d’un forfait du destin – destin auquel du reste il ne croit pas, mais dont il se méfie.

			Il a beau se défendre de cette manie comme d’une superstition idiote, il ne peut s’empêcher de se laisser impressionner par cette sensation de malheur imminent. Sans doute parce qu’il a autrefois reçu des coups qui l’ont frappé d’autant plus fort qu’il ne les avait pas vus venir.

			Il sait depuis longtemps que le destin, sur lequel il ne fonde rien, est une sale bête. Silencieux, tapi comme un animal à l’affût, il prépare ses filets. Aussi a-t-il appris à ne jamais le lâcher des yeux, à l’épier sans cesse. Le destin lui a prouvé que lorsqu’il est délaissé, par excès de confiance ou par imprudence, il est capable du pire. Surprendre où et quand on ne l’attend pas, comme s’il voulait se venger des insoucieux.

			Chaque fois que Simon s’est abandonné, qu’il s’est laissé happer par le bonheur, il a trébuché et rencontré le drame, comme si c’était une faute d’avoir négligé un instant l’incertitude de l’existence. Une faute dont il fallait payer le prix.

			C’est pourquoi, bien qu’il ne croie pas à la fatalité, persuadé que le destin n’est pas inscrit dans l’avenir, mais seulement dans une interprétation du passé, et qu’on ne peut donc en juger qu’à posteriori, il reste soumis à cette crédulité comme à une mauvaise fièvre qu’il aurait contractée en croisant le malheur. Et depuis, il préfère se tenir sur ses gardes.

			Il n’irait pas jusqu’à prétendre qu’il avait prévu ce qui allait arriver ce jour-là, mais sans savoir exactement pourquoi, juste à cause de ces présages stupides, il était sur la défensive, comme un boxeur sur le ring qui s’apprête à encaisser et ne sait d’où les coups vont pleuvoir.

			Il travaillait sur une affaire de voitures volées.

			Une histoire rocambolesque qui l’accaparait depuis quelques semaines déjà, un scénario de car-jacking à la Robin des Bois, quand il entendit frapper à la porte de son bureau.

			Il sut instinctivement qu’il allait devoir affronter quelque chose de grave.

			« Chef ! »

			Simon émerge de la morosité. Les sens en éveil. Il lève un regard clairvoyant. Surprenant son interlocuteur par sa réactivité, quelques secondes lui suffisent pour être dans l’action.

			Un quart d’heure plus tard, ils roulent, sirène hurlante, le long des quais, brûlant les feux rouges et se frayant un passage dans la circulation déjà dense à cette heure.

			Pour quelle urgence ? se demande Simon, étreint par l’absurde, déjà un goût morbide dans la bouche. Lui qui ne s’habituerait jamais au crime, alors même que son travail consiste à s’y confronter quotidiennement.

			Sur les lieux, un attroupement est contenu avec peine par quelques policiers. La mort attire les passants. Spectateurs involontaires, détournés d’une tranquille promenade dominicale pour être rappelés en un éclair à la précarité de la condition humaine.

			Les visages sont graves. Il y a de la tristesse dans l’air, une communion devant le drame.

			Simon s’approche et découvre une fille étendue sur le quai, abandonnée aux yeux de tous dans une gracieuse posture. Une forme ruisselante et splendide, livrée aux regards, à la panique qui s’y reflète. Il est frappé comme les autres par l’indécence de la mort.

			La silhouette menue, épousée par les habits mouillés, ne semble pas inerte. On dirait qu’elle suspend un mouvement. Le bras dessinant une courbe, la jambe repliée, à la manière d’une danseuse.

			Sa jeunesse est encore palpable. Il dirait presque : vivante.

			Ce corps gisant sur l’asphalte lui remémore un autre jour, une autre mort sur le pavé. Et la petite phrase martèle dans sa tête : à ce soir sale flic !

			Il est habitué à cette voix et les fantômes ne lui font pas peur.

			Il entend, à travers un brouillard, les informations qu’on vient lui apporter, il fait signe d’un revers de la main : plus tard ! Plus tard ! Il veut d’abord s’imprégner de l’atmosphère. Fixer l’instant dans sa mémoire, l’image de la petite morte, sa beauté déplacée et choquante.

			Silhouette gracile, étendue sur le ciment, visage enfantin, balayé par les mèches trempées. Des morts, des victimes, il en a vu d’autres, mais celle-là lui tord le ventre. Ce soir, c’est tout le désespoir du monde qui lui tombe sur les épaules. Et plus que d’habitude réveille sa colère.

			Puis il faut bien souscrire à la routine et accomplir ce qu’on attend de lui : écouter machinal des témoins et prendre des identités.

			Le corps est prêt à être emporté en ambulance jusqu’au service médico-légal. Le légiste a donné un premier avis sur le décès : la jeune fille serait morte vers le milieu de la nuit.

			Simon entend parler de suicide, mais le secret de cette vie venue s’achever ici lui paraît d’ores et déjà plus profond.

			Il s’autorise quelques pas le long du fleuve pour retrouver son sang-froid.

			La victime n’avait pas de papiers sur elle, pas le moindre indice permettant de l’identifier. Mort inconnue.

			Ce matin, il était absorbé par cette enquête sur ces vols étranges de voitures. Il a l’impression que cette affaire et maintenant l’énigme de cette mort anonyme se court-circuitent dans son cerveau. Simon le cartésien, maniaque de la logique, perd les pédales de ses idées. Il ne maîtrise plus le fil.

			Il s’éloigne de l’agitation. Dompter l’émotion, ne pas se laisser déborder par des intuitions irrationnelles.

			Il est perturbé en ce moment. Il a tendance à faire des fixations. Des liens absurdes. C’est là que les idées les plus folles en profitent pour s’infiltrer dans son esprit. Cueillies çà et là, sans qu’il y ait pris attention, elles mènent ensuite leur propre vie, prospèrent en lui, prennent leur indépendance. Parce qu’il ne faut pas croire que les idées soient des choses inertes. Une fois entrées dans la tête, elles se mettent à produire des idées secondaires, adjacentes, ou au contraire contestataires. Rebelles, elles engagent des polémiques.

			Simon aime les idées qui s’empilent, s’encastrent, s’épaulent pour construire des édifices, qui découlent et s’enchaînent pour ouvrir des chemins à la pensée, mais quelquefois, l’engrenage se détraque, ses idées se tamponnent, volages, antinomiques.

			Il lui semble alors qu’il devrait les sortir une à une, les épingler comme du linge sur un fil pour les aérer, les défroisser.

			Il arpente les quais. Mettre de l’ordre dans ce fourbi. Obsédé par son goût du raisonnement, de la déduction, de l’argumentation, de la démonstration, de l’analyse et de la synthèse.

			Mais au milieu du capharnaüm, une évidence émerge sous son crâne. Crime ou suicide, il ressent le devoir de donner une explication à cette mort qui le mérite, parce que, même dans ce monde barjot, on ne doit pas pouvoir impunément mourir si jeune sans qu’il soit dit pourquoi.

			 

			Et maintenant, revenons quelques mois en arrière…

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Première partie

			 

			La plupart des gens ne meurent qu’au dernier moment, d’autres commencent et s’y prennent vingt ans à l’avance, quelquefois davantage, ce sont les malheureux de la terre.

			 

			Louis-Ferdinand Céline,

			Voyage au bout de la nuit.1932.
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Octobre 2005

			 

			 

			Depuis huit jours, ça barde dans la cité.

			Cette nuit, vingt-cinq voitures ont été brûlées à Bordeaux, un bus a explosé à Bassens.

			Malik et sa bande de copains, entraînés dans une violence qu’ils ne comprennent pas toujours très bien, gagnés par cette effervescence, débordés par la tournure des évènements, suivent quand même le mouvement, sans savoir où il va.

			Dans le petit F3 qu’il habite avec Khadija, sa mère, après une nuit agitée, à deux heures de l’après-midi, il a du mal à se tirer du lit.

			Comme d’hab, manque d’envie, manque d’intérêt, dégoût qui va jusqu’à la nausée, vertige, sensation de néant.

			Il s’étire paresseusement, accroche son regard aux photos épinglées sur les murs, y cherchant vaguement un sujet d’évasion…

			Tout pour ne pas affronter la journée.

			Silence de l’appartement.

			L’absence de sa mère partie bosser le ramène à une réalité qu’il aimerait fuir. Il est assailli comme chaque matin par la certitude d’avoir déjà pris un chemin qui ne mène à rien, celui de l’échec et de l’exclusion. La rage coutumière l’étreint. Il se sent prisonnier d’un carcan qui l’empêche d’envisager autre chose.

			Il faudrait réagir, mais il est comme dans un mauvais rêve, paralysé, il ne peut pas.

			Khadija, sa mère, ne dit rien. Que connaît-elle de ses ennuis ?

			Difficile de savoir, avec elle. Malik ne parvient pas toujours à décrypter son mutisme.

			Parfois son regard inquiet semble le sonder jusqu’au fond de l’âme. L’obligeant alors à baisser les yeux. D’autres fois, il voit passer, l’espace d’une fraction de seconde, une expression fugitive sur le visage de sa mère, une grande frayeur qui se dessine sur ses traits. Malik y devine les stigmates de son adolescence interrompue. C’est vrai, elle est si jeune qu’il arrive qu’on la prenne pour sa grande sœur.

			Ici, au pied des tours et dans les cages d’escalier, tous connaissent l’histoire de la jeune femme. Quinze ans, amoureuse d’un garçon rencontré au collège, enceinte, jetée à la rue par ses parents, couverts de honte par sa faute, disaient-ils.

			Une histoire banale, mais l’existence et les bagarres qu’elle a dû mener lui ont par obligation forgé le caractère. La force et le courage lui sont venus ensuite, par nécessité.

			Contrainte à la discrétion pour se protéger des ragots, elle s’est réfugiée dans le silence et la retenue. Elle est naturellement digne, mais avec modestie et sans même le savoir.

			Au premier regard, on ne remarque pas sa beauté. Il faut y prêter attention pour découvrir la régularité de ses traits, le lac de patience de ses yeux, l’humilité de son sourire et remarquer ce geste gracieux qu’elle a pour ramener ses frisures derrière les oreilles.

			Pour toutes ces raisons et bien d’autres sans doute, les voisins se taisent.

			Malik a le teint mat et les cheveux noirs de sa mère et des yeux bleus qu’il doit tenir de ses ascendants Berbères ou de son père, qui sait ?

			Il n’a pas le tempérament calme et réservé de sa mère, il est vif et passionné, quelquefois trop.

			Dans le quartier, il est considéré comme un meneur, les autres l’écoutent.

			Il n’a jamais compris pourquoi. Se demandant parfois pourquoi une meute de loups, un troupeau de brebis, un clan ou une bande d’individus choisissent un chef. Par nécessité ? Pour s’organiser ? Par souci d’efficacité ? Ou seulement pour exister ?

			Hasard ? Circonstances ? Sa personnalité ? Son physique ? Ni blanc, ni beur, ou cette force qu’il dégage, doublée d’une si grande fragilité ? Il ne sait pas ce qui l’a amené à jouer ce rôle. Tout à la fois, sans doute.

			Il s’est naturellement senti le devoir de l’investir, puis de l’assumer.

			Peut-être parce que c’est sa manière de régler certains problèmes, comme celui de cette différence, une de plus. Celle de trop. La pire. Même ici, au cœur des différences.

			Faire taire ceux qui pourraient y faire allusion. En clair, ceux qui ont un père.

			Alors il cache ce mal-être sous l’insolence.

			Provocateur, bagarreur à l’occasion, et les occasions aux alentours ne font pas défaut !

			Il a souvent des bouffées de désir destructeur, envie de tout casser, de laisser parler la violence. Un torrent gronde en lui qu’il a du mal à endiguer. Il ne sait pas comment apaiser cette colère ni vers quoi la diriger. Il n’en peut plus de la contenir, elle le dévaste à l’intérieur.

			En même temps, il voudrait voir le bout du tunnel. Il voudrait que les choses changent.

			Savoir s’il est vain de rêver d’un autre monde. D’oser rêver d’un monde qui ne leur fermerait pas la porte. Un monde où l’espoir pourrait être partagé.

			Parce qu’il a plein la tête une multitude de rêves et dans le cœur des trésors de tendresse pour sa mère, pour ses copains et pour Zora. Alors, il vit sur un fil, tiraillé entre ses émotions contraires, sa fièvre malfaisante et ses élans d’espoir.

			Incertain de son avenir, il s’exerce à le peindre en noir. Imaginer le pire pour ne pas être pris en traître. Se priver volontairement de toute forme de croyance en une bonne étoile. Prendre les devants sur le malheur pour le dompter lui semble la meilleure alternative.

			Convaincu de n’avoir rien à attendre de l’existence, il passe son temps à tuer l’espérance dans l’œuf. Et malgré ça, il ne parvient pas à étouffer complètement en lui le souffle de la vie.

			Il aime étudier, mais ça n’a pas pu le faire, comme il dit, il s’est fait récemment virer du lycée comme élément perturbateur. Il pense que l’échec était programmé et inéluctable, donc il n’a pas beaucoup de regrets. Il l’a anticipé, histoire de narguer la fatalité. Manière de ne pas la subir.

			Il n’a pas encore eu le courage de l’annoncer à sa mère.

			Il s’en veut. Il a le sentiment de trahir cette confiance qu’elle lui alloue sans jamais lui demander de comptes. Ne pas se sentir à la hauteur décuple sa honte.

			Mais, aujourd’hui, Malik est préoccupé par la situation. Le mal qui s’étend dans les cités. À Paris, Marseille, Lyon, l’agitation a gagné tout le pays. Au début, il a été excité, il s’est jeté dans la bagarre avec l’exaltation de sa jeunesse dévoyée. Il a cru que ce mouvement allait s’organiser et donner naissance à une vraie lutte sociale. Il a espéré qu’ils allaient enfin se faire entendre cette fois puisque les feux étaient braqués sur eux et que l’opinion publique semblait leur accorder de l’importance. Mais il a vite déchanté. Il s’est rapidement aperçu que les motivations du soulèvement étaient très diverses, impossibles à fédérer, et que c’était surtout le manque de réflexion qui empêchait toute coalition, toute coordination des objectifs.

			Leur colère avait jailli abrupte et spontanée. Éclatant à Clichy-sous-Bois quelques heures seulement après la mort de Bouna et Zyed, les deux jeunes électrocutés dans un local EDF où ils s’étaient réfugiés pour échapper aux policiers qui les pourchassaient, la révolte s’était répandue en une semaine comme une contagion dans tout le pays, les prenant au dépourvu.

			Ils s’étaient enflammés à leur tour : la haine refoulée, l’agressivité contenue en profitant pour se libérer sans qu’ils maîtrisent cette force.

			Ils s’étaient mis à casser. À brûler. N’importe quoi. Détruire pour détruire. Et maintenant, ça ne s’arrête plus. Ça ne peut plus s’arrêter, comme un feu impossible à éteindre parce qu’on ne sait pas ce qu’il brûle, attisé par un vent qui souffle de tous les points cardinaux à la fois.

			Leur déchaînement est aveugle. Une furie ravageuse qui les dépasse. Leur violence n’est que violence. Et ça recommence toutes les nuits.

			 

			Et maintenant, cela tourne au désordre : c’est la guerre entre les cités, entre les bandes, entre les clans, des copains qui finissent par se foutre sur la gueule sans savoir pourquoi ! Les descentes de policiers, armés jusqu’aux dents avec leurs casques, boucliers et jambières, ne font que souffler sur le brasier, renforcer leur haine et ne règlent rien.

			Pour comprendre ce qui se passe, il faudrait regarder en amont – précarité, taux de chômage impressionnant, espoirs déçus d’ascension sociale, sentiment inégalitaire, déni de citoyenneté. Et admettre que cette violence nourrie de désespoir pendant trop longtemps explose soudain comme une folie. Au grand jour. Réponse brouillonne, insensée, au monde absurde qui l’a engendrée et qui ne mérite pas mieux.

			Cela, Malik le sait, mais merde, s’égosille-t-il, c’est nos bagnoles que vous brûlez maintenant ! À quoi ça va nous avancer ?

			Malik était partant pour foutre le bordel, mais pas comme ça ! Et pas entre eux ! Lui, ce n’est pas de cette manière qu’il aurait voulu agir.

			Et puis, il sent bien que ces révoltes ne déboucheront sur rien. Les gens vont s’apitoyer quelque temps sur leur sort avant de les oublier très vite, dès que les médias auront trouvé un sujet plus croustillant à leur jeter en pâture, un truc plus vendeur.

			Qu’est-ce qui leur restera, à eux, quand tout sera cramé ?

			Quand certains auront payé au prix fort leurs exactions ? Peut-être des condamnations, des jours de taule. Ils retrouveront les mêmes problèmes avec juste un peu plus de regrets, un peu plus de nostalgie et de solitude. Et un immense sentiment de ratage, par-dessus le marché.

			Leur voisine est venue pleurer hier soir, à la maison : une voiture achetée au prix de je-ne-sais quels sacrifices, qui ne sera pas remboursée par l’assurance – si elle est assurée – parce qu’elle est trop vieille.

			Malik a essayé la nuit dernière de s’interposer pour empêcher la casse, mais ça n’a servi à rien et il est passé pour un dégonflé.

			Il se sent une fois de plus partagé. Entre la colère contre ce vandalisme inorganisé, totalement irréfléchi, qui leur fait perdre selon lui une belle occasion de se faire entendre, et la compréhension de ce mouvement incontrôlé et incontrôlable, de cette insurrection qu’ils ressentent tous comme une légitime défense. De leur révolution quoi !

			Et s’il fallait en passer par là ?

			On sonne.

			Zora est sur le palier, souriante comme d’habitude. Jolie fille c’est vrai, avec cette cascade de cheveux fous et ses yeux noirs. Gentille en plus.

			Pourtant Malik n’a pas envie de se laisser entraîner dans une aventure avec elle.

			Que pourraient-ils attendre d’un avenir ensemble ? À supposer qu’il existe…

			Qu’ont-ils à se promettre ?

			Faut pas rêver.

			Zora, elle, s’en fiche de l’avenir. Elle l’aime, un point c’est tout.

			Lui préfère les brèves étreintes dans les caves avec des filles connues pour ça, et pas de complications.

			Mais Zora s’accroche. Et c’est un dilemme pour Malik, parce que Zora, c’est quand même le seul rayon de soleil dans sa vie et quelquefois, il aurait bien envie de succomber à la tentation !

			Ils ont grandi avec les mêmes manques, comme frère et sœur. Ils n’ont pas besoin de se parler beaucoup pour se comprendre.

			Zora est venue lui apporter les cours : c’est ce qu’elle fait depuis qu’il s’est fait virer du lycée. Tous les jours, avec fidélité, en dépit des événements qui secouent la cité.

			Malik essaie de suivre tant bien que mal le programme. Partagé entre son désir de passer le bac et son fatalisme, tenté souvent de succomber à la résignation. Mais Zora insiste, elle prétend que le bac c’est possible. Sans elle, Malik aurait renoncé.

			Ils se mettent au travail. Malik lui demande comment elle fait pour ne pas être saoulée, à se taper une deuxième journée de cours. Elle répond que ça lui fait faire des révisions, et que depuis qu’elle lui fait les cours du soir, elle est passée tête de classe. Ça les fait rire. Ils échangent, il recopie, elle explique, ils oublient le monde. Ils ne sont plus que deux lycéens comme les autres, avec seulement quelques facilités en moins, mais soudés par l’affection.

			L’après-midi studieuse se déroule vite et le crépuscule les surprend, un peu abrutis.

			Malik met un terme à l’étude. Il revient à sa préoccupation des évènements.

			Il conseille à Zora de rentrer chez elle, sans conviction, sachant qu’elle ne l’écoutera pas.

			Livres et cahiers fermés, ils descendent.

			Un peu plus bas, sur un palier, ils retrouvent un groupe de copains assis sur les marches, déjà bien échauffés, équipés de foulards pour s’en faire des masques, munis de barres de fer et de bidons d’essence, mèches, bouteilles, tout le matériel pour réaliser des cocktails Molotov. Armés pour leur guerre, ils attendent la tombée de la nuit.

			Malik s’assoit sur une marche, au milieu des autres :

			« Qu’est-ce que vous allez foutre avec ça ?

			– On va bastonner mec ! Tu vas voir, ça va chauffer ! » ricane Momo

			Mohamed, dit : « Momo », un dur. Des problèmes avec la police depuis l’âge de neuf ans ! Toujours fourré dans des mauvais coups, il vole, il agresse, il insulte, n’importe qui, n’importe quand, il ne respecte rien, ni personne, agit sans réfléchir, cède à ses pulsions, sans foi ni loi ! Malik ne l’aime pas et c’est réciproque.

			Ils se sont souvent frottés et savent tous les deux à quoi s’en tenir.

			« Ouais, c’est ça ! Vous êtes ouf, les gars !

			– On sort notre haine ! Ça va péter, on te dit ! Et si tu te dégonfles, t’as qu’à te tirer ! »

			Zora lui prenant la main :

			« Viens Malik, laisse-les, on s’en va.

			– Toi la meuf, boucle-la ! » fait Momo qui se sent l’envie de jouer au chef et de le faire savoir.

			Malik agacé :

			« Zora, va voir chez ta mère si j’y suis ! Tu veux ?

			– Pff ! T’es aussi nul qu’eux ! » réplique Zora en tournant les talons, mais déjà Malik se sent les coudées plus franches pour intervenir dans le groupe.

			Il essaie de calmer le jeu, de retrouver un ton de camaraderie, de complicité. Il voudrait avant tout les empêcher de faire des bêtises.

			Après une heure passée à glander, à énerver les voisins qui rentrent chez eux, ou ceux qui, comme eux, se préparent à sortir à la nuit tombée. Une heure passée à fumer. À se croire plus fort que tout. À dégoiser sur le monde et à cracher sur la société. À ressasser leurs raisons de ne pas rentrer dans le rang et une quantité de prétextes à leur rébellion. Ayant épuisé leur vocabulaire et attisé leur besoin de se défouler, ils se décident à aller traîner entre les bâtiments, sur les pelouses, à la recherche de quelque chose à saccager.

			Malik les suit, inquiet.

			C’est déjà le cirque dans le quartier, des petits groupes bruyants et excités se sont formés. Armés de barres de fer, certains cognent sur une balustrade sans s’occuper des cris des locataires, un local à poubelles est mis à feu, d’autres s’en prennent à l’entrée d’un immeuble, et d’autres encore, à la rescousse, cassent des boîtes à lettres. L’agitation, bien que désorganisée, grimpe rapidement en puissance. L’objectif est de créer du désordre pour attirer les flics et pouvoir en découdre avec eux.

			Derrière Momo, ils rejoignent un groupe : au centre de l’espace vert, ils ont démonté les bancs qu’ils font brûler au milieu du bac à sable avec un vieux canapé. Le feu, la fumée semblent les exalter.

			Malik, désarmé, demeure planté là à regarder ses copains se jeter dans la cohue, impuissant à les arrêter.

			On entend au loin le son des sirènes des voitures de police qui fait monter l’excitation. Les cris redoublent, les insultes pleuvent.

			Tant qu’ils estiment en avoir encore le temps avant l’arrivée des keufs, quelques-uns munis de bidons s’échappent en courant en direction des parkings, poussés par leur frénésie enragée.

			Malik les rattrape, comprenant ce qui va arriver, il se jette sur la voiture que les autres s’apprêtaient à arroser d’essence : il gueule :

			« Putain ! À qui elle est, cette caisse, hein ? À ton cousin peut-être, ou à ton voisin, c’est pas chez nous ici ? Vous avez un pois chiche dans le caillou ou quoi ? »

			Momo s’interpose :

			« Oh ! Hé ! T’es relou toi, si t’as la trouille, lâche l’affaire ! barre-toi chez toi, pétochard ! »

			Ils font tous face à Malik, étonnés qu’il ne soit pas des leurs, le regard plein de reproches, ils ne comprennent pas pourquoi il les sermonne.

			Il voudrait leur expliquer, les convaincre de renoncer à ces actes gratuits, stupides, mais ça lui paraît insurmontable, inconciliable et tout d’un coup, il est plombé par la fatigue.

			En plein désarroi. À cet instant, il sent que la raison l’abandonne. C’est trop dur de se sentir à part. Plus fort que tout, le désir de leur ressembler, de réintégrer le groupe, fait taire sa conscience. Il les regarde, ils sont sa famille, une bouffée d’amitié balaye ses dernières réticences. Le besoin d’action vient le titiller aussi, et annihiler son discernement. À son tour, il laisse éclater sa colère.

			« Vous voulez cramer des bagnoles ? Bon, d’accord les mecs : on y va… Mais pas ici, pas chez nous ! Je vais vous en faire voir des caisses. Je sais où on va aller foutre le feu, pour ceux qui ont pas les foies en tous cas ! »

			Médusés, ils s’arrêtent, les propos de Malik ont fait mouche, il a repris sa place de chef, ils sont prêts à le suivre.

			« Suivez-moi, allez ! On y va chez les tunés, vous voulez voir où ils crèchent ? Mais je vous préviens, faudra faire gaffe, parce que la flicaille va vite rappliquer là-bas, c’est pas comme ici. Ils s’en foutent pas mal qu’on foute le ramdam dans la cité, vous avez pas remarqué qu’ils ont la consigne de rester en retrait maintenant ? Jusqu’à ce qu’on en ait ras le bol de tout casser chez nous ? C’est ça qu’ils attendent. Mais quand c’est chez les rupins, là, c’est pas pareil, ils rappliquent dare-dare.

			– Ouais ! Ouais ! »

			Les voilà partis derrière Malik, pris à son propre jeu, mais réchauffé par le sentiment d’avoir réintégré les siens, encouragé par leur enthousiasme et la complicité retrouvée.

			Il est excité désormais, comme les autres. Après tout, qu’ont-ils à perdre ?

			Ils traversent le boulevard. Malik les emmène vers les quartiers chics autour du Parc bordelais, mais devant les façades bourgeoises, pas de voitures, à cette heure-ci, les belles caisses sont rentrées derrière les grilles en fer forgé et les portails vernis.

			Loin de l’agitation, dans le calme, le froid, la nuit et le silence, leur colère retombe, leur combativité aussi.

			Ici, ils ne sont pas chez eux. Ils sont gagnés par la trouille. De plus, ils sentent bien que ce pas, une fois franchi, peut les conduire derrière les barreaux et aucun d’entre eux n’est encore allé jusque-là.

			Ce sont des gosses.

			Des petits nains en survêt’ et sweat à capuche.

			Leur excitation effondrée les laisse abattus et penauds. Honteux de ce qu’ils s’apprêtaient à faire ou de ce qu’ils n’ont pas osé faire, ils ne savent pas trop.

			Cette virée nocturne les laisse encore plus désorientés. Face à la réalité, à leurs doutes, à leurs peurs.

			Malik, calmé comme les autres, sent bien le changement d’ambiance et se dit qu’il a bien joué. Sans l’avoir vraiment prémédité, il les a conduits ici, au pied du mur, face à eux-mêmes et à leur propre faiblesse. Il les a fait réfléchir et reculer.

			Il s’apprête à rapatrier ses troupes dont il sent bien qu’il a récupéré le commandement, quand un homme surgit à l’angle de la rue. Il se dirige vers eux et les apostrophe comme si la rue lui appartenait :

			« Qu’est-ce que vous faites là ?

			– Si on te demande, tu diras que tu sais pas, papy ! fait Momo content de trouver une tête de Turc pour passer sa mauvaise humeur

			– Vaurien ! Espèce de… » réplique l’homme

			Malik s’approche de lui, à quelques centimètres de son visage, il le fusille jusqu’au fond des yeux :

			« Espèce de quoi ? »

			Les jeunes ont fait cercle autour du daron qui n’en mène pas large, à présent.

			Malik revient à la charge :

			« Espèce humaine ! Tu piges ? Espèce humaine ! Rappelle-toi ça ! Espèce humaine toi-même ! »

			Les garçons ont besoin de se défouler, les grossièretés fusent, ils font mine d’être menaçants, mais les nerfs sont encore à vif, l’électricité est dans l’air. La situation peut dégénérer.

			Malik fait signe à la troupe de s’écarter et de le laisser passer.

			Et, s’adressant à lui :

			« Allez va, espèce de bourge de mes fesses, fous le camp ! »

			L’homme ne se fait pas prier, il disparaît dans la nuit.

			Ils n’ont pas envie de finir la soirée dans la morosité. Ils ont besoin de se distraire pour oublier la débandade.

			Du côté de la Victoire, ils trouveront bien de quoi meubler la nuit, et quelques copains qui traînent encore.

			Arrivé sur la place, le groupe se disperse, au hasard des rencontres, des opportunités, et des affinités.
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