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			Du Noir au Sud est une collection de polars qui nous transporte dans le Sud, ses villes, ses villages, à la découverte des habitants, de leurs traditions, leurs secrets.

			Son ambition : dessiner, au fil des ouvrages, un portrait d’ensemble de la région, noirci à coups de plumes tantôt historiques, ou humanistes, parfois teintées d’humour, mais où crimes et intrigues ont toujours le rôle principal.
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			Sur la Jungle et le désert,

			Sur les nids, sur les genêts

			Sur l’écho de mon enfance,

			J’écris ton nom

			 

			Paul Éluard

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Préludes

			 

			Un arbre a toujours plusieurs racines

			 

			 

			Le 2 octobre 1974, Françoise Giroud, secrétaire d’État à la Condition féminine, créait des comités autour de cinq thèmes concernant l’autonomie des femmes et leurs droits.

			C’est ce que l’opinion retiendrait de cette journée, mais qui ferait jamais le lien avec un certain article du journal Sud-Ouest, relatant un fait divers survenu quarante-huit heures auparavant ? Et pourtant…

			Gare Saint-Jean de Bordeaux.

			Le Corail en provenance de Paris annoncé. Parmi les passagers, une jeune inconnue rentrait de la capitale où elle avait participé à un groupe de travail réunissant, dans l’ombre, des féministes de tous bords, membres du MLF, du journal Les Prétroleuses, et des personnes proches de la ministre ainsi que de Simone Veil.

			Le train ouvrait ses portes dans un bruit d’air comprimé.

			La jeune femme sautait sur le quai.

			Un homme courait à sa rencontre, s’engouffrait dans le souterrain, escaladait quatre à quatre les marches.

			L’ambiance de la gare, effluves de voyage, effervescence de l’air, baisers d’adieu, étreintes de retrouvailles, cette atmosphère bouillonnante venait d’exploser en vol, pulvérisée par le retentissement de cris à n’en plus finir.

			Une vague de panique déferlait sous la verrière. Des têtes se dressaient pour apercevoir la scène, des poules mouillées s’enfuyaient de peur de cauchemarder.

			Les secours fendaient la foule pour atteindre l’emplacement du drame.

			Pour ramasser les morceaux.

			Des personnes, au bord de l’évanouissement, se détournaient.

			L’homme, à genoux, poussait des gémissements de bête.

			Une femme s’effondrait, secouée de convulsions.

			Une enfant regardait en silence, un masque de terreur sur le visage.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Le moment ou jamais

			 

			 

			Juin 2016, Meknès, Maroc.

			L’idée venait de surgir. Avant d’en arriver là, elle avait dû ramper depuis un certain temps, sous les méninges, mais jusque-là, elle n’avait pas encore traversé sa conscience.

			Quand Mounia avait pu se frayer un passage jusqu’au tableau d’affichage des résultats, et qu’elle put lire son nom sur la liste, elle sut instantanément ce qu’elle devait faire de sa vie.

			Elle voyait les groupes d’élèves se scinder, la joie d’un côté, la déception de l’autre. Ceux qui partaient faire la fête et les autres. Elle se laissa entraîner, presque avec indifférence, son esprit était ailleurs. Elle fomentait déjà son projet.

			Ils déambulèrent dans la ville. Les murs ocre de la médina, dorés sous la lumière du soir, apparurent à Mounia comme le symbole du sort qui l’attendait dans ce pays si elle ne se prenait pas en main. Une prison.

			Place Ladhim, ils firent une halte dans un café. Le temps d’évoquer les souvenirs de leur scolarité dans ce lycée Paul-Valéry de Meknès comme d’un passé déjà, dont la page venait de se tourner. Le baccalauréat en poche. D’un coup, devenus grands. Ils avalaient des dattes et des pâtisseries à la cannelle et au miel, buvaient du lait d’amande et du thé à la menthe, les fumeurs de haschisch affalés sur des coussins, ils parlaient de l’avenir, les plus chanceux aux yeux de Mounia iraient en France poursuivre des études supérieures.

			Quand ce fut son tour de s’exprimer, elle ne trouva rien de sensé à avancer. Son ambition dépassait la norme.

			Les jours suivants, elle essaya, une dernière fois, de persuader sa mère de la laisser partir à Casablanca, s’inscrire à la faculté de sciences, mais le dialogue s’avéra impossible. Un fossé s’était creusé après la mort de son père, lorsque sa mère s’était remariée à un homme que Mounia avait pris en grippe.

			Elle n’était pas frappée du syndrome du beau-père, mais elle n’en revenait pas que sa propre mère, qui avait été unie à un homme cultivé, athée et progressiste, se laisse dicter sa conduite, et influencer au point même d’avoir accepté une deuxième épouse.

			Mounia avait résisté jusque-là au foulard, mais toute sa famille s’opposait à ce qu’elle poursuive des études après le lycée et elle redoutait de voir arriver le jour où ils lui présenteraient un époux et là…

			Elle décida de prendre les devants avant que le projet de mariage ne vienne à maturité et qu’elle ne perde sa liberté.

			Munie des économies que lui avait léguées son père, elle quitta la maison une nuit, et prit, au petit matin, ivre d’indépendance, le premier train pour Tanger. Elle découvrit cette ville portuaire dangereuse et prit conscience qu’elle n’arriverait jamais à monter dans un bateau, seule, mineure et sans passeport. Elle comprit, en écarquillant les yeux devant la mer, ce qu’elle était en train de devenir : une clandestine.

			En errant sur le port, elle rencontra Leila, une fille qui cherchait comme elle à quitter le pays et rêvait de gagner Londres, elle disait que là-bas, il était facile de trouver du travail, elle lui expliqua le parcours à suivre et les embûches à éviter.

			Leila lui parla de Melilla, comme porte de sortie de l’Afrique pour les migrants et elles se mirent en route, le long de la côte, empruntant des autocars et faisant une partie du chemin à pied.

			À Nador, elles avaient rejoint un groupe de Maliens et s’étaient installées avec eux dans un camp de postulants à l’évasion, dans le massif de Gourougou, une forêt qui couvre les pentes escarpées de la montagne, d’où ils dominaient les eaux turquoise de la lagune de Mar Chica et la Méditerranée.

			L’enclave espagnole de Melilla était entourée de doubles rangs de barbelés, et pourtant, chaque nuit des dizaines de candidats à l’exil parvenaient à les franchir. Le principe était simple, escalader la barrière en nombre, afin que les policiers débordés ne sachent où donner de la tête, permettait à quelques-uns de passer l’obstacle. Sur cinq cents personnes accrochées au grillage, une trentaine réussissaient à échapper aux forces de l’ordre marocaines. Mounia n’était pas chaude pour se lancer dans une expédition pareille, si elle se faisait attraper, on la ramènerait à sa famille. Leila partit tenter sa chance une nuit. Au moment de se séparer, elles échangèrent des adresses mails. Mounia ne la revit pas.

			Un premier passeur lui proposa de lui faire franchir la frontière couchée sous la banquette de sa voiture pour la somme de mille euros. Il la déposa dans un bas quartier de Melilla.

			Elle vécut ensuite plusieurs semaines sur la plage, au pied des falaises, avec d’autres fugitifs venus des quatre coins du monde – il n’y avait pas que des Africains, mais aussi des Syriens et des Afghans, qui avaient traversé L’Égypte, la Libye, la Tunisie, l’Algérie pour atterrir ici –, s’abritant pour dormir dans les cavités de la roche basaltique. Tous allaient à London.

			Enfin, par une nuit calme et lumineuse, elle réussit à embarquer à bord d’un frêle canot de pêche, une coquille de noix dans laquelle ils s’entassèrent à vingt, moyennant encore mille euros. Le passeur leur dit qu’il fallait éviter la zone très surveillée, y compris par hélicoptère, du détroit de Gibraltar et faire un grand détour loin du trafic, plus à l’est. Ils débarquèrent, après quarante longues heures de traversée, sur une plage de la côte espagnole.

			Elle avait un pied en Europe.

			Elle loua un bungalow pour deux jours, dans un camping, son sac avait pris l’eau pendant la traversée, elle dut laver et sécher ses vêtements.

			Elle décida d’économiser son pécule et traversa l’Espagne, puis la France, en stop, le plus souvent.

			Elle allait à Calais. Comme les autres.

			Elle mit quinze jours pour arriver.

			Pour découvrir un bidonville. Une allée, avec, de part et d’autre, implantés ça et là, dans le désordre, des abris de fortune, tentes, vieilles caravanes et une enfilade de baraquements sommairement construits avec des matériaux de récupération, toiles, nylons, bâches, morceaux de contreplaqué, cageots.

			Le vent chargé d’embruns soufflait sur le campement une odeur de marée qui se mêlait à des effluves de décharge.

			Elle longeait une cahute bariolée, en bois recouvert d’affiches, qui faisait office d’épicerie et de bar-restaurant. Des relents de friture et d’épices s’en échappaient.

			Un groupe d’hommes stationné devant la porte. Ils étaient trois, deux bruns, trapus, la nuque rasée, type oriental, les yeux couleur de miel, et un blond au physique de play-boy de cités.

			Les voix se turent, les visages se tournèrent vers elle, leurs yeux s’allumèrent.

			Une fille comme elle attirait les regards des mâles.

			Un des deux bruns la désigna d’un discret coup de menton, et les autres acquiescèrent d’un battement de paupières en souriant.

			Elle continuait à avancer en s’appliquant à enjamber les flaques pour épargner ses chaussures éculées, inconsciente des menaces environnantes.

			Une troupe d’enfants jouaient à se poursuivre, eux aussi s’arrêtèrent de courir pour la regarder. En passant devant eux, elle se tordit une cheville dans un trou, ce qui les fit ricaner.

			Elle tenta de leur demander où trouver la maison des associations. Les gosses, toujours hilares, secouaient la tête. Ils étaient sales, repoussants, déguenillés, la morve au nez. Ils indiquaient par gestes que non, ils ne comprenaient pas sa langue.

			Elle s’accroupit pour leur parler en arabe, articulant lentement. Cette fois, le plus grand manifesta qu’il avait pigé et lui fit signe de le suivre. Ils partirent dans une direction comme une volée de moineaux et elle dut leur courir après.

			Ils s’arrêtèrent devant un bâtiment préfabriqué qu’ils lui montraient du doigt avant de faire demi-tour et de disparaître en zigzaguant entre les déchets qui jonchaient l’allée, papiers sales, pots en plastiques, bouteilles vides.

			Elle monta les marches, poussa la porte. Dans la salle d’attente, il y avait du monde, des femmes surtout, certaines voilées, d’autres vêtues à l’européenne. Dans une autre pièce, dont la porte était restée ouverte, deux personnes installées derrière des ordinateurs parlaient à voix basse à une femme qui les écoutait tout en berçant un petit enfant sur ses genoux.

			Mounia s’assit et attendit sagement son tour.

			Il lui restait trois mille euros, et un stock à peine entamé de rêves et d’illusions.
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