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	Récemment, la promulgation des lois françaises pour la mémoire des Juifs en 2000, des Arméniens et des descendants d’esclaves en 2001, des harkis et des rapatriés en 2005, ont mis au premier plan la force des mobilisations mémorielles de « communautés » marquées au fer rouge par leur histoire migratoire. Ce livre aborde les migrations par le biais de ses mémoires, approchées de manière à la fois diachronique et synchronique. Diachronique, en saisissant l’évolution des mémoires de migration depuis une trentaine d’années, mais aussi en enquêtant sur des périodes plus anciennes. Synchronique, en montrant la diversité des contextes d’émergence de ces mémoires et en constatant que les usages du passé et la patrimonialisation accompagnent désormais bien des politiques publiques portant sur l’immigration. Les migrations sont plurielles, selon la diversité des pays d’origine et des sociétés d’installation, selon l’hétérogénéité des expériences migratoires, selon la variété des raisons du départ, ou encore selon les époques. Plurielles sont les mémoires, depuis les souvenirs individuels de l’expérience jusqu’aux politiques mémorielles et aux processus de patrimonialisation. Plurielles enfin sont les formes de la mémoire, les vecteurs qui les portent et les acteurs mobilisés.
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          Introduction. Mémoires des migrations, temps de l’histoire

        

      

      
        
           Le constat est parti de la france. De la présence de plus en plus affirmée des mémoires dans l’espace public tout au long des trois dernières décennies. Dans le même temps, celles-ci devenaient un objet des sciences humaines et sociales1. Sans multiplier les exemples locaux et nationaux, évoquons seulement les politiques de la mémoire concernant la seconde guerre mondiale et la Shoah, les génocides des Arméniens, l’esclavage ou la colonisation. La genèse de la notion de « devoir de mémoire » doit ainsi beaucoup aux mobilisations mémorielles successives de « “communautés” qui sont blessées par un déni de mémoire2 ».

           Elles ont conduit à l’adoption de plusieurs lois dites « mémorielles3 », qui venaient, chacune, conclure un processus de négociations mené avec les pouvoirs publics et renvoyaient à un des groupes mobilisés pour la reconnaissance de son passé4.

           Dans ce contexte, les mémoires de migration ont gagné en visibilité, bénéficiant des résurgences précédemment évoquées et s’y articulant bien souvent. La mémoire des combattants étrangers FTP-MOI se situe, par exemple, au croisement de plusieurs champs mémoriels – immigration, communisme, Résistance, Shoah. Inscriptions parfois successives, parfois contemporaines et concurrentes, mais qui peuvent aussi se nourrir sans conflit de leurs interférences5. Ces entrelacements – une mémoire qualifiée par certains de « multidirectionnelle6 » – invitent à dépasser les débats récurrents, et parfois obsessionnels sur la scène publique, quant à la « concurrence » entre victimes. D’autant que tous les migrants ne se sont pas battus au nom de leurs origines et que leurs mémoires singulières, leurs mobilisations additionnées n’ont pas forcément construit une mémoire de l’immigration.

           La nouveauté, c’est que des travaux universitaires reconnus abordent les migrations par l’entrée des mémoires7 et que les usages du passé et la patrimonialisation accompagnent désormais bien des politiques publiques portant sur l’immigration8. Mais il manque encore de les penser dans leur globalité, notamment en les articulant aux travaux menés autour du concept de reconnaissance9, dont l’essor est largement contemporain de celui des mémoires. Il manque surtout de les approcher de manière à la fois diachronique et synchronique. Diachronique, en travaillant l’évolution des mémoires de migration depuis une trentaine d’années, mais aussi en enquêtant sur des périodes plus anciennes. Synchronique, en comparant le cas français avec ceux d’autres pays, d’autres contextes pour apprécier ou relativiser sa singularité.

           Les questionnements qui avaient guidé la réalisation du colloque « Mémoires des migrations et temps de l’histoire10 » tiennent ensemble les contributions réunies ici. Ils mettent en lumière une pluralité de migrations, fondée tout à la fois sur l’extrême diversité des pays d’origine et des sociétés d’installation, sur l’hétérogénéité des expériences migratoires, sur la variété des raisons du départ, des statuts et bien sûr des époques historiques. Pluriel des mémoires également, pour laisser ouverte la définition de ce qui fait mémoire, depuis les souvenirs individuels de l’expérience jusqu’aux politiques mémorielles et aux processus de patrimonialisation. Pluriel enfin des formes de la mémoire, des vecteurs qui les portent et des acteurs mobilisés.

          Mémoire collective, mémoire du groupe… mais de quel groupe ?

           Les travaux précurseurs de Maurice Halbwachs11 soulignaient la construction de la mémoire collective autour du groupe. Mais pour les migrants, la question reste ouverte de la définition du groupe qui fait mémoire. Si l’on regarde du côté des territoires, cela peut être un groupe national, organisé à l’échelle mondiale sur le mode des diasporas, ou celui des « immigrés » à l’intérieur d’un État-Nation ou, enfin, un groupe structuré par des mémoires locales qui ne parviennent pas à trouver une expression nationale. Ailleurs, pourront prédominer des groupes articulés par les appartenances sociales, de genre ou de génération, qui portent leurs propres expressions mémorielles. Les mémoires des migrants et de leurs descendants ne peuvent donc être essentialisées aux seules mémoires de la migration, ce qui implique d’expliciter constamment cette distinction. Les mémoires des migrants mobilisent des souvenirs multiples, parce que leurs identités sont elles aussi multiples et qu’elles se construisent à la croisée de plusieurs groupes sociaux, parfois dans la tension. Annette Wieviorka cite ainsi le témoignage de Raymond Kojitsky, jeune juif de Belleville intégré dans les FTP-MOI : « Le parti communiste nous avait mis à part. Bien que né en France, je devenais immigré. Immigré sans bouger12 ». Dans tous les cas, ce sont ces mémoires plurielles qui, à leur tour, construisent la mémoire collective, dans le conflit ou dans l’échange.

           En fin de compte, on interrogera ce qui structure les mémoires des migrants, les transforme ou fait différence entre les époques, les groupes, les lieux, au-delà du seul fait migratoire. Ainsi, pour les dimensions sociales et de genre, on se demandera si la mémoire en porte la marque, et si oui, sous quelle forme ? La question des territoires et de leur échelle doit aussi guider l’analyse : pays d’accueil, régions ou bassin d’implantation, localités, voire quartiers. Les vagues migratoires successives sont un autre fil structurant. Les pratiques mémorielles doivent être comparées, celles des groupes les plus récents à celles des groupes établis, afin, par exemple, de repérer si les premiers élaborent des stratégies autonomes ou partiellement fondées sur celles des seconds. Enfin, l’objectif est d’approcher les modalités d’expression de toutes ces mémoires saisies dans leurs multiples dimensions.

          Le temps de l’histoire

           Invoquer le « temps de l’histoire » ouvre à une autre série de questionnements. En premier lieu, le chercheur est poussé à s’affranchir du prisme de l’actualité des mémoires et des polémiques qui leur sont souvent attachées, pour les saisir au plus près de leur évolution dans le temps, même sur la courte période contemporaine depuis les années 1970. Ensuite, il s’agit de regarder ce qu’elles disent et ce qu’elles « oublient », selon quelles modalités et éventuellement pour quels usages. On reprendra ainsi pour les migrations la démarche adoptée pour l’histoire des mémoires de la seconde guerre mondiale13 ou pour la guerre d’Algérie14.

           Dans ce temps court du contemporain, est-ce que l’émergence des mémoires des migrations tient à l’évolution collective des sociétés, à leur individualisation croissante, au déclin d’autres organisations sociales et politiques qui construisaient d’autres groupes, comme le Parti communiste ou les Églises, pour en rester au cas français ? Est-ce que l’on peut repérer des événements qui en précipitent l’avènement ou en accélèrent la transformation ?

           Un autre axe consiste à réfléchir à la construction et à l’évolution des mémoires des migrants, dans une bien plus large fenêtre de temps, en remontant en amont du tournant « mémoriel » des années 1970-1980, jusqu’au xixe siècle, en tout cas aussi loin qu’elles font trace. Ainsi, dans son travail pionnier sur les conditions économiques de l’exil italien pendant la période du Risorgimento, Catherine Brice met en lumière l’usage doloriste du passé porté par les anciens exilés de retour en Italie, récit sans grand rapport avec les liens réels entre exil et pauvreté pendant la période de leur mise à l’écart15. Court ou long, le « temps de l’histoire » impose logiquement de réfléchir à l’événement. Comment, en particulier, s’expriment les mémoires qui ressortent de migrations liées à des « événements » collectifs, notamment ceux que l’on pourrait qualifier de traumatiques ? Les migrations du refuge ou liées aux guerres de décolonisation, par exemple, trouvent-elles plus de modes d’expression dans l’espace public ? Ou des modes d’expression différents, notamment dans le rapport entre espaces privé/public, ou dans les outils mobilisés ?

           On peut aussi mettre à l’épreuve certaines conceptualisations qui travaillent sur le temps. En se demandant, par exemple, si la notion de « régime mémoriel » proposée par Johan Michel16 fait sens, et de quelle façon, pour les migrations. Les mémoires des migrations trouvent-elles à s’exprimer dans ce temps particulier qui viendrait après la mémoire « nationale » dans un contexte de mémoires fragmentées ? Le cas échéant, cette « dénationalisation » des mémoires se place-t-elle sous le primat d’un registre victimaire ou « victimo-mémoriel17 » ? Quelle serait alors l’échelle d’analyse pertinente, entre le local et le transnational ? À moins que la notion de régime mémoriel ne gagne à être envisagée plutôt à l’intérieur des mémoires des migrations, pour en définir les phases, les rythmes, selon les époques ou selon la temporalité propre à chaque flux.

           L’écart que présentent les mémoires des migrations avec l’histoire nationale dominante – tout comme le type d’interférences qu’elles peuvent entretenir avec celle-ci – peut varier sensiblement. Mais quelle que soit son ampleur, cette marginalisation relative dans l’histoire nationale pèse à son tour sur l’émergence de ces mémoires dans l’espace public : elle peut la retarder, ou bien encourager des contre-mémoires plus ou moins structurées.

          Circulation dans le temps et entre les espaces

           Au total, c’est bien comme une dynamique, une construction en circulation entre les espaces et dans le temps que l’on doit approcher les mémoires.

           D’abord autour du concept central de « génération », même si celui-ci pose plusieurs questions. D’une génération à l’autre, et au sein d’une même génération, quelle mémoire se transmet, qu’est-ce qui s’oublie provisoirement ou se tait ? La mémoire fonctionne-t-elle comme un palimpseste, chaque génération imposant une mémoire qui efface les précédentes en raison des difficultés à les intégrer ? Ou, à l’inverse, est-ce qu’elle procède de l’héritage, la mémoire de chaque événement important au sein du groupe migrant et de sa progéniture se nourrissant de ceux qui l’ont précédé ? Comment le passage de la génération de l’expérience à celles qui n’ont pas ce vécu – mais ont pu en recevoir le récit – transforme-t-il la mémoire ? Quelle place occupe la famille dans les transmissions générationnelles18, et comment les mémoires familiales s’articulent-elles avec l’espace public ?

           On peut ici faire référence à la notion de « postmémoire » (postmemory), forgée par Marianne Hirsch19. À l’origine, ce terme désignait surtout la mémoire des différentes générations de Juifs nés depuis la Shoah et qui ont été socialisés dans la mémoire de celle-ci surtout par des membres de leur propre famille. La signification s’est depuis élargie, notamment en langue anglaise, pour parler de toute mémoire transmise d’événements (souvent traumatiques) qui n’ont pas été directement vécus mais dont l’importance reste structurante dans l’existence des « générations suivantes ».

           Par ailleurs, la transmission mémorielle interroge le passage – ou non – d’une langue à l’autre. Cela invite, par exemple, à explorer ce que l’apprentissage d’une autre langue fait aux modalités d’expression des souvenirs, chez l’individu, dans la famille ou dans le groupe. Certains cas montrent combien la fidélité à la langue du pays d’origine peut apparaître comme la condition même de la mémoire20.

           La transmission est généralement conçue comme allant des parents aux enfants et petits-enfants. Mais elle peut aussi fonctionner à rebours, des descendants aux ascendants, qui redynamisent la mémoire collective du groupe. Ces « entrepreneurs de mémoire21 » ont parfois des compétences qui manquent à leurs aînés en situation de migration, notamment la maîtrise de la langue dominante et souvent une meilleure capacité de « lecture » du contexte institutionnel de la société majoritaire. Enfin, le lien entre mémoire et générations n’est pas seulement de l’ordre de la transmission. La mémoire d’un événement peut aussi « cristalliser » une génération, la faire naître en quelque sorte22.

           Le passage de l’invisible au visible constitue un autre axe de réflexion. L’histoire des migrations est souvent marquée par l’invisibilité sociale, même s’il faudrait nuancer selon les époques et les sociétés considérées. Les espaces où s’expriment les mémoires des migrations en portent en partie la marque. D’abord cantonnées aux sphères familiales, privées ou semi-privées – lieux de sociabilité, associations – elles gagnent l’espace public dans un second temps et sous des formes diverses. Le passage ne se fait donc pas du silence ou de l’oubli provisoire à l’expression pleine et directe dans un espace public partagé avec la société d’installation. La transition s’opère plutôt à travers des espaces intermédiaires, des zones de contact, qui sont autant de « frontières » entre espaces de la mémoire, qu’il convient de cartographier.

           Les recompositions mémorielles s’effectuent aussi dans la circulation d’un espace social à l’autre. Sur le plan collectif et dans l’espace public, pour un même lieu, pour un même événement, on peut avoir plusieurs expressions mémorielles contemporaines et éventuellement concurrentes, ou des mémoires toujours différentes mais successives.

           Au final, la circulation elle-même fait mémoire. D’autant que les expériences migratoires ne sont jamais linéaires, mais marquées d’interruptions, d’attente, de bifurcations, de retour. Si la circulation dans le temps, entre espaces géographiques et entre espaces sociaux, tient une place centrale dans la cristallisation des mémoires de migration, la circulation des migrants, notamment les pratiques diasporiques et les mobilités transnationales de certains d’entre eux et d’une partie de leurs descendants, ne sont pas non plus sans peser sur les constructions mémorielles. Ainsi, d’une manière ou d’une autre, les mémoires accompagnent les itinéraires des migrants.

           Pendant que les uns se battent localement, dans leur quartier par exemple, pour faire reconnaître au groupe majoritaire leur contribution historique ou l’historicité de leur culture, les autres – et ce sont parfois les mêmes – activent les membres de la diaspora pour financer un projet mémoriel d’ampleur au pays d’origine23. D’autres encore voudraient qu’on reconnaisse la mobilité comme un élément constitutif de leur trajectoire, de leur identité, voire de leur culture. Les actions mémorielles insistent alors autant sur le territoire dessiné par ces circulations, que sur le groupe lui-même ou sur sa culture.

          Politiques mémorielles et usages du passé

           La place des pouvoirs publics apparaît centrale dans le jeu des constructions mémorielles, qu’ils contribuent à activer, soutenir, publiciser, officialiser, mais aussi contraindre. Cette intervention peut opérer à différents niveaux, que ces pouvoirs soient locaux, nationaux mais aussi internationaux ou globaux (cadre européen, institutions internationales). Ils peuvent peser en amont, en suscitant des actions qui induisent ou transforment les processus mémoriels (politique urbaine, éducation, patrimonialisation). Ils peuvent également favoriser le passage des mémoires d’un espace privé et familial à l’espace public. Ils peuvent enfin intervenir en aval, en accompagnant des projets nés de mobilisations ou de conflits.

           Mais les élus et les administrations ne traitent pas toutes les mémoires sur un pied d’égalité. Certaines d’entre elles, désormais consensuelles, apparaissent légitimes et peuvent bénéficier d’une aide publique ou être rendues visibles à l’intérieur d’un grand projet d’exposition. D’autres, en revanche, considérées comme polémiques ou « politiques » et susceptibles de diviser, sont mises à l’écart (faible soutien des élus, entraves éventuelles à la diffusion, confinement spatial et social) et laissées invisibles. Certaines mémoires des migrations peuvent être adossées à des projets mémoriels moins conflictuels (mémoire ouvrière liée à un site, mémoire urbaine). Ces clivages entre des mémoires considérées comme « légitimes » et celles qui ne seraient pas – ou moins – reconnues ne séparent pas seulement des groupes. Ils tracent également une frontière dans la chronologie de la migration : la circulation, le transit, les retours intéressent peu ; seul compte le temps de l’installation voire de l’enracinement. Dans tous les cas, le soutien public d’une mémoire peut renforcer l’invisibilisation ou la marginalisation d’autres groupes moins reconnus.

           Les usages du passé ne sont bien sûr pas du ressort des seuls pouvoirs publics, mais résultent du travail voire de négociations entre de multiples acteurs, au premier rang desquels les associations et, bien souvent, les scientifiques. On peut alors se demander comment le terme d’« entrepreneurs de mémoire24 » fait sens pour l’immigration, et selon quel jeu d’échelles. Cela renvoie également aux écritures de soi et usages du passé parmi les populations concernées. Chez les réfugiés comme chez les migrants, il existe dans l’espace public et dans les relations avec les autorités, des usages du passé spécifiques. Depuis le xixe siècle, les contraintes administratives et les nécessités sociales ont imposé aux uns et aux autres « la maîtrise d’un “art d’écrire” » pour « se justifier aux yeux de ceux qui sont théoriquement chargés de les protéger25 ». Les récits qui se formulent ainsi, portés parfois par des écrivains publics, souvent truffés de formules officielles et pleines de déférence26, sont aussi le lieu où s’élabore, dans l’urgence, une narration du passé tout entière tournée vers la nécessité de convaincre.

           Cette écriture « administrative » de l’exil incite à étudier l’ensemble des outils mobilisés pour l’expression publique des mémoires des migrations. Musée, monument, commémoration, loi : l’immigration mobilise chacun des vecteurs traditionnels de la reconnaissance publique. Mais il faut en analyser finement les usages pour voir si – et comment – s’établissent des préférences, des hiérarchies. Est-ce que leurs usages s’inscrivent dans une temporalité générale de la reconnaissance : les commémorations, la loi puis les musées ? Est-ce qu’ils relèvent de cultures et de contextes politiques différents dans chacun des pays concernés ? Quelles que soient les nuances à apporter, les difficultés spécifiques de l’immigration – précarité, invisibilité, absence d’événement marquant faisant collectivement sens et consensus – tissent un « fil rouge27 » qui pèse sur les expressions mémorielles.

          Synchronie plutôt que diachronie

           Reste à se demander s’il est possible de construire – entre les différents cas considérés – un espace commun, afin de mesurer – le cas échéant – une singularité des mémoires des migrations. Est-ce que les mémoires plurielles des migrations obéissent chacune à une logique interne, en raison de leur hétérogénéité ? Est-ce que, à l’inverse, la migration produit des convergences, des points communs jusqu’à construire des normes, voire un régime mémoriel ? À moins que – en empruntant la métaphore à la géographie – entre l’isolat et le système, ces mémoires ne dessinent finalement un archipel, sous la double figure de l’enracinement de chacune, ici et maintenant, et de traits communs qui dessinent malgré tout, un ensemble.

           Le colloque de novembre 2012 a démontré la richesse des approches internationales, même si trop peu de contributions ont traité des mémoires avant leurs expressions les plus contemporaines. De cette complexité, de cette pluralité que nous voulions poser comme hypothèses, les auteurs ici réunis rendent très largement compte, témoignant de la mondialisation des mémoires des migrations, à la fois comme phénomène social et comme objet d’étude.
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          Partie I. Dits et non-dits de la mémoire

        

      

    

  
    
      
        
          
            Chapitre 1. East Side Story
          

          Mémoires sédimentées de l’expérience migratoire juive à New York à travers une chanson yiddish

        

        Éléonore Biezunski
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            Couplet :
« Les gens venaient des quatre coins du monde
Dans l’East Side
Sortant de Castle Garden, chacun se retrouvait
Dans l’East Side

          

          
            
              
                Les bleus étaient reçus comme il se doit,
Tout juste débarqués on les passait à la douche froide
À peine leur avait-on débarbouillé le cou
Qu’on leur servait déjà du sel amer. »
              
            

          

          
            Refrain :
« Je me languis de l’East Side de jadis
Où la vie était si généreuse.
Là-bas, on ne parlait que yiddish,
Chaque mot était un régal.
On se serait cru en Erets Israël.

          

          
            
              
                Vous aurez beau rouler sur l’or,
Vous aurez toujours un pincement quand
Vous songerez à l’East Side de jadis. »
              
            

          

           Le samedi 16 octobre 1943 se joue pour la première fois Di goldene medineh (Le Pays d’Or) de Julie Berns, une « nouvelle comédie musicale américaine », sur la scène du Public Theater2, qui rouvre pour l’occasion sur la Seconde Avenue, à la 4e rue. On y chante le titre Ikh benk nokh der Ist Sayd fun amol (« Je me languis de l’East Side de jadis ») mettant en scène la nostalgie3 d’un East Side, le quartier d’arrivée des immigrants juifs à New York, transfiguré en une Terre promise plus ironique qu’onirique, une « étrange mémoire du futur », selon les termes de Barbara Cassin4. Pour elle, cette tension entre passé et « à-venir déjà là » fait de la nostalgie une écriture « au passé antérieur », une « fondation ». Elle écrit : « Il y va, en somme, de la force rétrograde du vrai que construit l’histoire via le récit qu’on en fait ». La chanson comme source historique sur l’expérience migratoire nous convie à un voyage à rebours dans un imaginaire juif de l’exil où les lieux sont chargés de fragments de temporalité tantôt historiques, tantôt mythiques, et nous invite à aller au-delà d’une simple analyse littéraire ou musicale, en l’envisageant comme vecteur de mémoires et comme support de transmission. Nostalgies, espoirs et aspirations s’empilent et ricochent, d’Ouest en Est, de New York au shtetl5 et du shtetl à la Terre promise.
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          Fig. 1 – Carte du mouvement migratoire des juifs entre 1881 et 1914.

           Cette chanson, vecteur de mémoire de migration, est objet de représentation à deux niveaux : d’une part son contenu, combinant texte et musique, d’autre part sa performance, c’est-à-dire ce contenu tel qu’interprété sur scène dans un contexte particulier, devant un public. Elle évoque trois strates de migrations :

           La référence à Castle Garden, centre d’immigration par lequel environ dix millions d’immigrants arrivent aux États-Unis entre 1830 et 1892 (date de l’ouverture d’Ellis Island), situe la chanson au moment de la première génération d’une migration de deux millions de Juifs aux États-Unis et évoque l’expérience concrète de la migration. Entre 1881 et 1914, tandis qu’un tiers des Juifs d’Europe de l’Est s’exilent, fuyant surtout la misère et les persécutions antijuives, New York voit sa population juive passer de 80 000 à 1 250 0006. Dans la première décennie de cette vague d’immigration, 60 000 Juifs s’installent au moins temporairement dans le Lower East Side.

           La seconde migration, intra-urbaine, renvoie à l’ascension sociale qui a conduit les immigrants ou leurs enfants à quitter le Lower East Side. Limité au nord par la 14e rue, à l’est par l’East River, au sud par les rues Fulton et Franklin et à l’ouest par Pearl Street et Broadway, l’East Side avait d’abord été peuplé de fermiers noirs libres, d’Irlandais et d’Allemands, vers 1840, alors qu’il constitue une périphérie urbaine. Les années 1880 connaissent un afflux d’immigrants européens parmi lesquels de nombreux juifs d’Europe centrale et orientale s’installant en général près du port d’arrivée, comme c’est le cas du Lower East Side, mais aussi là où une communauté était déjà établie. Le progrès économique avait permis à de nombreuses familles de quitter les centres-villes denses dans les années 1920, 1930 et 1940 malgré la Dépression, d’où l’ambivalente nostalgie chantée ici. Alors que l’immigration chutait et que les Juifs quittaient les quartiers de première implantation7, les synagogues – traditionnellement à distance pédestre du domicile – se vidaient tandis que les théâtres se remplissaient.

           Enfin, le terme Erets Yisroel (la Terre d’Israël) évoque de façon ambivalente un « espace symbolique central dans la vie juive et dans la prière8 », qui renvoie historiquement à une série de migrations9, exodes ou exils qui posent à la diaspora la question du chez soi, et mythiquement à la fin d’un exil qui s’achèverait par le «...
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