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	Beauté, jeunesse, blondeur, clarté du teint, émotivité, amour du Christ. Dans la peinture de la fin du Moyen Âge et de la Renaissance, ils partagent ces quelques points communs et de nombreux autres. Parfois, ils se ressemblent même jusqu'à la confusion. Pourtant, ils sont trois personnages bien distincts de l'histoire sainte. Deux se conjuguent au féminin. L'une est la Vierge Marie, la plus parfaite d'entres toutes. L'autre est Marie Madeleine, l'incarnation de la pénitence. Le troisième est un homme, celui que Jésus aimait : Jean. On connaît l'androgynie de l'apôtre dans la fameuse Cène de Léonard de Vinci pour le couvent milanais Santa Maria delle Grazie (1494-1498) : les longs cheveux, les doigts délicats ont fait dire - à tort - à quelques uns qu'il s'agissait d'une femme, sans doute de Madeleine. Il ne peut pas en être ainsi. De toutes façons, même quand les deux personnages sont présents dans l'image, cette ressemblance est récurrente. Mieux encore, elle s'élargit à la Vierge Marie. Comment, dès lors expliquer les répétitions visuelles (posture, couleur, expression faciale…) qui unissent ces personnages et qui viennent contredire l'exigence de variété des traités de peinture, depuis Alberti (ca. 1435) jusqu'à Lodovico Dolce (1557) ?

        
	Les Lamentations (ou déploration) italiennes autour du Christ mort sont au fondement de cette enquête iconographique. Au croisement de l'histoire de l'art et de l'anthropologie, cette étude, ancrée dans le contexte historique, religieux et liturgique portant sur l'ensemble de la période qui va de la fin du XIIIe siècle à la fin du XVIe siècle, comble une lacune historiographique concernant ce thème. De plus, elle constitue une réflexion approfondie sur la répétition et la ressemblance dans la peinture religieuse, autant à l'échelle de l'image, que du réseau figuratif tout entier.

      

      
        
          Amélie Bernazzani

          
	Amélie Bernazzani, docteur en Histoire de l’art Moderne (université François-Rabelais de Tours, CESR), spécialiste de l’iconographie religieuse, est actuellement pensionnaire de l’Académie de France à Rome – Villa Médicis.
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           L’imagerie religieuse de l’Italie médiévale et renaissante constitue décidément un domaine de recherches inépuisable. Le livre d’Amélie Bernazzani le prouve magistralement. Il porte en effet sur un thème iconographique qui n’a jamais fait l’objet d’une synthèse. La Lamentation (ou Déploration) sur le corps du Christ mort constitue pourtant un thème très fréquent. Il se pourrait d’ailleurs que ce ne soit justement cette fréquence élevée qui ait jusqu’à présent découragé les historiens de l’art d’aborder de façon systématique ce thème : il n’offrirait guère de prise à l’analyse, tellement il serait répétitif. Amélie Bernazzani ne se laisse pas arrêter par cette répétitivité quantitative. Elle embrasse en effet un corpus immense : il couvre trois siècles (de la fin du XIIIe à la fin du XVIe siècle) et s’étend à l’Italie entière. C’est à une autre répétitivité – plus formelle que quantitative – qu’elle choisit de s’attaquer. Elle la met à profit pour développer une approche aussi paradoxale que féconde.

           Paradoxale, son approche l’est doublement. D’abord parce qu’elle procède d’une sélection et d’un découpage : Amélie Bernazzani retient exclusivement les Lamentations dans lesquelles la Vierge Marie, saint Jean l’Évangéliste et Marie-Madeleine figurent simultanément et sont identifiables sans le moindre doute – ce qui fait tout de même, pour les trois siècles qu’elle prend en compte, un corpus d’environ trois cents œuvres – et concentre son attention sur les contacts et les relations que ces trois personnages – à l’exclusion des autres disciples et saintes femmes – entretiennent entre eux et avec le corps du Christ mort. Ensuite parce qu’elle va à l’encontre du sens commun : Amélie Bernazzani s’intéresse uniquement à ce qui est a priori peu intéressant, voire inintéressant. Elle se focalise en effet sur tout ce qui relève, à un titre ou à un autre, de la répétition et donc, en un sens, de la banalité, de l’absence d’originalité.

           Aussi paradoxale qu’elle soit – ou parce qu’elle est paradoxale –, cette approche s’avère extrêmement féconde. Elle permet en effet à Amélie Bernazzani d’établir de façon parfaitement convaincante qu’en raison même de ce qu’elles comportent de répétitif, les Lamentations assurent trois grandes fonctions spirituelles. D’abord, elles nourrissent la méditation individuelle des dévots sur l’ensemble de l’économie du Salut. Ensuite, elles permettent aux fidèles, durant la messe, de voir, par le biais d’une image, l’hostie consacrée que leur cachent les divers diaphragmes qui s’interposent entre eux et le maître-autel. Enfin, elles donnent à tout un chacun la possibilité de contempler une figuration de la naissance de l’Église en tant que communauté des rachetés. La Vierge, Madeleine et Jean sont en effet les trois premiers membres du corps mystique dont le Christ est la tête – d’où le titre et le sous-titre du livre. On est donc bien loin du ressassement d’une banale scène d’affliction humaine autour d’un défunt amèrement regretté.

           Comment Amélie Bernazzani s’y prend-elle pour montrer que les Lamentations assurent, à partir de ce qu’elles ont de répétitif, trois fonctions aussi riches ? Elle commence par rappeler ou établir les faits : apparition du Threnos dans la liturgie et l’iconographie byzantines, importation du thème en Occident par les franciscains, « fabrication » du personnage de Madeleine par le pape saint Grégoire le Grand, indistinction initiale des saintes femmes dans les images, etc. Elle repère la toute première occurrence d’une Madeleine à l’identité sûre qui figure dans une Lamentation conservée. Cette première Madeleine apparaît dans l’un des compartiments d’un polyptyque à double face conservé à Pérouse, attribué au Maestro di San Francesco et datable vers 1272 (d’où le terminus post quem du corpus) : agenouillée aux pieds du Christ étendu sur la pierre d’onction, la sainte saisit à deux mains (pour les embrasser ?) le bas des jambes du mort. L’auteure dresse ensuite une typologie des Lamentations : elle distingue quatre « formules » – admettant évidemment des variations et des hybridations – dont elle repère le lieu et la date d’apparition, ainsi que la zone et la durée d’expansion.

           Une fois les faits mis en place, Amélie Bernazzani procède par étapes judicieusement graduées. Elle conduit ainsi le lecteur de la répétition à la ressemblance.

           Loin de comprendre la répétition comme une conséquence regrettable de pratiques routinières d’atelier, Amélie Bernazzani l’appréhende comme un moyen délibérément mis au service d’une efficace de l’image. Pour ce faire, elle la rattache aux arts de la mémoire (artes memoriae) que le Moyen Âge a hérités de l’Antiquité. La récurrence d’une même configuration dans plusieurs scènes différentes instaure en effet, explique-t-elle, une « chaîne mnémonique » : grâce à la « résonance visuelle » qui lie les diverses scènes dans lesquelles la même configuration se retrouve, le spectateur qui contemple l’une de ces scènes est incité à se remémorer les autres. Par exemple, Madeleine agenouillée aux pieds du Christ dans une Lamentation aide ou invite le spectateur à se rappeler mentalement les autres scènes dans lesquelles la pécheresse convertie apparaît dans la même situation – Onction des pieds, Résurrection de Lazare, Crucifixion, Descente de croix, Noli me tangere –, auxquelles s’ajoute le Lavement des pieds, où le Christ apparaît dans une situation analogue (agenouillé aux pieds de l’un des apôtres). De même, au prix d’une inversion de situation, Jean tenant devant sa poitrine la tête du Christ mort rappelle au spectateur la Cène, où Jean pose la tête sur la poitrine du Christ. Il en résulte une polysémie de l’image ou, plus exactement, une capacité de l’image à évoquer plusieurs autres images par un jeu subtil de répétitions ou de ressemblances formelles dans l’œuvre et d’associations d’idées dans l’esprit du regardeur. L’auteure ne manque pas d’établir un rapprochement très convaincant avec le mode de fonctionnement de la symbolique de la messe, tel que l’exposent les liturgistes médiévaux.

           Alors que les (rares) historiens de l’art qui prennent en compte l’art de la mémoire s’intéressent plutôt au rapport d’inclusion des personnages – c’est-à-dire des « images frappantes » (imagines agentes) – dans les « loges mnémoniques » (loci memoriae) où elles prennent place, Amélie Bernazzani se focalise sur les « images frappantes » en elles-mêmes : à ses yeux, c’est le spectateur qui les transporte mentalement de loge en loge, c’est-à-dire de thème en thème, ou qui les retrouve visuellement d’image en image, que ce soit de tableau en tableau ou à l’intérieur d’un même décor mural ou d’un même polyptyque. L’analyse que l’auteure propose n’est pas seulement probante, elle est également riche d’implications. Elle suggère en effet que les « images frappantes » acquièrent une certaine autonomie de mouvement – elles deviennent déplaçables – qu’on pourra rattacher au lent processus de « narrativisation » de l’image qui semble bien être au cœur du passage du Moyen Âge à la Renaissance.

           De la répétition, Amélie Bernazzani passe progressivement à la ressemblance des personnages à l’intérieur d’une même Lamentation. Elle en analyse en détail les diverses modalités : répartition symétrique, gestuelle ou expression analogue, échos de couleurs dans les vêtements, similarité des chevelures ou des visages, etc. Elle consacre de belles pages aux ressemblances physiques entre Jésus et Jean (devenu le fils de substitution de Marie et donc le frère de Jésus) et surtout entre Madeleine et Jean, qui ont en commun d’être vierges – grâce à la conversion pour elle, effectivement pour lui – et de constituer des modèles de vie contemplative. La ressemblance entre l’apôtre de prédilection et la pécheresse convertie est si poussée que, chez Jean, elle confine à l’androgynie et tient même lieu d’attribut iconographique : en l’absence d’autres traits distinctifs, on le reconnaît à sa ressemblance avec Madeleine – tout comme on reconnaît celle-ci à son agenouillement aux pieds du Christ.

           Amélie Bernazzani en vient par étapes à la portée ecclésiale de la ressemblance, qu’elle aborde armée d’une solide information théologique. L’initiale ressemblance tendancielle de l’homme à Dieu (qui l’a créé « à son image et semblance ») a été compromise par le péché originel et est remplacée, après que le Christ, en mourant sur la croix, a donné naissance à une humanité rachetée, par une ressemblance désormais constitutive ou caractéristique de l’ecclésia. D’où des pages aussi claires que convaincantes sur la féminité maternelle du Christ– déjà bien étudiée –, sur la dissemblance et donc la laideur comme caractéristiques des « ennemis du Christ » – que l’auteure se permet, non sans pertinence, de rapprocher des mécanismes de l’actuelle « exclusion » sociale – et enfin sur la conformitas de saint François d’Assise, le « Second Christ » (Alter Christus), qui finit par ressembler si intimement à Jésus qu’il reçoit ses stigmates. Le thème qui sous-tend le livre dès ses premières pages, à savoir l’importance décisive du franciscanisme dans l’histoire des Lamentations, trouve ainsi son aboutissement. Le dernier chapitre est en effet consacré à une étude aussi novatrice que probante du premier décor mural, partiellement détruit, de la nef de la basilique inférieure de San Francesco à Assise (vers 1260-1265), qui met en pendants un cycle de la vie du Christ et un cycle de la vie de saint François.

           Un seul corps n’est pas seulement éclairant sur le fonctionnement mnémonique et sur la signification plurielle des Lamentations, il est également riche d’apports méthodologiques. Au moins cinq leçons peuvent en être tirées.

           En premier lieu, le livre d’Amélie Bernazzani prouve, s’il en était encore besoin, combien il est fécond de retenir un chronotope ample (toute l’Italie durant trois siècles), de constituer un corpus visant à l’exhaustivité (environ trois cents Lamentations) et d’adopter, à l’instar des historiens, une approche quantitative permettant, avec une inévitable marge d’erreur, de mesurer une évolution dans le temps et de restituer une répartition dans l’espace ou une distribution sociale. Il va de soi que l’exhaustivité ne peut être que tendancielle, mais il est clair que, sans un recensement à peu près complet des Lamentations produites dans un vaste territoire pendant une longue période, l’auteure n’aurait pas pu élaborer les conclusions quasiment certaines qu’elle propose sur les lieux et les dates d’apparition et de diffusion des diverses « formules » de Lamentation, sur l’appartenance sociale ou spirituelle des commanditaires et sur les motivations des commandes. Rassembler un tel corpus constituait une tâche immense, mais, grâce à l’effort accompli, plusieurs quasi-certitudes sont désormais acquises : les Lamentations apparaissent d’abord à Assise et en Ombrie, se répandent ensuite en Toscane et dans les Marches et gagnent enfin l’Italie du Nord ; les principaux commanditaires sont les ordres mendiants (essentiellement les franciscains), ainsi que des confréries laïques ; les commandes se rattachent surtout à des périodes de crise, où l’unité de la communauté locale ou de l’Église universelle apparaît menacée ou est carrément brisée.

           En deuxième lieu, le livre d’Amélie Bernazzani est très instructif sur l’ambivalence inhérente à l’image religieuse – comme en témoignent, pour ne prendre que deux exemples d’importance inégale, ses remarques judicieuses sur l’indistinction entre le tombeau et la pierre d’onction dans certaines Lamentations et sur l’impossibilité de rapporter à un moment précis de la Passion la célèbre Pala Capponi de Pontormo – et, plus généralement, sur la polysémie associative que génère la répétition délibérée des mêmes postures et des mêmes configurations dans des iconographies différentes. Loin d’en rester, comme de nombreux historiens de l’art le font encore (du moins en France), au Panofsky dogmatique de l’introduction aux Essais d’iconologie, qui exclut catégoriquement que la signification d’une image puisse être ambivalente (c’est Judith ou Salomé, pour reprendre un exemple célèbre), l’auteure se réfère au Panofsky – autrement plus ouvert et plus subtil – qui admet l’existence de « fusions volontaires de motifs » et donc d’hybridations iconographiques. Elle le fait avec insistance (dès l’introduction et plusieurs fois par la suite), mais sans jamais adopter le ton polémique qui est si fréquent dans les débats sur le fonctionnement sémantique de l’image. Il est donc permis d’espérer que, grâce à la sérénité dont elle fait preuve en la matière, Amélie Bernazzani amènera les historiens de l’art francophones qui liront son livre à s’intéresser plus attentivement qu’ils ne le font actuellement à ce second Panofsky – pourtant aisément accessible en français depuis une quinzaine d’années, grâce au recueil panofskien « fabriqué » par Daniel Arasse (Peinture et dévotion en Europe du Nord à la fin du Moyen Âge, Paris, 1997).

           En troisième lieu, Amélie Bernazzani apporte une contribution précieuse à une redéfinition de la notion d’attribut iconographique, qu’elle élargit à des agencements. Elle montre en effet que certaines configurations – par exemple, la posture qu’un personnage donné adopte dans sa relation à un autre personnage – doivent être envisagées comme des attributs à part entière, au même titre qu’un objet ou un élément discret (au sens d’isolable) : en dehors de son vase à onguent et de sa longue chevelure dénouée, on identifie Madeleine à ce qu’elle est agenouillée aux pieds du Christ, qu’il soit vivant, mort ou ressuscité ; de même, on reconnaît Jean à ce qu’il soutient sur sa poitrine la tête du Christ mort ou à ce qu’il ressemble étroitement à Madeleine. De telles configurations débouchent d’ailleurs, comme le signale justement l’auteure, sur une sorte de tripartition du Christ : dans les Lamentations, son corps revient à la Vierge, sa tête à Jean, ses pieds à Madeleine.

           En quatrième lieu, le livre d’Amélie Bernazzani contribue à réélaborer la question des sources. Au vieux débat sur l’antériorité du texte ou de l’image, l’auteure substitue une primauté des pratiques. Qu’elles soient dévotionnelles (comme la méditation) ou liturgiques (comme la célébration des offices ou la prédication), ces pratiques – toutes fondées de près ou de loin sur l’art de la mémoire – suscitent tôt ou tard des supports visuels (comme les images de dévotion privée ou les tableaux d’autel) ou écrits (comme les vies de saints, les offices du propre ou les recueils homilétiques). D’où l’attention que l’auteure porte aux sermons sur Madeleine ou sur Jean et à leurs offices respectifs. Ils lui permettent en effet d’appréhender la personnalité double de Madeleine – d’abord pécheresse, ensuite convertie –, sa virginité reconstituée, la virginité effective de Jean, et leur commun statut de modèles de vie contemplative. D’où, surtout, l’importance qu’elle accorde au Rationale divinorum officiorum de Guillaume Durand. Les explications que donne le liturgiste du XIIIe siècle (encore lu au XVIe et au-delà, comme en témoigne le nombre élevé d’éditions imprimées) sont en effet éclairantes sur le fonctionnement foncièrement polysémique des images : durant le Canon de la messe, chaque geste ou parole du célébrant est censé représenter – au sens de « rendre présents », comme le souligne justement l’auteure – plusieurs moments ou épisodes de la Passion. Un seul corps se conforme ainsi au parti méthodologique – de plus en plus marqué, semble-t-il, dans les travaux récents – qui consiste à privilégier, comme source, la liturgie, ne serait-ce que parce que tout le monde la connaissait de près ou de loin.

           En cinquième lieu, le livre d’Amélie Bernazzani est instructif sur le statut qu’il convient d’accorder à la répétition visuelle sous toutes ses formes. Alors qu’en tant qu’historiens de l’art, nous sommes tous enclins, du fait de la pratique courante de la discipline, à privilégier l’innovation ou l’originalité, l’auteure montre que la répétition est constitutive du fonctionnement de la peinture religieuse. Elle l’annonce clairement dès l’introduction : son livre n’est pas seulement une monographie sur un thème iconographique, il propose aussi une réflexion sur le rôle positif que la répétition et la ressemblance jouent dans l’imagerie chrétienne. Elle y revient dans sa conclusion, lorsqu’elle observe que l’écart est immense entre la production artistique et les premiers traités modernes sur la peinture : alors que les peintres recourent systématiquement à la répétition, les trattatistes, d’Alberti (De pictura, 1435) à Lodovico Dolce (L’Aretino, 1557), la rejettent en termes catégoriques, au profit exclusif de la variété. À la Renaissance, la théorie artistique ignore certaines des exigences les plus fondamentales de la pratique des artistes.

           Une dernière remarque, d’ordre formel. Un seul corps constitue un excellent exemple du « genre humble » (genus humile) de la rhétorique classique. L’expression est toujours claire, précise, modeste. Le ton, toujours serein, exclut toute polémique. L’auteure adopte une progression aussi limpide que rigoureuse, que le lecteur suit avec facilité et bonheur. Elle commence par rappeler ou établir les faits historiques et finit par dégager la signification la plus riche – qu’on pourrait qualifier d’anagogique – des Lamentations : elle part de l’apparition du thème en Orient, de son importation en Occident et de la fabrication du personnage de Madeleine et parvient par degrés à montrer que l’agencement du trio autour du Christ donne à voir la naissance de la communauté ecclésiale. Elle en arrive ainsi, dans son tout dernier chapitre, à expliquer pour quelles raisons une Stigmatisation de saint François se hausse au rang de vis-à-vis d’une Lamentation dans le premier décor mural de la nef de la basilique inférieure de San Francesco à Assise. L’explication qu’elle propose paraît très convaincante, mais elle sera peut-être contestée. En revanche, nul ne contestera que, de la première à la dernière page de son livre, Amélie Bernazzani maîtrise à la perfection l’art de démontrer et d’expliquer – le docere de l’ancienne rhétorique.
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           Le thème très pathétique de la Lamentation (ou Déploration) autour du Christ mort ne laisse pas indifférent et, depuis plusieurs décennies, l’historien des images n’échappe à la règle. Dès 1916, Gabriel Millet lui consacre en effet un chapitre de son Iconographie de l’Évangile aux XIV, XV et XVIe siècles1. Bien que datée, cette contribution reste importante à au moins deux égards. Premièrement, l’auteur établit les origines byzantines du thème, jamais remises en cause jusqu’à ce jour. Deuxièmement, il suggère, sans tout à fait le démontrer, que l’image de la Lamentation résulte de la transformation progressive de celle de la Mise au tombeau. Cette remarque peut paraître anodine, mais elle est en réalité très importante : elle explique en partie pourquoi il s’avère parfois difficile de distinguer entre les deux thèmes de la Mise a tombeau et de la Lamentation. C’est Kurt Weitzmann, en 1961, qui parvient le premier à montrer quelles sont les étapes progressives de cette transformation2. Pour y parvenir, il élargit le corpus utilisé par Gabriel Millet : au lieu d’en rester à la peinture, il en appelle aux ivoires sculptés datés entre le IXe et le XIe siècle. On peut discuter – nous le ferons – de la linéarité des six étapes qu’il comptabilise pour le passage de la Mise au tombeau à la Lamentation, mais cette recherche a le mérite de mettre en valeur l’importance de la Vierge Marie dans l’image. En effet, si le cortège ralentit, puis arrête sa progression vers le tombeau, c’est bien pour insister sur la douleur de la mère du Christ. Par conséquent, comme le souligne Gertrud Schiller dans les quelques pages qu’elle consacre au thème3, le contenu émotionnel de la Lamentation rend l’image proche d’une Andachtsbild (une image de dévotion), qui trouve ses racines à la fois dans les exercices de méditation personnels qui se développent au XIVe siècle dans les cercles proches des ordres mendiants, et dans la liturgie.

           À ce sujet, la fameuse contribution de Sixten Ringbom4 sur la transformation, à l’aube du XVe siècle, de l’Homme de douleurs en Déposition grâce à l’adjonction d’une ou de plusieurs figures (en particulier, la Vierge et/ou Jean et/ou Madeleine), apparaît comme majeure. Selon l’auteur, l’iconographie de l’Homme de douleurs, qui allie l’impact immédiat de l’icône avec l’aspect plus sensible des scènes narratives, est la plus à même de susciter l’absorption du spectateur dévot dans l’image. La méthodologie qui structure sa recherche est « la typologie », qu’Erwin Panofsky formule dans son essai consacré à l’Imago Pietatis (première édition, 19275) : une nouvelle image peut être créée par analogie figurative ou par analogie thématique, elle peut associer « tantôt la ressemblance des contenus malgré la différence des formes, tantôt la ressemblance des formes malgré la différence des contenus6 ». En 1981, quand Hans Belting revient sur la réception de l’Imago Pietatis en Italie au XIIIe siècle7, il reprend – corrige parfois – les conclusions de Ringbom et, surtout, il insiste sur la fonction liturgique de ces Lamentations qui s’organisent autour de l’Homme de douleurs. Si, l’interprétation de l’Imago Pietatis comme image du Corpus Christi « n’exclut pas des interprétations différentes ou complémentaires8 », elle a largement fait recette dans les années 1990 (soit une décennie après la publication de Das Bild und sein Publikum), jusqu’à même être élargie – à juste titre – au corps du Christ dans toutes les autres formules iconographiques de la Lamentation. De fait, les recherches respectives de Simona Lecchini-Giovannoni9 et de Timothy Verdon10 montrent que, dans les Lamentations italiennes du XVIe siècle, l’association entre le corps dénudé du Christ et la pierre rectangulaire recouverte d’un linge blanc sur laquelle il repose évoque l’hostie et l’autel. Ces deux contributions répondent de manière pertinente à celle de Ioannis Spatharakis11 qui, un an auparavant, montrait l’importance de l’introduction de la pierre d’onction dans les images.

           Ces dernières années, sans doute stimulés par le développement des études sur le genre, les auteurs insistent davantage sur la catégorisation des émotions qui sont véhiculées par le thème de la Lamentation. Comme leurs prédécesseurs, ils soulignent l’importance des personnages qui entourent le Christ mort pour l’identification émotionnelle du spectateur, mais ils tentent de faire de la mère du Christ, de Madeleine et des saintes femmes des modèles exclusivement féminins. Il en va notamment ainsi pour la contribution de Serenella Castri12 intitulée « Affetti al feminile… » parue dans les actes du colloque portant sur la représentation des émotions (Turin en 2001) ainsi que, dans une moindre mesure, pour celle de Randy Klebanoff13 portant sur la « douleur des femmes » dans la Lamentation (sculptée) de Niccolo dell’Arca pour la confrérie bolonaise Santa Maria della Vita.

           Ce bref aperçu historiographique14 montre qu’il n’existe pas, à ce jour, de véritable synthèse sur le thème de la Lamentation. À l’instar des quelques références citées ci-dessus – dont plusieurs portent plutôt sur l’Imago Pietatis que sur la Lamentation –, l’essentiel de la bibliographie (autant pour la sculpture que pour la peinture) se constitue en effet de quelques pages dans les grandes synthèses portant sur l’iconographie (Millet, Schiller), d’un chapitre au sein d’un essai (Ringbom), de quelques articles de fonds (Weitzmann, Spatharakis, Lecchini-Giovannoni, Verdon, Castri, Klebanoff) et de comptes rendus de restauration15. On compte également plusieurs articles monographiques16, mais ils sont plus l’occasion d’analyser la « fortune iconographique » d’une œuvre donnée, que de revenir, de manière générale, sur le thème de la Lamentation en lui-même. De plus, la chronologie considérée dans ces travaux est souvent restreinte. Soit elle ne va pas – ou peu – au-delà du XIIIe siècle (Millet, Weitzmann, Belting, Spatharakis), soit elle se limite essentiellement au XVe (Panofsky, Ringbom, Klebanoff) ou au XVIe siècle (Lecchini-Giovannoni, Verdon).

           Une étude spécifiquement iconographique, autant que possible ancrée dans le contexte historique et religieux portant sur l’ensemble de la période qui va du XIIIe à la fin du XVIe siècle se justifie donc pleinement. Toutefois, cet ouvrage ne se veut pas seulement une monographie sur le thème de la Lamentation : il constitue également une réflexion portant sur la ressemblance et la répétition dans l’iconographie religieuse. L’observation qui structure cette recherche est très simple : dans certaines images liées à la mort du Christ (c’est là qu’ils apparaissent ensemble), les personnages de Marie Madeleine17 et de Jean se ressemblent jusqu’à la confusion. Plusieurs auteurs, qui s’intéressent au personnage de Madeleine, soulignent en passant la ressemblance de la sainte pécheresse à l’apôtre préféré du Christ, mais aucun ne tente de l’expliquer. Ainsi, dans les actes du colloque sur Madeleine, qui s’est tenu à Avignon en 1988, Daniel Russo remarque que « sur un bon nombre de panneaux de dévotion peints en Italie centrale, la sainte est placée au pied de la croix, sous le regard de Jean, ou tournée de son côté, comme s’ils formaient un couple18 ». De même, Colette Deremble affirme en 1992 que « les deux personnages sont liés d’une affinité mystique » et que « bien des programmes iconographiques les portent de manière opposée ou voisine19 ». Dans le petit ouvrage généraliste qu’elle consacre à Madeleine en 1999, Christiane Noireau déclare à son tour que la sainte et l’apôtre sont « régulièrement représentés avec beaucoup de ressemblances, comme c’est le cas dans le Calvaire de Locronan20 ». Regardons, pour suivre l’auteur, ce groupe sculpté qui date du XVIe siècle (pl. I, fig. 1).

           Les visages des deux personnages arborent effectivement la même forme ronde générale, le même front haut et dégagé, les mêmes sourcils bruns et épais, les mêmes yeux en amandes, le même nez droit et fin, la même bouche à la lèvre inférieure plus épaisse que la lèvre supérieure, et les mêmes pommettes rehaussées de rouge. Cela dit, la Vierge présente un visage du même type : elle a aussi le front haut et légèrement bombé (même s’il est partiellement recouvert par le voile), les sourcils bruns et épais, le nez fin très droit, ainsi que la lèvre inférieure épaisse et ourlée. Comme Jean et Madeleine, elle arbore des pommettes rehaussées de rouge. Il paraît cependant difficile d’affirmer que la ressemblance physique qui s’instaure entre ces personnages relève d’un « dispositif d’interprétation21 » : elle peut au contraire simplement relever du style du sculpteur. Aussi, la solution qui s’impose pour tenter de résoudre le problème est la comparaison : si le traitement des visages de la Vierge, de Madeleine et de Jean diffère de celui des autres protagonistes réunis autour du mort, voire du visage du Christ, c’est que la ressemblance qui s’instaure entre les trois personnages n’est pas tout à fait fortuite. Grâce à la présence de Joseph d’Arimathie et de Nicodème, le groupe sculpté de Locronan permet facilement d’effectuer une telle comparaison. Or, Joseph et Nicodème présentent bien des sourcils bruns et épais et des yeux en amandes, mais leurs visages sont différents de ceux de la Vierge, de Madeleine et de Jean. D’abord, l’arête de leur nez est plus courte et légèrement concave, alors que celle des membres du trio est droite. Ensuite, leurs lèvres sont plus fines, en particulier la lèvre inférieure. Enfin, et surtout, Joseph d’Arimathie et Nicodème portent la barbe, alors que Jean est aussi imberbe que la Vierge et Madeleine. De même, le visage du Christ diffère de ceux des personnages réunis autour de lui. C’est en particulier l’expression de la souffrance qui induit la dissemblance : alors que les visages des autres personnages sont plutôt impassibles, celui du Christ se crispe, comme le prouvent les rides qui se forment entre ses sourcils. De plus, il est le seul qui a la bouche ouverte (on voit ses dents). La forme de sa bouche ne correspond donc ni à celle de la Vierge, de Madeleine et de Jean, ni à celle de Joseph et de Nicodème, même s’il porte une barbe identique. Il en résulte que le sculpteur anonyme est tout à fait capable de différencier les visages, soit pour marquer une différence d’âge, soit pour traduire une émotion différente. La ressemblance qui s’instaure entre la Vierge, Madeleine et Jean ne s’explique donc pas simplement par l’argument du style.

           D’après Christiane Noireau22, la ressemblance de Jean et de Madeleine tient à l’existence d’une légende selon laquelle ils s’aimaient, qu’ils allaient se marier et qu’ils en ont été empêchés par le Christ. On peut en effet se demander si la mention de ces fiançailles a pu exercer une quelconque influence sur les images, mais la réponse penche plutôt vers la négative, même si l’enquête mériterait d’être approfondie dans un travail ultérieur. Cette conception semble avoir eu peu d’écho dans le monde médiéval et même renaissant23. À notre connaissance, la référence la plus significative de ce mariage annulé se trouve chez Jacques de Voragine, qui se réfère, semble-t-il, au Speculum ecclesiae d’Honorius Augustodunensis. À la fin de l’hagiographie qu’il consacre à Madeleine, le dominicain explique que, selon une légende, qu’il juge erronée, Madeleine se livre à la débauche par désespoir amoureux :

          
            Certains disent que Marie Madeleine avait été fiancée à saint Jean l’évangéliste et qu’il était sur le point de l’épouser quand le Christ l’appela au moment de ses noces. Et, Madeleine, indignée qu’il lui ait enlevé son fiancé, s’en alla et se livra à toutes les voluptés possibles. Mais comme il n’était pas convenable que la vocation de Jean soit transformée pour elle en occasion de damnation, le Seigneur, dans sa miséricorde, la convertit à la pénitence.24

          

           L’unique autre trace que...
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