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	« Liberté » : concept exaltant et souvent exalté dont l'évidence semble absolue mais qui se décline différemment selon les cultures nationales ou selon que le locuteur est historien, juriste, philosophe ou homme de la rue. Revendiquée par toutes les civilisations occidentales, l'idée de liberté se révèle protéiforme à l'infini mais contingente, modelée par l'époque et les circonstances, et souvent limitée par ses incertitudes. Si on peut vouloir mourir pour la liberté, on sait rarement quel est son visage.

        2Notre pratique d'anglicistes ou d'américanistes nous rend particulièrement sensibles à ce hiatus qui s'établit entre l'apparent consensus de nos civilisations sur la liberté comme valeur suprême et les réalités qu'elles ont placées derrière ce terme. C'est la raison de ce colloque où s'engage une réflexion qui permet de percevoir les béances et les certitudes obsédantes de l'idée de liberté dans nos cultures française, anglaise, américaine, de même qu'elle nous en fait analyser les tâtonnements et les bifurcations.
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           « Liberté » : concept exaltant et souvent exalté dont l'évidence semble absolue mais qui se décline différemment selon les cultures nationales ou selon que le locuteur est historien, juriste, philosophe ou homme de la rue. Revendiquée par toutes les civilisations occidentales, l'idée de liberté se révèle protéiforme à l'infini mais contingente, modelée par l'époque et les circonstances, et souvent limitée par ses incertitudes. Si on peut vouloir mourir pour la liberté, on sait rarement quel est son visage.

           Notre pratique d'anglicistes ou d'américanistes nous rend particulièrement sensibles à ce hiatus qui s'établit entre l'apparent consensus de nos civilisations sur la liberté comme valeur suprême et les réalités qu'elles ont placées derrière ce terme. C'est la raison de ce colloque où s'engage une réflexion qui permet de percevoir les béances et les certitudes obsédantes de l'idée de liberté dans nos cultures française, anglaise, américaine, de même qu'elle nous en fait analyser les tâtonnements et les bifurcations.

           Notons pour commencer que la langue anglaise offre deux termes pour « liberté » : liberty et freedom. Leurs définitions se recoupent sur certains points, mais pas entièrement. Ainsi, la première définition pour ces deux termes fournie par l'Encyclopédie Britannique suggère une première piste de réflexion : « Liberty is especially opposed to political subjection, imprisonment or slavery...Civil liberty is the absence of arbitrary restraint... » ; « Freedom : exception or release from slavery or imprisonment ». Deux sens essentiels : la liberté du citoyen qui n'est pas soumis à l'arbitraire du gouvernant ; la liberté après la privation de liberté. On notera que l'arbitraire et l'esclavage figurent dès le premier abord, révélant peut-être le poids de l'expérience historique pour un anglophone.

           Le concept de liberté est-il universel ou strictement contingent à des cultures nationales ? Quel est l'impact de l'Histoire sur la façon dont chaque peuple se veut et se croit libre ? « Liberté, Egalité, Fraternité », dit la République française. « This is a free country » disent les Américains. La France n'est-elle pas une nation libre ? Tocqueville n'a-t-il pas observé que, plus encore que de liberté, les Américains étaient obsédés par la volonté d'égalité ?

           La dimension historique s'impose évidemment au départ de cette exploration. Pour la Grande-Bretagne, les libertés - et la Liberté – s'engagent et se concrétisent avec la signature de la Grande Charte (Magna Carta) en 1215 et l'Habeas Corpus Act de 1679. Ce sont les luttes des assemblées locales (Commons, Parliaments) pour arracher au Roi des formes de gouvernement contrôlées et limitées par des instances locales, luttes engagées dès le XIIIe siècle qui ont mené à la définition de libertés individuelles au XVIIe siècle : protection contre les arrestations arbitraires, droit à être jugé selon des règles de droit clairement établies, etc.. Voltaire dit que : « La nation anglaise est la seule de la terre qui soit parvenue à régler le pouvoir des Rois en leur résistant... ». La liberté, fruit d'une résistance au pouvoir arbitraire, mais aussi définie par des lois, une constitution. Dans une veine semblable, Diderot confiait « Le livre que j'aime et que les rois et les courtisans détestent c'est le livre qui fait naître des Brutus » – appel à résister à l'arbitraire par la tentation régicide. La liberté en somme comme un état d'après la tyrannie.

           Le siècle des Lumières a largement été porté par un courant de contestation des abus des vieilles institutions, les corps intermédiaires souvent tyranniques envers le peuple et entre eux, mais qui pouvaient également opposer une résistance au pouvoir royal. La liberté se développe alors comme un motif intellectuel qui s'inscrit dans des définitions universalistes : « Renoncer à sa liberté, c'est renoncer à sa qualité d'homme, aux droits de l'humanité, même à ses devoir » dit Rousseau dans le Contrat social (Livre I, Ch. IV). L'appel des Physiocrates, « Laissez-faire, Laissez passer. / Le monde n'arrête de tourner » marque la revendication de liberté économique qui accompagne la prise de conscience d'une notion de droit au bien-être du peuple, l'idée de prospérité par l'activité individuelle, mais aussi de propriété individuelle. Voltaire encore, soulignait que « Liberté et propriété sont le cri de la nature », car « les pays qui connaissent la plus grande prospérité sont ceux où la liberté permet aux paysans de développer eux-mêmes la propriété de la terre, et où elle abolit toute limitation du commerce intérieur et extérieur. »

           On a assez raconté l'histoire des Pilgrim Fathers, ces Puritains qui, persécutés par le Roi d'Angleterre, avaient trouvé refuge en Hollande, mais ont finalement émigré en Amérique parce qu'ils ne supportaient pas que la totale liberté religieuse de ce pays leur imposât de co-exister avec diverses autres religions. Peut-on jouir de la liberté lorsque celle des autres dresse une contradiction aux valeurs sur lesquelles on est établi ? Invoquer la liberté peut s'accompagner d'une totale intolérance des autres.

           L'éloignement d'avec la mère-patrie permit aux colonies anglaises d'Amérique de faire l'apprentissage de l'autonomie, mère de la revendication de liberté. Si le sentiment de liberté en Amérique s'est accompli par la libération d'avec la tutelle du Roi d'Angleterre, l'idée de liberté trouve sa consécration lorsqu'elle entre dans la définition des droits inaliénables des hommes. La géographie et les circonstances dispensèrent également les Américains de passer par l'étape du régicide. Le rejet de la tutelle royale s'accompagna toutefois d'un certain sentiment de culpabilité que les Américains résolurent par un appel adressé au reste du monde, destiné à démontrer la légitimité de l'acte fondateur d'une nouvelle nation et justifié par l'idée qu'un peuple n'est libre que s'il est gouverné avec son consentement et qu'un gouvernement n'est juste que s'il est fondé sur ce consentement.

           Héritiers tout à la fois de la tradition anglaise et du siècle des Lumières, les révolutionnaires américains en s'adressant au reste du monde se devaient d'élever un acte de foi en des valeurs universelles par lesquelles ils justifiaient la violence d'une révolution : l'affirmation que « tous les hommes naissent égaux et dotés de droits inaliénables, à la vie, la liberté et la quête du bonheur... » Le droit à la vie, traduction moderne de l'habeas corpus et liberté première du citoyen par opposition à l'esclave qui n'a aucun droit sur son propre corps. La liberté – on sait que les rédacteurs de la Déclaration d'Indépendance avaient songé à placer en second le droit à la propriété, mais avaient conservé la notion de « liberty », concept plus vaste et qui inclut la liberté de posséder.

           L'identité américaine s'est constituée autour de ces deux étapes fondatrices que furent la Déclaration d'Indépendance de 1776 et de l'adoption de la Constitution de 1787. La Constitution américaine en son prologue déclare qu'elle est destinée à « assurer les bienfaits de la liberté » – l'idée qu'un Etat bien organisé est le meilleur garant de la liberté qui lut largement débattue dans la campagne pour la ratification de la Constitution. Mais au cours de ces mois cruciaux pour la République américaine, les Américains se divisèrent profondément sur la place et le rôle à accorder à l'Etat. Cette méfiance envers l'Etat perçu comme potentiellement liberticide, les Pères Fondateurs l'ont circonvenue par la promesse de la rédaction des dix premiers Amendements appelés « Bill of Rights » et qui définissent les libertés fondamentales à jamais assurées aux citoyens américains.

           Aussi proches que la France et les Etats-Unis aient pu être au moment où se sont forgés leurs systèmes politiques modernes, leurs valeurs fondamentales ont définitivement divergé en raison de la place qu'occuperait désormais l'Etat dans les idéologies nationales : réfléchir aujourd'hui sur la liberté implique l'on s'interroge sur les liens avec l'Etat. Les Américains ont été et sont persuadé que la qualité même du système politique mis en place par la Constitution de 1787 est le meilleur garant de la liberté. Le monde moderne peut-il encore s'accommoder de cette confiance ? La liberté peut-elle ou doit-elle exister hors de l'Etat ? Doit-elle au contraire être protégée et codifiée par l'Etat ?1 La liberté des individus s'oppose-t-elle à la notion de liberté garantie par l'Etat, et jusqu'où l'action de l'Etat est-elle utile ? Indispensable ?2 Il est clair que la réponse américaine à ces questions est marquée par la profonde méfiance que les citoyens américains ont toujours nourrie à l'égard de l'Etat, là où nos traditions nous ont inspiré la volonté de solutions jacobines.

           Le débat doit aujourd'hui prendre en compte la distance qui sépare la notion de Liberté et son application dans les faits, au travers des libertés que protège chacune de nos sociétés.

           Aux Etats-Unis, le premier Amendement protège les libertés fondamentales, mais répond-il correctement à l'évolution de la société américaine ? La liberté de parole et de presse sont formellement protégées par le premier Amendement. Mais, d'une part qu'en reste-t-il dans les périodes d'angoisse sécuritaire comme celle de la Guerre Froide et du Maccarthysme ? D'autre part, la liberté d'expression aux Etats-Unis peut autoriser sur les ondes ou à la télévision des discours profondément racistes, attentatoires à la dignité et à la liberté de certaines classes d'individus : jusqu'où le harcèlement et les violences verbales vont-il étirer la notion de liberté d'expression ?

           De même, liberté de presse et vie privée sont souvent en conflit aujourd'hui, et les (més)aventures d'un Bill Clinton n'auraient certainement pas reçu le même éclairage de la presse en France. Mais ici, on soupçonnerait peut-être les médias de manque de courage ou de complaisance envers les hommes de pouvoir ?

           La liberté se révèle profondément liée aux libertés, au « droit » de faire ou ne pas faire. Dans un autre ordre d'idées, se pose la question de savoir si la Liberté peut se définir sans référence à ce que chacun inclut dans les notions de libertés fondamentales ou formelles ? Quelles libertés fondamentales sont indispensables pour assurer la liberté du citoyen ? de l'individu ? Le premier Amendement suffit-il aujourd'hui à protéger la liberté de la presse quand on sait que la plupart des titres sont placés sous la coupe de grands groupes de médias dont l'impératif premier est de « vendre ». La « libre entreprise » n'entre-t-elle pas en contradiction avec l'exercice de certaines libertés fondamentales ?

           Du fait de son histoire et du rôle fondateur que l'on a donné aux Pères Pèlerins, la liberté religieuse se veut absolue, sans discrimination. Les Etats-Unis ont ainsi vu se multiplier les églises et les sectes. L'affirmation d'une absolue tolérance laisse ainsi intacts les problèmes créés par les démarches criminelles de certaines d'entre elles. Peut-on, doit-on laisser toute liberté d'action à des mouvements dont on connaît les pratiques de captation morale ou financière sur des individus fragiles ?

           En dépit des innombrables discours sur la liberté de conscience, on constate que les écoles américaines imposent la prière collective aux élèves de toutes confessions. La notion de « laïcité » à la française peut paraître quasi scandaleuse à des britanniques ou des américains, et une famille qui se déclare athée ou agnostique aura le plus grand mal à faire dispenser son enfant de l'assistance aux prières. This is a free country. Et l'homme du commun de rajouter qu'il peut faire tout ce qu'il veut, comme il le veut. Disposer de soi en toute liberté. Mais les femmes n'ont pas le droit de disposer de leur corps, de ne donner la vie que si elles y sont prêtes. Les hommes n'ont pas eu non plus le droit de préserver leur vie lorsque l'Etat décide la guerre et mobilise.

           La Liberté doit-elle se définir à partir de la distinction entre « libertés négatives » et « libertés positives » ? Hobbes définissait la liberté comme le « silence des lois », conception négative qui prévaut largement aux Etats-Unis et qui implique un Etat minimal et la liberté de faire ce que l'on veut dans les limites d'une législation floue3 ou d'une législation obsolète dont ne retient que la lettre, comme c'est le cas dans la liberté de posséder des armes. La liberté positive se définit par contraste par le fait de posséder non seulement la liberté d'agir ou de faire, mais aussi par la capacité d'agir – une capacité d'agir rendue possible par l'intervention de l'Etat qui s'établit comme garant des droits (l'Etat-Providence). Mais que reste-t-il de la liberté lorsque les contraintes économiques et sociologiques pèsent plus lourd que la volonté politique ?4

           De même que la perméabilité nouvelle des cultures implique des conflits entre droit national et pratiques culturelles du pays d'origine, (en France, l'affaire du foulard ou les affaires d'excision de fillettes éclairent de comparables conflits entre la notion de liberté de conscience et libertés fondamentales de l'individu), de même la communication instantanée liée au Web soulève de nouvelles interrogations sur les limites de la liberté. Par exemple, comment définir les notions de liberté et de copyright pour les productions et créations sur Internet ? Comment faire évoluer la notion « d'oeuvre » ? Comment empêcher que l'Internet ne se faufile dans les secrets de chacun ?

           Les contributions sont organisées autour de quatre thèmes principaux :

          
            	L'analyse de textes fondamentaux offrent des lectures aux voix multiples (lecture constitutionnelle des textes révolutionnaires français et américain par Pierre Mouzet ; lecture historico-politique de la relation entre liberté et pouvoir, entre libéralisme et démocratie dans la jeune république américaine, par Naomi Wulf ; lecture linguistique de textes révolutionnaire par Eric Rambeau ; et présentation de la montée de l'individualisme au travers de l'évolution de l'idée de liberté par Andrew Ives.

            	Cette analyse se poursuit à travers les représentations graphiques : caricatures et textes anglais ironisant sur les prétentions françaises à être les champions de la liberté lors de la Révolution, par Isabelle Bour ; analyse de tableaux célèbres américains représentant tout à la fois des symboles de la liberté et de la dignité du pouvoir des gouvernants gardiens de la liberté en Amérique par Loretta Valtz-Mannucci. Ce travail sur le visuel, le graphique, le pictural est mis en contraste avec la présentation de « cas » ; liberté d'installation sur les terres de l'Ouest par Pascale Smorag et liberté de ne pas envoyer ses enfants à l'école par Priscilla Ollier-Morin.

            	Des réflexions sont ensuite engagées sur les incertitudes et les frontières de la liberté : Le Professeur Gerstle analyse l'ensemble des glissements qui se sont établis autour du terme de liberty : liberalism, libertarianism, civil liberties – et conservatism, qui se glorifie de réaliser la « libération de l'individu » des contraintes de l'Etat5 ; la « liberté de l'impossible » chez Benjamin Fondame, par Olivier Ferrer-Salazar ; et « a counterfeit liberty » - ou les fausses promesses du Wagner Act par Jean-Christian Vinel. Un aspect particulier des libertés aujourd'hui, a appelé plusieurs exposés. Le développement des médias, puis l'arrivée des nouvelles technologies ont ouvert de nouvelles frontières, et posé de nouvelles conditions à l'exercice de la liberté : le débat s'instaure autour du problème du contrôle de l'extrême liberté que procure la communication par l'informatique, une liberté qui entre souvent en conflit avec des droits fondamentaux des citoyens.6 William Schnabel met en perspective les menaces que peut subir la Démocratie lorsque l'électronique traverse l'univers ; et Viviane Serfaty pose la question de savoir si les Etats-Unis sont en mesure – si tant est qu'ils en aient la volonté – de réglementer la liberté d'expression sur Internet.

            	La notion de liberté joue différemment dans les textes littéraires : en avant-propos, Cornelius Crowley conduit une réflexion sur la « dérégulation de l'économie textuelle ». Ensuite, quatre exposés analysent diverses manifestations de la liberté dans le texte littéraire : « freedom of speech » dans The Body Artist de Don de Lillo (Aaron Smith) ; libération des contraintes spécifiques au roman, dans l'oeuvre de John Hawkes par Arnaud Régnauld ; la liberté figurale dans l'oeuvre de Grace Pale, par Claire Fabre-Clark ; liberté énonciative produite par le prétérit anglais (Françoise Lachaux).

          

           Précédant les exposés sur les problèmes que soulève aujourd'hui le besoin de « contrôler » l'Internet, deux personnalités sont venues nous en présenter une théorie générale : le président de la Commission Nationale Informatique et Liberté, Michel Gentot, a accepté de nous parler du rôle et de la portée de la CNIL en France, et, ce faisant, a souligné le conflit latent et croissant entre la liberté dont se prévaut l'informatique et les libertés du citoyen, notamment son droit à voir protégées sa vie privée et les informations qui le concernent. Philippe Breton, spécialiste des questions de communication nous a conduit dans une réflexion sur le discours qui entoure l'Internet et qui s'effectue dans les termes d'une religiosité nouvelle.

           Nous n'avons certes pas exploré la totalité du concept de Liberté. Mais l'ensemble des contributions dans ce colloque appelle ainsi à réfléchir sur l'apparente contradiction qui peut surgir entre la volonté d'assurer la jouissance d'une liberté absolue, c'est-à-dire sans contraintes, et l'absolue nécessité de protéger les libertés individuelles parfois menacées par le libre exercice de certaines libertés.

        

        
          Notes

          1  Cf. les « libertarians » aux Etats-Unis ; les « hyper-libéraux » ; les libéraux français, et les « libérais » aux Etats-Unis.

          2  Cf. les problèmes soulevés par « l'Affirmative Action » ou la « political correctness » aux Etats-Unis.

          3  Voir Thomas Hill Green, Prolegomena to Ethics on Principles of Political Obligation, 1883 ; John Rawls, A Theory of Justice, 1971 ; Isaiah Berlin, Four Essays on Liberty, (Oxford, 1979).

          4  Cf. « La Liberté fondamentale de choisir son emploi », Le Monde du 20/07/00.

          5  voir à la fin de l'ouvrage le résumé de sa conférence.

          6  Sans oublier les problèmes liés à la nécessité de protéger la correction de l'information ou de ne pas laisser se propager des informations scabreuses ou susceptibles de menacer la sécurité nationale, ou encore d'interdire la vente d'objets Nazis offerts sur Yahoo.
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          La liberté et les libertés dans les textes révolutionnaires français et americains : une lecture constitutionnelle

        

        Pierre Mouzet

      

      
        
           Afficher « une lecture constitutionnelle » consiste tout à la fois à revendiquer un regard particulier et confesser un éclairage limité. Une lecture de droit constitutionnel est par hypothèse propre à une discipline scientifique, respectueuse d'une grille d'analyse spécifique. Prendre un point de vue de constitutionnaliste exige donc de se comporter en juriste, ce qui n'est point synonyme de conformisme. L'analyse juridique, enrichie par l'ambivalence - neutralité de la science mais libéralisme de la philosophie constitutionnaliste - de la mission du chercheur, ne saurait être unique. Ce n'est donc nullement le point de vue du constitutionnaliste (si tant est d'ailleurs qu'il existe) que l'on prétendra exposer ici.

           A cet égard, l'englobante expression de « textes révolutionnaires français et américains » mériterait au juste un long examen : faute de pouvoir s'attarder sur le concept juridique de révolution, l'on recourra ainsi à son acception historique, et politique, celle qui s'écrit avec une majuscule, à l'instar de la Liberté. Et puisqu'une convention supplémentaire est nécessaire, précisons qu'est ainsi visée la période qui s'étend de juin 1776 à décembre 1791, c'est-à-dire de la Déclaration des droits de Virginie jusqu'aux dix premiers Amendements à la Constitution américaine de 1787. Sans doute cette approche élargie, assimilant en effet Déclarations et Constitutions, quoique finalement étroite, dès lors qu'excluant les textes français de 1793 et 1795, paraît-elle privilégier les Etats-Unis d'Amérique : c'est pourtant la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen du 26 août 1789 qui sera notre thème central.

           Nécessairement superficielle par la force des choses, cette lecture pourra même sembler quelque peu superflue tant la littérature, ne serait-ce que purement juridique, est déjà immense à l'endroit des rapports entre Déclarations américaines et Déclaration française. Il est en particulier une controverse célèbre dans les facultés de droit, au sujet de ce que l'on a appelé la « querelle américaine », une dispute de l'antériorité entre deux grands noms de la doctrine, une controverse extrêmement riche, et révélatrice pour nous, apparue voici tout juste cent ans : c'est la polémique entre l'allemand Georg Jellinek et le français Emile Boutmy, aujourd'hui devenue elle-même objet d'analyse (cf. notamment D. Klippel, « Une controverse scientifique ou un conflit de nationalismes ? », Revue française d'histoire des idées politiques, 1995.79, la Revue reproduisant à la suite l'intégralité des textes des deux auteurs).

           Parue en Allemagne en 1895 mais traduite seulement début 1902, intitulée sobrement « La Déclaration des droits de l'homme et du citoyen, contribution à l'histoire du droit constitutionnel moderne », l'étude de Jellinek, sans nier pour autant l'influence durable de la Déclaration en Europe, tend à bousculer l'opinion commune de l'époque. Ce n'est pas tant, écrit-il, Le Contrat social qui l'a inspirée que les Déclarations américaines : « les principes de 1789 ne sont autres que ceux de 1776 ». Or, ce n'est pas non plus la théorie européenne du droit naturel en elle-même : l'idée d'un « droit de l'homme », développée sous forme de catalogue lors de la Révolution américaine, puiserait sa source dans la liberté religieuse, reflet de « cette ancienne conception juridique des germains que l'Etat est nécessairement limité dans sa sphère d'action, [laquelle a] beaucoup favorisé le mouvement de la Réforme ». En somme, Lüther plutôt que Jean-Jacques.

           Boutmy n'en démord pas. Opposant « La Déclaration des droits de l'homme et du citoyen et M. Jellinek » (notamment dans la Revue du droit public dès 1902), il affirme n'avoir aucun doute qu'elle est « le résultat d'une cause indivisible : le grand mouvement des esprits au XVIIIème Siècle » et défend à ce titre l'importance considérable du droit naturel. La méthode même de l'adversaire est moquée. La comparaison systématique des textes — Georg Jellinek avait réalisé un tableau à l'italienne, où différents morceaux choisis extraits des Déclarations des anciennes Colonies faisaient face aux articles français, tableau jugé tellement parlant qu'il ne lui avait adjoint aucun commentaire — montrerait au contraire l'absence de parenté autre qu'une lointaine filiation commune. Les analogies, répète notre auteur, proviennent de l'esprit du temps, de l'influence des philosophes français, mais aussi anglais, non de l'esprit de chaque pays.

           C'est également dans la Revue du droit public que, fin 1902, le juriste allemand clôt l'échange, par une réplique - encore intitulée « La Déclaration des droits de l'homme et du citoyen (réponse de M. Jellinek à M. Boutmy) » - où pointe une explication de leurs divergences de vues : lui aurait raisonné en historien du droit et non, comme Emile Boutmy, en termes de philosophie politique ; tout en maintenant en conclusion que « les Français n'ont imaginé aucun “droit de l'homme et du citoyen" que les Américains n'eussent avant formulé »...

           La doctrine française, on ne s'en étonnera guère, a longtemps donné raison au maître parisien, offusquée que l'on put voir dans notre Déclaration une « copie servile des déclarations américaines », comme le dénonçait Jacques Godechot (« Les Constitutions de la France depuis 1789 » [Flammarion, 1970]). La seule chose qu'elle leur dût, concédait-on, est sa présentation sous forme d'articles, décidée de préférence à la forme raisonnée, du type, d'ailleurs, de la Déclaration d'Indépendance elle-même, parce que La Fayette l'avait alors emporté sur Sieyès. Peut-être n'est-il du reste pas anodin de relever la voie moyenne retenue par l'Assemblée constituante de 1946 : des alinéas mais non numérotés.

           Cette doctrine française, aujourd'hui, tend toutefois à relativiser la conviction rousseauiste d'Emile Boutmy. C'est Locke qu'on a redécouvert. Dans sa considérable présentation de « La Déclaration des droits de l'homme et du citoyen » ([Hachette, 1988]), le professeur Stéphane Rials expose ainsi d'emblée sa propre relecture et relève notamment que la définition française de la liberté, le « pouvoir de faire tout ce qui ne nuit pas à autrui » de l'article IV (et de la Constitution de 1791), est directement empruntée au philosophe anglais. Plus généralement, Jellinek et Boutmy sont désormais renvoyés dos à dos en ce qu'ils prétendaient à l'exclusivité de leurs explications.

           Mais quittons l'histoire des idées ou la philosophie politique pour en venir à l'analyse purement juridique. Il apparaît que si Boutmy avait - et a encore - raison, c'est indéniablement sur un point, qui fait toute la différence entre les textes révolutionnaires français et américains : le fonctionnalisme, leur utilité ou leur utilisation. Les déclarations de 1776, soulignait-il, sont écrites dans un style typiquement juridique, multipliant les redondances, le doublement des termes visant à embrasser toutes les situations, parce qu'elles ont été conçues, pensées, afin de pouvoir être invoquées devant les tribunaux. On peut ajouter : voyez les dix premiers Amendements. La Déclaration de 1789, relève Boutmy, est « un morceau oratoire » ; et d'affirmer : « C'est pour l'enseignement du monde que les Français écrivent, c'est pour l'avantage et la commodité de leurs concitoyens que les constituants américains ont rédigé les articles de leurs déclarations ». Ce que les Français ont inventé, c'est l'universalisme. Il n'a point vocation juridique.

           En définitive, et c'est là pour nous l'essentiel, Jellinek et Boutmy étaient au moins d'accord sur une chose, l'un pour s'en amuser gentiment, l'autre pour s'en glorifier éternellement : la Déclaration de 1789 est un « catéchisme ». D'ailleurs, beaucoup alors (et pas seulement La Fayette) ne disaient rien d'autre et, si on l'arrêta aux termes de son adoption, c'est bien en raison du tour religieux qu'elle avait déjà pris, en 1791 ; aspect que n'a pas démenti - bien au contraire, assurément - la cascade de constitutions qu'en deux cents ans les Français sont depuis parvenus à user. Catéchisme, le mot est essentiel : comment ne pas penser au souhait si souvent répété du sénateur Marcilhacy, éphémère candidat présidentiel face au Général de Gaulle, qui appelait de ses vœux l'émergence en France d'une « religion de la Constitution » ? Cette religion, n'est-ce pas les Américains qui l'ont ? Voyez du reste la date de la fête nationale française : ce n'est pas le 26 août.

           Ceci impose la question qui va éclairer notre lecture : à quoi sert donc la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen de 1789 ?

           La poser ainsi, en ces termes-ci, c'est endosser le costume du juriste. Pour lui, proclamer une liberté, c'est-à-dire un droit fondamental, exige d'en garantir l'effectivité au plus haut niveau. En droit, fût-ce une furieuse illusion, cela signifie qu'un juge (voire tout juge) doit pouvoir la défendre. Or là est toute la distance entre la Liberté et les libertés. Nul doute que les mots de 1789 ont fait la Liberté, et l'on pourrait fort justement affirmer qu'elle est tout entière dans l'article XVI, qui résume d'un trait le credo constitutionnaliste : « Toute société dans laquelle la garantie des droits n'est pas assurée, ni la séparation des pouvoirs déterminée, n'a point de constitution ». Mais qu'en est-il des libertés ? Notre Déclaration, surtout comparée aux textes américains et singulièrement aux premiers Amendements, sert assurément aux discours et aux programmes politiques, voire aux manifestants, ne fondant longtemps que le droit à l'insurrection comme le note le professeur Lucien Jaume (« Les Déclarations des droits de l'homme » [Flammarion, 1989]). Elle ne sert guère au justiciable, à l'homme du prétoire. Voilà bien tout ce qui nous sépare de l'Amérique : au juste, la Déclaration est limitée. En revanche, et voici que la Vème République nous rapproche des Etats-Unis, la Déclaration, depuis, a été complétée.

          1. Une Déclaration limitée

           Bien sûr, dira-t-on : comment les hommes de 1789 eussent-ils pu envisager de protéger la liberté de communication audiovisuelle ou de se pencher sur les questions de bioéthique ? Mais il ne s'agit pas de cela. Le véritable problème est bien que le texte français souffre de la comparaison avec les exemples (et pour certains les précédents) américains, d'autant plus que le système français n'offre pas les garanties du système américain. Ainsi, le contraste peut renforcer encore le mépris du juriste. Lui serait tenté de dire : le texte révolutionnaire français, s'agissant de la protection des libertés, ne sert à rien, parce qu'il est vide et parce qu'elle est vaine.

          1.1 La Déclaration de 1789 est vide

           Que l'on ne se méprenne pas : les représentants du peuple français lui ont légué un ouvrage - une œuvre - au moins aussi riche que leurs prédécesseurs d'outre-Atlantique, rappelant ici « le principe de toute souveraineté », là la présomption d'innocence, ailleurs la responsabilité de tout agent public, et l'on en passe... La Liberté ? Elle en regorge. Le mot est présent ou décliné dans cinq articles sur dix-sept, l'idée au moins dans cinq ou six autres !

           Et pourtant... D'abord, c'est en quelque sorte une liberté rétrospective que la nôtre : elle condamne l'absolutisme monarchique, les abus et les symboles, les lettres de cachet et les Bastilles. Une fois le Roi parti, qu'en reste-t-il sinon une leçon d'histoire ? Il est vrai que les doléances américaines à l'encontre du « present King of Great Britain » n'ont guère d'autre valeur. En revanche, et surtout, la liberté de 1789 n'est à tout prendre qu'une liberté définie a minima. Les formules initiale de l'article 1er (« les hommes naissent et demeurent... »), téléologique de l'article II (« Le but de toute association politique... ») ou lockienne de l'article IV (« faire tout ce qui ne nuit pas à autrui ») sont politiquement indispensables et philosophiquement précieuses, mais juridiquement peu opératoires. Si l'on excepte cette dimension particulière qu'est la liberté de posséder - la propriété étant consacrée trois fois dès lors que, naturelle (art. II) et inviolable (art. XVII), elle fonde le principe du consentement à l'impôt (art. XIV) - la liberté de 1789 n'est en vérité elle-même garantie qu'à travers trois aspects : liberté individuelle, trop vaguement définie sauf lorsqu'elle rejoint la sûreté dans le trinôme des articles VII à IX ; liberté d'opinion, dans l'article X où le mot ne figure même pas ; liberté d'expression, dans l'article XI qui, comme le précédent, réserve les cas d'« abus ». N'est-ce pas là l'absolu minimum et rien de plus ?

           Il suffit de considérer les textes révolutionnaires américains pour mesurer la distance. Prenons la Déclaration de Virginie : y figurent expressément non seulement le libre exercice de la religion ou la liberté de la presse, jamais restreinte, mais encore la liberté électorale et le droit de suffrage, le droit au jury impartial et la prohibition de l'auto-incrimination, ou la liberté domiciliaire... Voyez la façon dont renchérissent les Amendements, ratifiés en 1791 mais proposés dès 1789, qu'il s'agisse des cautions, du jury, de l'assistance d'un conseil, du fameux due process of law en général, des perquisitions et saisies, de toutes les libertés du Premier amendement, comme le droit de s'assembler paisiblement ou d'adresser des pétitions, voire (mais ce n'est point le plus enviable) du droit de porter des armes du Deuxième amendement.

           L'on peut envisager deux types d'explications à ce phénomène. L'attrait, d'abord, pour l'autre pôle des droits fondamentaux que représente...
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