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			Pour Justine.

			À Dominique M, mon épouse, et son fils.

			À Paul Maugendre, critique littéraire, 
qui m’accompagne depuis si longtemps 
de sa bienveillance indéfectible !

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			1 
Prologue

			 

			 

			 

			Un croissant de lune diffusait une lueur pâlichonne qui noyait la ville dans un halo crémeux. Brusquement, surgissant de la nuit, les phares d’une automobile trouèrent l’obscurité poisseuse qui enveloppait le chemin de Caillibeus qu’enserrent, sur toute sa longueur, les murs en plaques de béton du cimetière de Salonique et de celui de Terre Cabade.

			Le véhicule parcourut la moitié du chemin puis se gara à cheval sur le trottoir.

			Les phares s’éteignirent, le moteur se tut. La noirceur et le silence de la nuit engloutirent la voiture.

			Quelques minutes plus tard, les portières s’ouvrirent sur quatre silhouettes. Sans un mot, les ombres s’éloignèrent de la voiture, puis, alors que trois d’entre elles se plaquaient contre la muraille, la quatrième se planta au milieu de la ruelle.

			Son bras droit décrivit un geste ample. L’air siffla sous le labour du crochet en fer. Le grappin franchit le mur et tomba de l’autre côté. Un cliquetis résonna dans la nuit. L’homme tira sur la corde. Le crochet racla le mur avant de se coincer dans une anfractuosité.

			Très vite, les quatre hommes escaladèrent l’enceinte du cimetière de Salonique et, les uns après les autres, retombèrent au milieu des tombes dans un bruit sourd et étouffé. Sans hésiter, ils empruntèrent l’allée centrale que bordaient des cyprès et gagnèrent le monument aux morts, portique en demi-cercle où alternent des piliers en briquette rose et des colonnes en pierre blanche.

			Silencieusement, ils se dirigèrent vers les tombeaux monumentaux.

			Leurs masses sombres se découpaient imparfaite-ment parmi les conifères qu’un vent froid agitait en leur arrachant des lugubres murmures. Des croix menaçantes, érigées sur les toits, au-dessus des entrées, se dessinaient dans le ciel hivernal. De part et d’autre des portes, des statuettes grimaçantes observaient de leurs yeux granitiques les intrus forcer l’accès des sépulcres.

			Ce fut Émilien, un brave homme taciturne, qui découvrit, au petit matin, la profanation.

			Une dizaine de stèles avaient été brisées ; sur leur marbre, à l’aide de peinture noire et rouge, des graffitis obscènes avaient été tracés ; des centaines de pots de fleurs, de vases, de croix avaient été brisés.

			La nouvelle fut diffusée le soir même aux informations régionales de FR3. Une longue et solennelle déclaration du maire conclut le reportage.

			Le lendemain, La Dépêche, journal de la démocratie, intitula sur toute sa première page : Profanation. Patrick Fonvieux, l’auteur de l’article, sous-titra son papier par cette phrase : Avant-hier, mardi 10 janvier, dans la nuit, un groupe d’individus a mis à sac une partie du cimetière de Salonique. Ce forfait odieux a été revendiqué par une organisation inconnue jusque-là des services de police : le Groupe Divin-Marquis (GDM).

			 

			Les chaises avaient été démantibulées ; les immenses toiles, qui pendaient aux murs, avaient été lacérées ; le marbre épais de l’autel avait été fendu et le tabernacle défoncé ; le couvercle du calice avait été cloué, grâce à la petite croix qui le surmontait, à la statue en bois de la vierge, à hauteur du sexe.

			Le confessionnal avait été badigeonné de rouge.

			On avait saigné une poule dans le bénitier, puis on l’avait embrochée au sommet de la croix qui se dressait au-dessus du pinacle.

			Prostré sur les marches menant à l’autel, le curé pleurait, le corps agité de soubresauts, les mains devant les yeux.

			À bout de forces, vidé, son esprit voguait au milieu d’images épouvantables.

			Peu lui importaient les chaises, les tableaux et les statues ! Ce n’était pas la première fois qu’il était confronté au vandalisme. Il lui était arrivé, à plusieurs reprises de découvrir dans son église les traces des méfaits de voyous. De la lessive dans l’eau bénite, les restes d’un repas, des préservatifs usagés… Il croyait avoir tout vu ! Jamais il n’aurait cru possible un tel spectacle, un tel sacrilège : du sang dans l’eau bénite, la vierge déflorée à coups de calice, une poule embrochée à la croix !

			Qui pouvait commettre pareils blasphèmes ? Qui ?

			Subitement, une insupportable douleur explosa dans sa poitrine. Les murs de l’église virevoltèrent et le sol, sur lequel il était agenouillé, se déroba. Il perdit l’équilibre et s’effondra, inconscient, sur les dalles.

			Le curé fut découvert par un groupe de touristes japonais.

			L’édition du lendemain de La Dépêche annonça, en guise d’introduction au long reportage que Patrick Fonvieux avait titré Le Groupe Divin-Marquis et dans lequel se succédaient les interviews des autorités religieuses, municipales, policières et médicales, que l’abbé était hors de danger.

			Le journaliste, cédant au sensationnel, concluait ainsi son article : Le mardi 10 janvier a vu l’apparition du Groupe Divin-Marquis. Le mardi 17 janvier, ce groupe a une nouvelle fois fait parler de lui. Espérons que ce sera la dernière.

			 

			Octave tira sur une des boucles de ses cheveux, la lâcha et vérifia, de sa main, qu’elle avait repris la position initiale.

			Les yeux dans le vague, il fixait, sans la voir, la flèche marquée urgence apposée au mur.

			Depuis cinq longues minutes, il regardait ce panonceau aux lettres noires sans parvenir à effacer de son esprit l’image de cette fille pendue par les pieds à la branche d’un arbre et dont le corps oscillait faiblement dans la lueur jaunâtre des phares d’une voiture qui, klaxon bloqué, semblait hurler à la mort.

			Octave avait observé la scène alors qu’un frisson d’effroi le secouait. Elle était suspendue au bout d’une corde, nouée à ses chevilles, sa jupe ample et longue était retombée autour de son buste, masquant en partie son visage et dévoilant ses jambes et ses fesses dénudées. Il n’avait réalisé qu’elle vivait qu’à l’instant où il avait arraché la feuille de papier agrafée à la jupe. Elle gémissait comme quelqu’un dont le sommeil est peuplé de créatures cauchemardesques.

			L’infirmière, qui sortit en poussant un chariot par une porte latérale, ramena Octave à la réalité. Il consulta nerveusement sa montre : trois heures du matin.

			L’alerte avait été donnée par des voisins que le klaxon avait réveillés. Visiblement, les agresseurs tenaient à ce que leur forfait fut découvert rapidement.

			Octave soupira profondément en apercevant l’interne qui avait réceptionné la fille s’avancer vers lui. Il patientait depuis une éternité et il ne tenait plus en place. Il avait arpenté le couloir dans tous les sens, guettant le moindre bruit, sursautant à chaque grincement de portes battantes, l’esprit paralysé par les images du drame, incapable d’aligner un semblant de pensée ou d’hypothèse.

			– Comment va-t-elle ? lança-t-il à l’interne sans attendre.

			– Bien… compte tenu de ce qu’elle a subi… Elle va bien…

			– Que lui ont-ils fait exactement ?

			– Exactement ? reprit l’interne en gardant ses mains au fond des poches de sa blouse blanche, ils l’ont attrapée, retournée et pendue par les pieds… Ensuite ils lui ont arraché ses collants, son slip…

			Octave grimaça. Il supportait très mal l’humour distant des salles de garde, surtout à trois heures du matin.

			– Ils ont aspergé ses fesses d’acide sulfurique concentré… Par chance, les muqueuses n’ont pas été touchées, l’acide a dégouliné le long du dos, mais les vêtements épais, qu’elle portait, l’ont, en grande partie, absorbé… Une chance que nous soyons en hiver !

			– Je souhaiterais m’entretenir avec elle.

			– Impossible ! Elle est sous tranquillisants… Il faudra que vous reveniez demain, en fin de matinée.

			– A-t-elle subi des violences sexuelles ? reprit Octave dépité de ne pouvoir interroger immédiatement la victime.

			– Non… Rien qu’un arrosage des fesses à l’acide… Ce qui est, somme toute, sans gravité… Physiquement… Bien entendu !

			– Bien entendu…

			– Être pendu par les pieds présente beaucoup plus de danger… Une chance qu’elle ne soit restée que peu de temps dans cette position !

			Octave dévisagea l’interne. Les gardes de nuit lui minaient-elles la raison ? Avec sa façon d’appréhender les événements, qu’est-ce qui l’empêchait d’affirmer que, somme toute, elle avait eu de la chance, qu’ils auraient pu lui vitrioler le visage ou, pire encore, l’assassiner ?

			– OK… Je reviendrai demain, dit Octave avant de tourner le dos à l’interne.

			Il enfila le couloir et d’un pas lent se dirigea vers la sortie. Le Groupe Divin-Marquis venait de frapper à nouveau et l’enquête n’avait pas progressé d’un iota.

			Elle lui était échue par hasard, par un concours de circonstances qui se révélait malheureux. Un mois plus tôt, son patron direct, le commandant René-Charles de Villemur, avait été blessé au cours d’une intervention. Cette blessure, assez sérieuse, lui avait valu trois semaines d’hospitalisation et quatre de convalescence. Octave avait liquidé l’affaire et s’attendait à être rattaché, pendant l’absence de de Villemur, à un autre service. Mais le grand patron en avait décidé autrement. Il lui avait confié l’enquête sur le Groupe Divin-Marquis. Octave n’avait pas été dupe : si on l’avait chargé de ce travail, c’était parce qu’il était jugé sans importance, probablement inutile.

			Comment peut-on retrouver une bande d’énergumènes qui saccage, sans mobile, un cimetière ?

			Sans illusion, il avait interrogé les gardiens du cimetière, des indicateurs ; en tout, plus d’une dizaine de personnes avaient eu droit à sa visite. Le mardi 17 janvier, au matin, il en savait autant sur le Groupe Divin-Marquis qu’une semaine auparavant : strictement rien ! Mais cela ne l’inquiétait pas, il pensait que son enquête connaîtrait le même sort que le boucan médiatique qui entourait cette affaire : qu’elle s’éteindrait faute de rebondissements.

			Quelle grossière erreur !

			Le lendemain, à son retour de l’église profanée, Paul Régénay, le grand patron du SRPJ, l’avait convoqué et l’avait copieusement engueulé.

			Octave avait compris qu’il était perché sur une branche pourrie.

			Son supérieur se foutait royalement du Groupe Divin-Marquis et de ses exploits. Il n’avait pas l’intention de dégager des moyens supplémentaires pour cette enquête, mais l’écho médiatique que rencontraient les méfaits de ce groupe le plaçait en mauvaise posture, aussi exigeait-il, et sans tarder, des résultats, des éléments à jeter en pâture aux journalistes, aux autorités municipales et religieuses.

			En une semaine, il avait organisé une dizaine de descentes dans les bars et boîtes louches de la ville ; il avait interpellé, contrôlé et auditionné une centaine d’individus. Mais ses efforts étaient restés vains. Le temps s’était écoulé sans que la moindre piste n’apparaisse.

			Il franchit la porte vitrée de l’hôpital. Le froid sec de la nuit lui piqua le visage. Il noua son écharpe blanche autour de son cou et remonta le col de son ample manteau. Normalement, il avait sept jours pour démasquer le Groupe Divin-Marquis, sept jours avant qu’il ne frappe à nouveau.

			La lune disparut derrière un gros nuage, le lampadaire du fond du parking hoqueta puis s’éteignit.

			Un froid vif et intense s’était abattu sur la ville ; les eaux du canal étaient prises dans la glace et, la nuit, le mercure des thermomètres flirtait avec les températures sibériennes, décimant la cohorte de SDF qu’abritait la cité.

			Au fur et à mesure que la nuit avançait et que le froid refermait sa main acérée, les habitants disparaissaient et les rues étaient livrées aux prostituées, à leurs clients, aux chats et aux rats.

			Michel Coves était un homosexuel à qui le commerce de son corps avait permis de financer ses études aux Beaux-Arts et d’acheter un appartement au centre-ville. Maintenant, il était sur le point d’acquérir une boîte de nuit sur la côte méditerranéenne. Dans quelques mois, il aurait amassé suffisamment d’argent pour réaliser ce rêve et il romprait définitivement avec cette vie. Il s’installerait, avec son ami, non loin de Perpignan.

			Une camionnette blanche s’engagea dans la contre-allée, puis s’immobilisa au coin de la rue de la Verge d’Or. Emmitouflé dans son long manteau de fourrure, Michel s’avança. Les hauts talons de ses bottes cirées résonnèrent sur le dallage du trottoir avant de frapper la tôle du marchepied du véhicule. Michel appuya son coude contre la vitre ouverte puis, souriant, il avisa l’homme assis derrière le volant qu’il ne travaillait pas sans préservatif.

			Il n’entendit pas la réponse du chauffeur, la porte latérale de la camionnette coulissa brusquement. Deux individus, au visage dissimulé sous des cagoules rouges, jaillirent et l’attrapèrent par les bras.

			Ils le jetèrent dans la camionnette.

			Michel roula sur le sol ondulé avant de percuter sèchement la paroi. La porte se referma. Il sentit le plancher vibrer sous son corps. Le véhicule venait de démarrer.

			La peur lui nouait l’estomac. Il tenta de se redresser, mais un à-coup subit le déséquilibra. Il tomba sur les fesses et poussa son premier cri de douleur.

			Le pinceau aveuglant d’une lampe l’emprisonna dans son cercle.

			Alors que la camionnette poursuivait sa route à vitesse constante, alors que la lumière l’épinglait à la cloison, alors que des larmes ruisselaient le long de ses joues, qu’il gémissait, reniflait et suait, il discerna deux ombres.

			Soudain des mains surgirent dans la lumière, des mains gantées de rouge, des mains qui l’immobilisèrent et lui arrachèrent ses vêtements.

			Il voulut hurler, mais, dans sa bouche, une main fourra une écharpe rouge et humide. Un goût de sang envahit son palais.

			La panique le submergea. Les larmes et les ténèbres intensifièrent la brûlure du rayon ardent qui heurtait ses yeux. Très vite, il ne vit plus qu’une immense tache blanche. L’air se raréfia.

			Michel Coves fut découvert quelques heures plus tard, à la suite d’un coup de téléphone, qui tira de sa somnolence l’agent de permanence.

			Il était nu, le crâne et le pubis rasés, le corps zébré de stigmates sanguinolents, et coiffé d’une couronne d’épines. Il avait été crucifié, à l’aide d’une cloueuse, de deux crampillons dans chaque main et chaque pied. Le Groupe Divin-Marquis, qui avait signé sur un panonceau fixé au sommet de la croix, avait déposé ce crucifix entre les deux portes de la cathédrale Saint-Sernin et, comme sept jours plus tôt, avait braqué sur la scène les phares d’une voiture dont le klaxon hurlait.
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