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	Rien n'est plus frappant aujourd'hui que l'extraordinaire difficulté des sociétés démocratiques à se représenter et à nommer leur devenir collectif. Le passé s'éloigne, l'avenir se brouille. Défiant nos capacités de prévisibilité, l'accélération du temps des choses débouche souvent sur la dépossession du temps des hommes. La crise des grandes figures idéologiques s'accompagne d'une difficulté inédite de nous inscrire comme individus dans la trame d'un temps et d'un sens partagés. Que l'on parle d'effondrement du temps prometteur ou de l'épuisement des énergies utopiques, la faiblesse des images d'avenir espéré affecte la possibilité même de concevoir des projets collectifs. Le temps dépolitisé est un temps recroquevillé sur le présent car tout projet politique engageait une transformation du monde à venir à partir d'un examen critique du passé. À travers la difficulté de nous penser comme contemporains de nos contemporains, ce qui est en jeu c'est notre capacité de faire société. Ajoutons, de faire société démocratique, c'est-à-dire de nous constituer à travers une volonté de nous gouverner en faisant notre histoire, autre manière, on l'aura compris, de parler du projet d'autonomie. Comment qualifier ce qui semble nouveau dans notre conscience du temps aujourd'hui ? Comment interpréter ce malaise dans la temporalité qui affecte profondément notre manière de nous penser, de penser les autres, de pratiquer (ou précisément de ne pas pratiquer) la politique. La valorisation individualiste et démocratique de l'immédiateté et de la discontinuité produirait-elle paradoxalement une logique d'abolition des conditions de possibilités du sujet moderne ? Réunis dans le cadre de l'École doctorale de science politique, les auteurs, venus de tous les horizons des sciences de l'esprit, ne s'accordent pas nécessairement sur les réponses. Mais ils partagent la conviction que ce n'est que par un travail transdisciplinaire que l'on peut patiemment avancer dans la construction de ces questions.
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          1Il faut remercier ici vraiment Paul Zawadzki d’avoir eu l’idée de ce Colloque et d’avoir su le mener à bien. On salue la vigueur des intuitions, la maîtrise des matériaux avec d’autant plus de satisfaction qu’il s’agit là du premier Colloque de l’École doctorale de Science Politique de la Sorbonne.

          2Les malaises dans la temporalité sont bien décrits par Paul Zawadzki et l’ensemble des participants. La question est partout, se niche dans les moindres recoins et peut faire l’objet de discussions passionnées. Un exemple permet de le montrer.

          3Quand dans son introduction le Directeur du Colloque parle du présentisme de Pierre Bourdieu qui appréhende le temps comme « ce que l’activité pratique produit dans l’acte même par lequel elle se produit elle-même »1, il convient de comprendre qu’il s’agit là d’un présentisme méthodologique permettant de bien circonscrire un territoire d’analyse. Cette exigence est méthodologique, posée là afin d’éviter de tout confondre dans une soi-disant « même époque », elle est en relation avec des préoccupations déjà anciennes d’historiens ou de philosophes, comme le montrait déjà Guy Beaujouan dans L’histoire et ses méthodes2, il s’agit toujours de domaines simultanés d’énoncés qui ne révèlent jamais un temps unique, mais cachent des temps historiques juxtaposés différentiels. Althusser l’avait vu, comme le rappelle Paul Zawadzki.

          4Mais ce présentisme méthodologique et épistémologique est sans rapport avec le présentisme ontologique de ceux qui portent un deuil éternel de Mai 68 et associent à une illusoire reconquête du présent, un hédonisme jouisseur qui, brisant les barrières hiérarchiques ou de classes, créerait les conditions de communautés festives retrouvées.

          5Il convient donc de bien distinguer les différents présentismes et d’éviter de prendre les uns pour les autres. Et ce, avec d’autant plus de rigueur que les discours sur les discontinuités temporelles sont légion, et sont devenus pour ainsi dire, banaux.

          6Tel est l’exemple que j’ai choisi ici parmi tant d’autres pour illustrer l’importance des malaises dans la temporalité et la conflictualité toujours présente de leurs analyses. Merci à tous les intervenants du Colloque de nous l’avoir rappelé.
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          1  P. Bourdieu, Réponses, Pour une anthropologie réflexive, Paris, Seuil, 1992, p. 112.

          2  G. Beaujouan, L’histoire et ses méthodes, Paris, Gallimard, 1961.

        

      

    

  
    
      
        
          
            Malaise dans la temporalité
          

          Dimensions d’une transformation anthropologique silencieuse1


        

        Paul Zawadzki

      

      
        
          
            À la mémoire de Patrick Granger, l’ami jamais réconcilié avec le temps ni les générations. Ce livre continue la conversation.

          

          L’individu n’a pas la capacité de forger à lui tout seul le concept de temps.
Norbert Elias
Le souvenir n’est que l’envers de l’espérance.
George Gusdorf
Notre rapport au temps se trouve mis en crise. Il me semble en effet qu’il nous est indispensable, à nous. Occidentaux, de nous situer dans la perspective d’un temps prometteur. Je ne sais dans quelle mesure nous pouvons parvenir à nous en passer. Voilà ce qui me paraît le plus troublant dans la situation présente
Emmanuel Levinas

          1Rassurons le lecteur. L’objet de ce travail collectif, réunissant dans le cadre d’une École Doctorale de science politique des universitaires venus des différents horizons des sciences de l’esprit n’est pas intemporel. Il ne s’agissait pas de reprendre l’immense questionnement portant sur le statut ontologique du temps ou sur rapport de la conscience au temps, encore moins de savoir si le temps existe ou pas indépendamment de nous. Sur ces hauteurs, où l’air se raréfie, la lecture de Kant, Bergson, Husserl, Bachelard, Merleau-Ponty ou Jankélévitch rend définitivement modeste. Au-delà d’une fausse évidence, la question du temps présente en effet de redoutables difficultés, dont témoigne la célèbre perplexité de saint Augustin, inlassablement répétée depuis une quinzaine de siècles : « Qu’est-ce que le temps écrit-il dans les Confessions ? Si personne ne me le demande, je le sais, mais si on me le demande et que je veuille l’expliquer, je ne le sais plus. »

          2L’intention du présent volume était plus située. La question n’était pas qu’est-ce que le temps pour la conscience, mais comment nommer, qualifier et interpréter ce qui semble nouveau dans notre conscience du temps aujourd’hui. N’observe-t-on pas un malaise dans la temporalité qui affecte profondément notre manière de nous penser, de penser les autres, de concevoir et de pratiquer (ou précisément de ne pas pratiquer) la politique ? Une difficulté inédite de nous envisager dans la durée ou plus exactement de nous inscrire — en tant qu’individus — dans la trame d’un temps collectif ? N’y a-t-il pas là une invitation pressante à la réflexion pour toute pensée soucieuse du politique ? Sans nécessairement accepter les thèses de la post-modernité, et les conséquences qu’elles tirent de « l’incrédulité à l’égard des métarécits »2, tout regard éloigné porté sur la condition contemporaine des sociétés occidentales ne peut qu’être frappé par notre extraordinaire faiblesse symbolique à nommer le devenir collectif.

          3Dans ce contexte, marqué par le rejet postmoderniste des vues globales de l’Histoire3, ce n’est pas sans crainte que nous nous demanderons s’il est possible de dégager une certaine unité de la problématique temporelle aujourd’hui. Nous n’ignorons pas en effet que depuis un demi-siècle au moins, les sciences sociales mettent l’accent sur la multiplicité, l’hétérogénéité et donc la conflictualité des temps sociaux4. L’organisation institutionnelle du temps constituant selon Elias Canetti « l’attribut les plus éminent de la domination »5 la critique politique du temps continu et homogène se donne classiquement pour tâche de repérer les logiques d’objectivation et d’imposition de la temporalité6, en tant qu’elles participent de mécanismes de « verrouillage » et de « manipulation »7 politiques.

          4Qu’on s’entende bien. « Le temps n’est pas quelque chose qui existe en soi. »8. Il ne s’agit pas de régresser en deçà de la désontologisation kantienne du temps par un plaidoyer mené selon une dogmatique objectiviste en faveur d’une vision homogène et linéaire. Encore moins de goûter à nouveau cet Opium des intellectuels que fut la métaphysique de l’unité totale du sens de l’Histoire9. En prenant du champ, on peut néanmoins se demander si cette unanime insistance sur la fragmentation du temps en une myriade de temporalités sociales éclatées10 ne participe pas elle-même du phénomène sur lequel nous avons précisément pris le temps de nous arrêter à l’École Doctorale.

          5Par exemple, est-ce qu’appréhender le temps comme « ce que l’activité pratique produit dans l’acte même par lequel elle se produit elle-même »11 ne débouche pas sur une « réduction du sujet au présent de son action »12 en affinité avec le présentisme dont il sera question plus loin ? Est-ce que la vision discontinuiste de l’histoire défendue il y a plus de trente ans dans l’Archéologie du savoir n’illustre pas la fragmentation contemporaine du sens et notre difficulté de nous penser dans la durée ? Dès l’introduction de son cours de 1957-1958 sur le temps, Gurvitch avançait que le « problème de la multiplicité des temps sociaux est un de problèmes centraux de cette nouvelle branche de la sociologie qu’on appelle sociologie de la connaissance ». Demandons-nous alors si cette multiplicité ne représente pas à son tour l’épistémé spontanée de notre époque. La critique de la continuité et des « vielles métaphores par lesquelles, pendant un siècle et demi, on a imaginé l’histoire (mouvement, flux, évolution) » est désormais devenue le bon sens épistémologique de la profession historienne13. Quant à la reconnaissance de la pluralité des temps sociaux, elle participe souvent d’une sociologie de la domination convenue qui semble redécouvrir la dimension banalement constructionniste de la réalité sociale14.

          6On hésite dans ce contexte à suggérer que c’est au contraire la cohérence significative du temps partagé, c’est-à-dire du devenir social et politique, qui fait aujourd’hui problème. Si crise du temps il y a15, cette crise porte notamment sur l’inscription symbolique de l’individu dans un devenir et un sens communs qui lui permettraient de se penser comme contemporain de ses contemporains, autrement dit de faire société. Ajoutons, de faire société démocratique, c’est-à-dire de se constituer collectivement à travers une volonté de se gouverner en faisant son histoire, autre manière, on l’aura compris, de parler du projet d’autonomie. C’est l’affaissement de cette capacité que questionnait Castoriadis, lorsque, prolongeant sa réflexion sur l’institution imaginaire de la société, il jugeait (en 1982) que « ce qui est en crise aujourd’hui, c’est bien la société comme telle pour l’homme contemporain ». L’un des aspects fondamentaux, selon lui, de l’effondrement de cette « autoreprésentation de la société » affecte précisément « la dimension de l’historicité, la définition par la société de sa référence à sa propre temporalité, son rapport à son passé et à son avenir »16.

          7Arrêtons-nous déjà, avant d’y revenir plus longuement, sur cet étonnant basculement. La première moitié du xxe siècle européen s’est abîmée dans une idolâtrie de l’Histoire dont les expériences totalitaires sont le témoignage monstrueux. Mais paradoxalement, pour plier le réel au dogmatisme historiciste du diamat, la domination communiste avait poussé à son paroxysme le projet d’abolition du temps, celui de la nouveauté créatrice comme celui des mémoires indépendantes. Voilà pourquoi, le thème du droit à l’histoire avait été central par exemple pour les opposants de la Charte 77 en Tchécoslovaquie où les trous noirs étaient synonymes des pages blanches en Pologne. Dans toutes les sociétés qui avaient vu leur temporalité confisquée, la démocratisation s’est accomplie à la fois sous le signe d’une mémoire historique retrouvée et d’un futur à reconstruire17. La liberté d’accès au passé comme construction d’une subjectivité démocratique fut l’une des dimensions les plus fondamentales de l’édition souterraine en Pologne où le nombre de livres et de brochures à caractère historiques édités clandestinement entre 1980 et 1987 s’élève à plus de six cents18.

          8Le contraste est particulièrement vif avec une fin de siècle mélancolique, saisie par une fatigue post-moderne de l’Histoire, dégrisée du volontarisme révolutionnaire et de sa prétention prométhéenne d’accoucher l’histoire19. Le constat ne vaut pas seulement pour les sociétés occidentales en proie au tautisme de la communication20 et dans lesquelles on a pu observer un certain engouement pour la notion de démocratie électronique21, avec son fantasme d’en finir avec le temps et l’espace. Comme le relève dans ce volume Andrzej Leder, même dans certaines sociétés est-européennes, là pourtant où le langage politique, comme la littérature, avaient longtemps été saturés de références historiques, on semble désormais se détourner, de l’histoire avec un grand H.

          9Jusqu’à certains travaux récents, la science politique en France s’est peu souciée de ces questions. Il faut dire que la tentation de se borner intellectuellement au seul présent y fut particulièrement insistante. Préoccupée d’efficacité et d’ingénierie sociale, héritant du positivisme français du xixe siècle une forte réticence scientiste à l’égard de l’histoire22, de la philosophie23 sans même parler de l’anthropologie, elle explore peu la durée et la profondeur des phénomènes sociaux. Pourtant, l’un des fondateurs de la science politique. Hobbes, définissait l’homme comme celui qui accède au temps. Non seulement parce que ses désirs le projettent sans cesse vers l’avenir, sur « la route de son désir futur » (Léviathan, XI), mais aussi parce qu’il est capable de mémoire24, contrairement à l’animal vivant dans un éternel présent. Pour Hobbes, « le propre de l’homme consiste justement à ce que son temps commence. »25

          10En revanche, un regard rapide sur d’autres sciences de l’esprit suffit à révéler à quel point le malaise dans la temporalité, dont nous soulignerons la dimension politique, travaille les fondements des sociétés contemporaines. Représentants d’une discipline vouée à l’étude des « hommes dans le temps »26, les historiens furent naturellement aux premières loges pour remarquer les transformations profondes du rapport entre présent et passé. L’invention de la notion d’histoire du présent suffirait à l’illustrer. Sans doute la conscience historiographique n’a-t-elle jamais manifesté un sens aussi aigu de l’exigence épistémologique27. Mais le dynamisme de la posture réflexive des historiens n’en souligne que davantage l’évanouissement de la conscience du passé et la contraction sociale du sentiment historique28. Répondant à la vague mémorielle des années quatre-vingt, l’entreprise des Lieux de mémoire de Pierre Nora explicitait le sens de l’expression accélération de l’histoire29, comme ce « basculement de plus en plus rapide dans un passé définitivement mort ». Faisant songer à la beauté du mort30, c’est-à-dire la fascination pour la culture populaire lorsque celle-ci disparaissait, le diagnostic était sans appel : « on ne parle tant de mémoire que parce qu’il n’y en a plus. (...) Il y a des lieux de mémoire, parce qu’il n’y a plus de milieux de mémoire »31. A le suivre, c’est de l’affaissement de ce rapport culturel que la société entretient avec son passé qu’attestent les permanents appels à la mémoire et au souvenir. Plus largement, en une phrase qui indique l’ampleur de la révolution temporelle en cours, Pierre Nora concluait que « le passé n’est plus la garantie de l’avenir : là est la raison principale de la promotion de la mémoire comme agent dynamique et seule promesse de continuité. »32

          11Au même moment, Paul Ricoeur appelait déjà à « résister au rétrécissement de l’espace d’expérience » dans la vie sociale, et à « lutter contre la tendance à ne considérer le passé que sous l’angle de l’achevé, de l’inchangeable, du révolu. »33 Un passé vivant est un passé intégré au présent, recomposé en vue de l’avenir. Comme l’écrit Georg Gusdorf à propos du sens du passé, il est « le présent, dans la conscience de la solidarité entre hier et aujourd’hui »34. Il n’est donc jamais achevé car sans cesse réinterrogé et réinterprété à partir d’un présent qui porte un regard constamment renouvelé sur lui-même. En sens inverse, un passé désolidarisé de la conscience que nous avons de nous-mêmes est un passé déconsidéré et donc réifié.

          12Faute d’un processus dynamique de mise en sens du passé par un sujet qui le reconnaît comme sien au présent, il ne reste plus qu’à tout enregistrer dans l’obsession de fidélité absolue. D’où « l’émoi patrimonial » des deux dernières décennies du siècle qui participe, à son corps défendant, à cette réification par son systématique effort de tout retenir sans distinction35. Plus de lieux de mémoire et un sens du passé moribond qui, par défaut de sélectivité, nous livrent au bombardement d’événements ininterrompus dont l’absurdité mène quelquefois aux limites de la saturation36. Précisément parce qu’elle s’efforce de coller à l’actualité, la passion médiatique du temps réel déréalise et détemporalise. Les faits sont promus au rang d’événements, transfigurés en miracles d’un jour.

          13Pluie de faits, mais aussi pluie de normes car l’urgence s’est emparée du droit. Ainsi les juristes ont défini un nouveau risque : celui de l’insécurité juridique, résultant du rythme accéléré du changement juridique, cette « logorrhée législative et réglementaire » que déplore un rapport du Conseil d’État37.

          14Depuis les années quatre-vingt, témoignant d’un intense travail culturel sur elle-même, la société française se présente ainsi sous des aspects très paradoxaux, hésitant entre « le monumental oubli » et « l’interminable dette »38 qui s’actualise à la fois en devoir de mémoire, et en guerres de mémoires39. D’un côté une société dite de communication où chaque maintenant s’absolutise et chasse l’hier dans le raccourcissement général des durées. La tyrannie du visuel y contribue puissamment car si le temps du savoir est le passé (tout savoir est rétrospectif), celui du faire, le futur, le temps du voir est le présent40. D’un autre côté, c’est aussi une société traversée par des passions commémoratives, parvenue au terme d’un siècle si éprouvé qu’il dût inventer la notion imprescriptible de crime contre l’humanité. Mais peut-on jamais juger d’autres hommes que ses contemporains ? Le constat de ces paradoxes inspire encore le dernier ouvrage de Paul Ricoeur : « Je suis resté troublé, écrit-il d’emblée, par l’inquiétant spectacle que donnent le trop de mémoire ici, le trop d’oubli ailleurs, pour ne rien dire de l’influence des commémorations et des abus de mémoire — et d’oubli. »41

          15Tournons-nous maintenant vers le présent des sociologues, en considérant deux champs de recherche volontairement fort éloignés de la science politique, que sont la religion et la famille. En sociologie de la famille, la question temporelle était probablement incontournable. La famille est en effet une « institution qui construit le temps »42. Elle permet l’inscription dans la verticalité d’une relation de filiation sans laquelle, à suivre Pierre Legendre, la construction même de la subjectivité serait compromise43. Classiquement, elle avait pour rôle de transmettre le patrimoine (biologique, matériel, symbolique) d’une génération à l’autre. La famille d’aujourd’hui privilégie moins la perpétuation d’une lignée que la « révélation de soi »44 et la construction d’une identité personnelle. Nous serions ainsi passés d’une famille « verticale » à une famille « horizontale ». Cette mutation caractériserait un phénomène inédit, de portée historique majeure, celui de la désinstitutionalisation de la famille45. Dans cette perspective, les travaux d’Irène Théry nous donnent accès au malaise dans la filiation46, lui-même lié au démariage et à l’implosion du modèle organiciste47, qui situent à leur véritable niveau de profondeur les interrogations contemporaines sur la famille. Par-delà sa portée émancipatrice, cette transformation « a une dimension véritablement anthropologique, en ce sens qu’elle interroge nos sociétés sur la façon dont elles « produisent » de l’humain. La mutation est telle qu’elle provoque aussi un immense désarroi sur la façon dont nous pensons désormais la différence des sexes, le couple, la filiation. Comment établir de nouveaux repères communs qui lient les sexes et les générations de façon signifiante ? La réponse ne va pas de soi, car il ne suffit pas d’affirmer l’égalité des droits pour régler les échanges entre hommes et femmes »48 Remarquons au passage que la question de l’inceste dont on s’est mis à parler depuis plus d’une vingtaine d’années, sans qu’il soit véritablement possible de dire si l’ampleur du phénomène a varié, renvoie assez précisément à ces relations de parenté brouillées. « Les familles à transactions incestueuses » se laissent décrire comme « des familles closes où les rôles, les gestes et les énoncés ne sont pas codés », dans lesquelles « on ne sait pas qui est qui, qui fait quoi et qui doit dire quoi »49.

          16L’éclairage indirect porté sur le présent à partir de l’analyse du religieux laisse également entrevoir une mutation fondamentale, désormais accomplie, dans nos manières de nous inscrire dans la chaîne verticale des générations et des traditions. Dans les sociétés modernes marquées par la raison instrumentale, la dissociation libérale du juste et du bien abandonne à la charge de l’individu la question du sens ultime (le sens du sens). En partant du constat que la dérégulation institutionnelle du religieux débouche moins sur la disparition pure et simple des croyances que sur leur individualisation, et donc leur prolifération, certains sociologues du religieux situent l’enjeu des nouveaux mouvements religieux du côté de la réinvention imaginaire de lignées croyantes. Ces lignées recomposées fonctionnent dès lors comme des mémoires de substitution50. Le développement des sectes religieuses auquel on assiste depuis les années soixante serait d’ailleurs incompréhensible si l’on ne prenait en compte la perte d’emprise de l’institution religieuse et l’effondrement du monopole de la vérité religieuse légitime qui l’accompagne51.

          17À partir de ces remarques délibérément fragmentaires, on se propose de ressaisir l’ensemble du questionnement. Imaginons pour cela qu’un érudit du siècle à venir écrive une histoire du temps : comment interpréterait-il la particularité de notre conscience du temps aujourd’hui ? Quels traits nouveaux ou spécifiques retiendrait-il de notre moment présent au chapitre de la temporalité ? Il n’est pas certain que les auteurs de cet ouvrage s’accordent sur les réponses à venir, si bien que les lignes qui suivent n’engagent que leur auteur. Nous allons, à titre introductif, dresser un premier diagnostic de la situation, en offrant au lecteur quelques indications bibliographiques.

          Temps des objets et temps du sujet. Premier aperçu sur les ambiguïtés du temps dans la modernité

          18Émancipé de la métaphysique scientiste (soyons optimistes !), cet historien partirait de la perception subjective du temps qu’avaient les habitants de la fin du xxe siècle. Il constatera pour commencer que la plupart des analystes caractérisaient alors la temporalité par référence au présentisme52 et à l’éphémère53. A les suivre, nous serions en train de passer « du futurisme au présentisme : à un présent qui est à lui-même son propre horizon ; sans futur et sans passé, ou générant presque au jour le jour, le passé et le futur dont il a besoin quotidiennement. »54 Il notera que cette « conquête du présent » témoigne, pour certains, d’une culture hédoniste retrouvée, débouchant sur une valorisation postmoderne, épicurienne si l’on veut, du moment vécu55. Nous voulons tout, tout de suite, s’impatientaient les murs parisiens en 1968 et l’on comprend que, face à cet appétit de vivre, le temps orienté vers l’avenir, temps d’espoir mais aussi d’attente, put apparaître comme celui du manque, de l’incomplétude ou du désir réprimé56. Par exemple, en cherchant les symboles d’un autre principe de réalité que Prométhée, héros culturel du travail, Marcuse se tournait du côté d’Orphée et de Narcisse, dont les représentations lui permettaient de circonscrire le domaine « de la rédemption du plaisir, de l’arrêt du temps, de l’absorption de la mort »57. L’insistance sur le sens du passé comme celui du futur serait-elle suspecte de déposséder l’individu de la plénitude du présent58 ?

          19D’autres au contraire expriment leur perplexité. En effet, le présentisme serait très problématique au point de vue même d’une valorisation hédoniste du présent59. D’abord parce que la conscience ne s’éprouve que dans la séparation, la distance, le désir60. La passion elle-même suppose désir, espoir, projet ; elle ne saurait se passer d’une instance de futurition. Elle s’alimente également aux souvenirs, et l’on a pu dire que « son essence est mémoire »61. Quant au souvenir, si nous écartons la malheureuse rumination vengeresse du ressentiment62, il n’est pas qu’ombre évanescente, ou simple répétition de ce qui fut. Il engage au contraire « un processus de création et de construction »63. L’évocation du passé n’est jamais purement contemplative ; selon la belle expression de Gusdorf, « le souvenir n’est que l’envers de l’espérance »64. Ni le goût de la promenade nostalgique, ni celui de la rêverie messianique n’affadissent par conséquent le moment présent.

          20Quel que soit le signe de valeur accordé au présentisme, ne nous trompons pas de discussion. L’inquiétude qu’expriment tant d’auteurs contemporains face au malaise dans la temporalité ne relève pour ainsi dire jamais d’une dévalorisation du présent. Bien au contraire, en liant présentisme et urgence, ils soulignent le rétrécissement de l’univers symbolique de l’homme tombé dans la solitude de la vitesse ; le formatage d’un temps réduit à l’actualité, quand ce n’est pas aux actualités télévisuelles. Ainsi le tableau tracé par Dominique Janicaud de l’homme devenu « pressé » : cet homme n’a de temps que pour ses “urgences”. “Je n’ai pas le temps” veut dire “vous ne m’intéressez pas”[...J. Le refus d’attention devient littéralement sidéral, puisque l’homme pressé (chacun de nous, victime des rythmes de l’universel affairement) appartient désormais à une “autre planète” qui tend à le rendre étranger aux soucis et aux douleurs qui durent, aux attentes angoissées, au contrepoint d’autres rythmes de vie »65.

          21Si notre rapport au monde dépend de nos capacités de mise en sens, en tous les sens du terme (émotions et significations), il risque d’être singulièrement appauvri par l’extraordinaire aplatissement temporel qui se produit sous nos yeux. « La plus grande illusion est de croire connaître le présent parce que nous y sommes », écrivait Edgar Morin, observant au début des années quatre-vingt la perte du futur66. Parler de temporalité c’est désigner « le temps de l’esprit impliquant l’apprésentation à la fois du passé, du présent et de l’avenir »67. Puisque le passé n’est plus et que l’avenir n’est pas encore68, la temporalité met en jeu les trois dimensions du présent que sont le présent du passé, le présent du présent et le présent de l’avenir69. Dès lors, il est permis de lire le présentisme comme une réduction tendancielle des trois dimensions du présent à une seule, ce qui débouche sur une question simple : comment habiter le temps, sans être prisonniers de l’illusion de l’immédiat et victime des tyrannies de l’éphémère70 ?

          22Un temps réduit à une succession de maintenant serait impensable et, comme le suggère Hobbes, inhumain. Contrairement au temps de la nature dans lequel « les moments du temps se repoussent, se nient mutuellement, et aucun ne survit, ne fut-ce qu’un instant, à lui-même », le temps humain se caractérise, écrit Marcel Conche, par le fait que « les moments écoulés sont retenus et coexistent avec les moments suivants, présents et à venir » et qu’en ce sens on peut précisément dire que « l’homme est l’anti-nature et l’anti-destin. [...] La nature ne se lasse pas de détruire, d’effacer. Elle efface les figures (civilisations, institutions, œuvres...) que l’homme trace sur le sable du phénomène. La base matérielle de tout ce qui est humain fait que l’oubli et le néant sont une possibilité permanente. Le travail de la rétention, de la mémoire et, peut-on dire, le travail du travail, est toujours à recommencer. »71.

          23Les vraies difficultés commencent avec la construction d’un cadre pertinent d’analyse. Doit-on voir dans cette temporalité présentiste l’une des dimensions les plus constitutives de notre modernité ? Cela signifierait que depuis Descartes ou le xviiie siècle, suivant les interprétations, hormis l’accélération — phénomène qu’il faut néanmoins prendre très au sérieux tant il atteint nos capacités de prévision— il n’y aurait rien de fondamentalement nouveau dans le fonctionnement social et culturel du temps ? Il est vrai qu’au cœur de La crise de la conscience européenne 1680-1715, Paul Hazard traite déjà du glissement culturel « du passé au présent » : « Et voici que cette seule parole, moderne, avait pris une valeur inouïe : formule magique, qui conjurait la force du passé. [...] On abandonna le parti des grands morts, pour se laisser aller à la joie, d’ailleurs facile et insolente, de sentir en soi l’afflux d’une jeune vie, même éphémère ; on aima mieux parier sur le présent que sur l’éternel. On pensa, comme le Trivelin de Marivaux, qu’avoir quatre mille ans sur les épaules n’était plus une gloire, mais un insupportable fardeau. Une superstition naquit, dont nous ne sommes pas débarrassés »72. Loin de la subversivité escomptée, la fière devise de mai 68, « du passé faisons table rase », prolongerait-elle une superstition vieille comme la modernité ?

          24Dans un cadre interprétatif aussi large, plusieurs paradigmes se rencontrent dans la description d’une dépossession spécifiquement moderne du temps. Si l’on conçoit la modernité par référence à la construction du capitalisme, on fera de l’imposition d’un système objectif, standardisé et contraignant de mesure une réponse fonctionnelle aux nouveaux besoins de synchronie et de précision73. Le temps industriel obéissant au processus d’accélération des processus économiques, on analysera la contraction du temps comme un effet inévitable des exigences de la production et de l’échange marchands. « L’époque a le goût du clip, du zap et du clin d’œil, écrit Daniel Bensaïd. Le monde s’éphémérise. L’histoire est aspirée dans une instantanéité hallucinée. L’accélération permanente de la rotation du capital bat la cadence et emballe la course à la vitesse »74. Dans sa contribution, particulièrement argumentée, Javier Santiso souligne, à propos des privatisations latino-américaines, le lien entre temps et économie, rappelant qu’à travers l’écrasement de la temporalité au court-termisme et l’obsession contemporaine de vitesse le principe de Benjamin Franklin, time is money, reste plus valide que jamais. En accélération constante, le temps mondial du marché entre en conflit avec le temps politique des démocraties. Dans la structure même de leur fonctionnement, l’urgence des marchés financiers réduit la durée de vie des anticipations75, ce qui fait ressortir la spécificité temporelle de l’action politique des États : « l’État est le gardien des horloges, le pourvoyeur de la lenteur nécessaire, inaccessible aux marchés parce que contraire à la rapidité qui fait leur force. C’est ce sens de la lenteur qui permet d’empêcher que ne se déchire le tissu social au cours des mutations qui l’écartèlent »76. On retrouve ici la relation entre temps et espace : à l’heure où nous n’avons jamais autant parlé de mondialisation, de cyberespace et de...
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