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	Cet essai de synthèse est consacré à l'historiographie du Maghreb contemporain. Qui a écrit, et qui écrit l'histoire de l'Afrique du Nord, devenue Maghreb, depuis la fin du XIXe siècle ?

	Un demi-siècle après les indépendances, sans doute est-il nécessaire de revenir sur ce champ de recherches extrêmement idéologique. L'historiographie du Maghreb en langue française se présente comme une succession de séquences politiques et idéologiques qui se chevauchent rapidement.

        
	Pour éclairer ces interrogations, Pierre Vermeren dresse le portrait des générations d'historiens et autres spécialistes de ce champ. Cette histoire d'hommes, d'écoles et de réseaux est d'autant plus nécessaire, en ce début de XXIe siècle revenu des grandes idéologies, que la cohorte des historiens du Maghreb est résiduelle. Cette peau de chagrin scientifique peine à dépasser le cadre des spécialistes de la guerre d'Algérie. Or l'histoire de la région ne s'est pas arrêtée en 1962. En dépit de la forte demande sociale des héritiers et porteurs de cette histoire, le Maghreb s'est-il échappé du champ des préoccupations françaises ? Et pourquoi ?
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          Avant-propos

        

      

      
        
          1Entre la soutenance du travail universitaire qui a donné lieu à cette publication, en juin 2010, et son édition début 2012, des événements politiques et sociaux considérables se sont déroulés au Maghreb. Le « printemps arabe » de l’hiver 2011 a en effet pris naissance en Tunisie, et secondairement en Algérie, en décembre 2010-janvier 2011 et au Maroc en février-mars 2011. À l’échelle du Maghreb et du monde musulman, la séquence historique qui en est encore à ses prémisses est un tournant comparable à ce qui s’est déroulé cinquante ans auparavant, à l’heure des indépendances. À cette occasion, les Français et les Européens ont éprouvé leur ignorance des sociétés et des enchaînements de causalité qui ont présidé à un tel bouleversement révolutionnaire. Dans cet essai, l’auteur s’interroge précisément sur l’« oubli du Maghreb » dans les sciences sociales françaises, et plus particulièrement dans la discipline historique. Alors que les Français et leurs intellectuels reviennent avec passion sur leur passé colonial, et s’adonnent avec délectation, en 2010-2012, à leur passion de la commémoration, des indépendances africaines et algérienne en l’occurrence, cet ouvrage a pour ambition de leur rappeler que les sociétés du Maghreb ont continué à vivre et à produire de l’histoire.

          2Après la séquence désormais balisée des indépendances étatiques (1956-2010), gageons que les peuples du Maghreb se sont engagés dans un processus irréversible de démocratisation de leurs sociétés et d’indépendance de leurs peuples. Pour faciliter la compréhension des processus révolutionnaires en cours et comprendre des sociétés dont le visage s’est radicalement transformé en un demi-siècle, le recours à l’histoire des cinquante dernières années s’impose comme une nécessité scientifique et politique. Ce détour par les blocages de l’historiographie n’en est que davantage d’actualité.

        

      

    

  
    
      
        
          Préface

        

        Nadine Picaudou

      

      
        
          1Rares sont les historiens qui se penchent sur leur propre champ de spécialité avec une conscience aussi aiguë des enjeux académiques et politiques qui le traversent. Il y faut une lucidité et un courage peu communs, et Pierre Vermeren n’en manque pas. À l’heure où les « révolutions arabes » explosent au visage d’une Europe inquiète et frileuse qui prend la mesure de sa méconnaissance des historicités à l’œuvre sur la rive sud de la Méditerranée, cet état des lieux des études maghrébines en France vient à point nommé. Le bilan d’étape auquel se livre l’auteur dépasse le simple retour réflexif de l’historien sur son terrain et ses objets de recherche, pour dessiner une fresque saisissante de la recherche historique française sur le Maghreb dans la longue durée. De la richesse des sciences coloniales au désinvestissement relatif et paradoxal dont le Maghreb contemporain ferait l’objet, l’auteur dresse un constat en forme de cri d’alarme : misère de l’historiographie française du Maghreb post-colonial et marginalisation de ce champ de spécialité dans l’université et la recherche. On pourra questionner la radicalité du propos, on ne pourra ignorer l’ampleur de la réflexion critique qu’il permet et la rigueur de la démonstration.

          2Tout bilan historiographique ouvre sur un questionnement épistémologique et signale un tournant, crise ou renouvellement, dans le développement d’un champ de recherche. Mais le propos est ici autrement plus ambitieux. Par-delà la recension et l’analyse de la production académique, c’est toute la construction historique des savoirs sur le Maghreb qui est en jeu, dans les institutions qui la fondent comme dans les hommes qui la portent. Une telle approche permet d’éclairer au plus près ce qui constitue sans doute la principale singularité de ce champ de spécialité : sa dépendance à l’égard des conjonctures politiques, en même temps que la précarité de son enracinement dans les structures traditionnelles de la reproduction des savoirs. Le retour sur l’âge d’or des sciences coloniales et l’indispensable rappel des liens entre savoir et pouvoir hérités de l’empire permettent d’identifier les modes de reconversion post-coloniale des institutions nationales (administration, armée, Église, université) et de mesurer la rupture du lien entre décision politique et expertise scientifique au lendemain des indépendances maghrébines. Rien d’aride pour autant dans cette sociologie historique de l’institution qui s’incarne toujours dans la figure vivante des hommes. Car Pierre Vermeren maîtrise l’art du portrait de groupe. Croisant histoire intellectuelle et prosopographie des élites universitaires, il retrace le cheminement de quatre générations de chercheurs français qui ont fait l’histoire du Maghreb au xxe siècle, dans une attention constante aux modes de socialisation, aux effets de génération, à la singularité des expériences historiques, aux options scientifiques comme aux positionnements idéologiques des uns et des autres. On pourra regretter le procès excessif fait aux historiens marxistes, notamment coupables d’avoir négligé l’histoire de l’islam et abandonné ce champ aux analyses réductrices de la politologie. Or l’historien sait, plus que tout autre, le poids des effets de génération sur la construction des objets de recherche et la nécessité constante de se prémunir de la tentation du jugement de valeur a posteriori. Pierre Vermeren le démontre parfaitement par ailleurs dans le reste de son analyse. C’est une histoire des historiens, écrite à hauteur d’homme, qu’il nous propose ici, une histoire qui nous plonge dans le riche vivier de l’École des langues orientales comme dans les réseaux des Affaires indigènes, une histoire où l’on croise de grands maîtres comme Charles-André Julien ou Charles-Robert Ageron, où l’on suit coopérants et « pieds-rouges » aussi, dans les lendemains exaltés de l’indépendance algérienne, avant que le reflux des illusions lyriques de la « révolution » et la consolidation des régimes autoritaires au Maghreb n’accompagnent le tarissement des études maghrébines en France.

          3L’interminable deuil de l’empire se conjugue en réalité avec le triomphe de la problématique des aires culturelles, qui déplace le regard vers d’autres horizons géopolitiques, pour expliquer ce désinvestissement de la recherche française sur le Maghreb. À l’heure où les stratégies de recrutement à l’université payent un lourd tribut aux affres de la décolonisation, avant de subir les premiers effets délétères des politiques libérales, le moment tiers-mondiste, autant que les paradigmes venus des sciences sociales ouvrent à la recherche française des années 1970 et 1980 de nouveaux espaces : Vietnam, Amérique latine, Moyen-Orient, partout où l’inachèvement des luttes de libération nationale donne le sentiment naïf de vivre l’histoire à chaud, loin de sociétés refroidies de la vieille Europe. Nous sommes quelques-uns à avoir cédé à cette exaltante tentation de l’ailleurs, parfois inconsciente du poids des héritages orientalistes qui la nourrissaient, à avoir répondu à ces vertiges d’un romantisme révolutionnaire promis à d’inévitables désenchantements. Le Maghreb n’était pas au cœur de nos rêves. Passé les désillusions de l’indépendance algérienne, le repli prévalait des deux côtés de la Méditerranée : fermeture des sociétés du Sud étouffées par la dictature, refoulement de l’expérience coloniale au Nord. Dans un tel contexte, la tradition historiographique française sur le Maghreb peine à se renouveler. Le constat toutefois ne rend pas justice à la richesse des travaux de sciences sociales anglo-saxons et maghrébins qui n’entrent pas dans le propos de l’auteur, autrement qu’à la marge.

          4Le renouveau des études maghrébines en France, observable depuis les années 1990 et 2000, s’identifie très largement au retour de l’objet « guerre d’Algérie ». Par-delà les travaux pionniers de Benjamin Stora, une convergence de facteurs y concourt : renouvellement générationnel, explosion mémorielle au sortir d’une longue amnésie, choc de la guerre civile algérienne, sans oublier l’ouverture des archives françaises en 1992. Les renouvellements historiographiques en cours ouvrent sur une relecture de l’histoire coloniale comme sur une histoire inédite de l’immigration. Mais c’est d’histoire de France au Maghreb et d’histoire du Maghreb en France qu’il s’agit. Les dynamiques sociales internes au Maghreb postcolonial n’y ont guère de place, et les trop rares historiens français qui, à l’instar de Pierre Vermeren, ont fait le choix résolu d’une approche internaliste, au prix d’un long apprentissage de l’arabe et d’une fréquentation assidue du terrain, peinent à y faire reconnaître leur légitimité. Toute reconfiguration d’un champ scientifique passe, on le sait, par des luttes académiques internes pour l’appropriation du champ, et le spécialiste des sociétés du Maghreb risque aujourd’hui paradoxalement de se voir marginalisé dans les renouvellements d’une histoire coloniale qui réinscrit le Maghreb dans les horizons de l’histoire nationale française. Les perspectives théoriques ouvertes par les études postcoloniales ne peuvent du reste qu’y contribuer un peu plus. En pensant la colonisation en termes de système plus que de processus, au risque de déshistoriciser le fait colonial, elles tendent à réifier le moment colonial, à l’isoler abusivement d’un avant et d’un après dans le destin moderne des sociétés du Sud. C’est au rebours de cette approche que Pierre Vermeren plaide pour une analyse des enchaînements d’historicités qui ont fait le Maghreb sur le long xxe siècle.

          5Cette ambitieuse mise en perspective des savoirs sur le Maghreb, doublée d’une réflexion critique sans concession sur les conditions historiques de leur production, fournit un indispensable arrière-plan aux renouvellements, en cours ou à venir, de la recherche française dans ce domaine. Il y fallait l’exigence et la lucidité d’un chercheur particulièrement conscient des contraintes scientifiques et politiques propres à son champ de spécialité, d’un historien rétif aux ghettos académiques et profondément attaché à son rôle dans la cité. La voix de Pierre Vermeren doit être entendue à l’heure des recompositions de la relation franco-maghrébine, et son travail mis entre les mains de tout jeune chercheur qui s’engage aujourd’hui dans le champ des études maghrébines.
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          Introduction problématique. Le Maghreb dans la recherche française : un abandon intellectuel ?

        

      

      
        
          1Cet essai d’historiographie critique s’appuie sur un constat et sur une intuition. Le constat porte sur la déliquescence des études et des compétences scientifiques relatives au Maghreb (ou Afrique du Nord) en France, depuis les années 1980. Or la France fut longtemps une terre féconde pour ce champ d’études. La carence dont nous parlons ici porte sur l’ensemble des disciplines, langues, histoire, sociologie, ethnologie, droit, à l’exception relative des sciences politiques, et surtout des études d’histoire consacrées à la guerre d’Algérie. Cet essai, de portée globale, est centré sur la discipline historique.

          2L’intuition qui sous-tend cette étude est que cet abandon intellectuel est lié aux conditions dramatiques dans lesquelles a été soldé l’empire (la guerre d’Algérie), induisant à son tour un abandon de la part des grandes institutions nationales et un sourd refoulement d’ordre psychanalytique chez les intellectuels, comme dans l’ensemble de la population. Cette dimension a été évoquée par Benjamin Stora dans La gangrène et l’oubli (1991) et plus récemment par le jeune historien américain Todd Shepard, dans Comment l’indépendance de l’Algérie a changé la France (2009). Dans la droite ligne de ces analyses, on s’intéressera à la dimension scientifique de cet « oubli », qui conduit peu à peu à une étrange « sortie » de l’Afrique du Nord du champ de l’« Histoire » écrite en France.

          3Dans la filiation des analyses d’Edward Saïd, qui a dépeint l’orientalisme en auxiliaire de l’impérialisme – les études nord-africaines et berbères étant une sorte de Janus du colonialisme français –, on constate que le grand repli impérial post-1962 correspond à l’affaissement de cette idéologie. L’orientalisme ayant « perdu » son objet, les institutions qui l’ont porté – diplomatie, armée, Université, Église – s’en sont rapidement détournées. Dans cet orientalisme à la française, 1962 fut, en apparence, moins une rupture que l’amorce d’une transfiguration. Il n’y a pas de synchronie entre la fin de l’Afrique du Nord française et le désengagement savant à son endroit. Il y eut même un renouveau des études maghrébines en France dans les années 1960, selon une approche renouvelée. Des témoins engagés, des acteurs ou des militants des combats de la décolonisation ont nourri ce foisonnement scientifique. Ce n’était plus la science pour l’Empire, mais la science après (et contre) l’Empire.

          4Cette génération spontanée est aujourd’hui partie en retraite, sans que la relève soit assurée. Les études maghrébines sont revenues à leur étiage, l’assèchement n’étant évité que par les travaux portant sur la guerre d’Algérie et l’immigration. Mais c’est d’histoire nationale (ou « post-coloniale ») française qu’il s’agit. La présente analyse n’évoquera que de manière périphérique les études postcoloniales1, entendues en ce qu’elles dévoilent la transformation irrémédiable des sociétés occidentales par la colonisation, considérée comme partie intégrante de l’histoire de l’Europe et de l’Amérique.

          5E. Saïd a lancé la mode intellectuelle des postcolonial studies dans son domaine d’activité, la littérature comparée, et par voie de conséquence dans les sciences politiques. En France, le travail de l’ACHAC (Association pour la connaissance de l’histoire de l’Afrique contemporaine – qui porte d’ailleurs mal son nom) et ses concepteurs l’ont introduite dans le champ historique. Mais c’est d’Histoire de l’Afrique du Nord et de ses peuples que l’on veut parler ici. Deux grands moments historiques intéressent ici l’histoire contemporaine : la séquence coloniale, puis la séquence post-coloniale (à proprement parler), dite des États indépendants. On s’appliquera à balayer et recenser le champ historiographique français relatif à cette région depuis la période coloniale, non sans recenser les connexions qu’il a forgées au Maghreb et secondairement dans les pays anglo-saxons et en Espagne. Une présentation globale sera faite des grands courants historiographiques et des écoles de pensée qui ont écrit l’Histoire de l’Afrique du Nord au xxe siècle, mais notre objet d’étude principal sera l’écriture de l’Histoire du Maghreb contemporain (colonial et post-colonial) depuis l’effondrement du système colonial. 1954 est une date charnière. Le 7 mai 1954, Dien Bien Phu précipite l’autonomie interne de la Tunisie, accroît vivement les tensions marocaines et jette l’Algérie dans une guerre révolutionnaire (1er novembre). En huit ans, les trois pays du Maghreb français sont indépendants.

          6La méthode d’étude adoptée dans ce travail d’historiographie consiste d’abord à présenter les institutions et les hommes qui les font vivre. Partant des multiples institutions de savoir de l’époque coloniale, on observera la lente migration des savoirs coloniaux vers les institutions académiques, d’abord concentrées à Paris et Alger, puis dispersées et recomposées au lendemain des indépendances. Les savoirs académiques sont analysés au prisme de la masse documentaire qu’ils produisent, essentiellement sous forme de mémoires et de thèses. Mais derrière ces travaux se cachent des hommes (et plus récemment des femmes), initialement formés dans les fourgons de l’armée et des institutions de la colonisation. Les anthropologues coloniaux ont constitué une véritable bibliothèque, lentement passée aux mains des historiens qui y trouvent un matériau conséquent pour écrire l’histoire de la colonisation, puis des sociétés indigènes.

          7La formation des hommes et la transmission des savoirs deviennent le souci principal de l’université, mais presque toujours dans une perspective idéologique au service des priorités politiques de l’heure. D’abord coloniale, elle devient anticoloniale, puis marxiste, libérale, et bientôt postcoloniale. Ainsi se dessinent des écoles, des filiations et des générations aisément repérables dans le temps. Quatre grandes générations intellectuelles traversent le xxe siècle, qui s’ostracisent au plan idéologique, mais se succèdent et se recouvrent pourtant avec certains éléments de continuité. La discipline historique sera notre fil conducteur, dès lors qu’elle surgit en tant que savoir colonial autonome au tournant du xxe siècle. Au risque de provoquer des inégalités de couverture de certains champs, comme la sociologie ou la science politique, on s’autorisera à connaître ou à évoquer ces champs disciplinaires.

          8Les sources écrites produites (à son tour) par le travail historique sont abondantes, répertoriées dans les bibliothèques, classées et imprimées. Mais le champ académique produit aussi un hors-champ, qui affleure à l’occasion de controverses historiques, souvent violentes, de règlements de comptes universitaires, faits de chausse-trappes, d’invectives parfois, mais le plus souvent de mises à l’écart ou de mises à l’index. Cette violence universitaire, généralement tue ou masquée, se situe fréquemment au carrefour de la science, de la politique et des enjeux du pouvoir symbolique. Par de nombreuses lectures et par des entretiens avec des praticiens de champ académique, souvent libératoires, on a tenté ici de restituer les lignes de conduite et les lignes de fracture qui ont porté cette historiographie qui va jusqu’au temps présent. Car le discours historique devient matériau pour l’historien.

          9Dans le champ académique fragile qui nous préoccupe, les conflits idéologiques, les inimitiés personnelles ou générationnelles et les interférences politiques se sont conjugués pour le structurer, puis pour le conduire à l’état de grande faiblesse dans lequel il aborde le nouveau siècle.

          10La colonisation française de l’Afrique du Nord fut aussi une construction langagière et intellectuelle. Certes, de longues – et souvent très meurtrières – guerres de conquête ont été nécessaires pour installer le pouvoir colonial français en Algérie, puis au Maroc. Il ne s’agit pas là de mots. Mais une élaboration idéologique complexe a été nécessaire pour justifier la conquête aux yeux de l’opinion française, la légitimer au regard de l’Histoire de cette région, et même aux yeux de ses peuples. La France postrévolutionnaire universaliste se devait d’agir dans le sens de l’Histoire, le fameux « devoir de civilisation ».

          11L’Histoire a été mise à contribution pour relever les « ruines » romano-byzantines de l’Afrique du Nord, mettre en scène la longue apnée des « siècles obscurs de l’Afrique du Nord » (E. F. Gautier) et justifier en retour la reprise en main ottomane, et surtout française, de la région, considérée comme une véritable renaissance. L’Histoire impérialiste de l’Afrique du Nord fut un discours idéologique. En ce sens, elle s’intègre pleinement à l’orientalisme tel que défini par E. Saïd, quoique celui-ci concerne avant tout le Proche-Orient2. Cette construction n’enlève rien au travail scientifique savant, souvent de haute volée, que des dizaines d’historiens et d’anthropologues de terrain (ou d’archives), amateurs ou professionnels, ont accompli durant cette période. C’est l’usage de la science et l’orientation idéologique qui lui était donnée qu’il faut remettre en perspective.

          12Car cette Histoire revisitée de l’Afrique du Nord a contribué malgré elle à déshistoriciser cette région ou, tout au moins, à déconsidérer cette science. Sa soumission à la sphère politique a fait naître en retour un contre-récit historique tout aussi idéologique. Dans l’entre-deux-guerres, une poignée de réformistes musulmans de Tunisie et d’Algérie élaborent une histoire religieuse, sainte et islamique de l’Afrique du Nord, pendant nationaliste du discours colonial. Des historiens plus éloignés des combats politiques ont pu élaborer un discours historique plus scientifique, sorte de pont entre ces deux visions irréductibles. Ce fut le sens, dans les années 1930, des travaux de Charles-André Julien, auteur d’une Histoire de l’Afrique du Nord. Mais la violence des combats politiques de la décolonisation et la guerre d’Algérie les ont rendus difficilement audibles.

          13De surcroît, à partir de 1962, un troisième discours idéologique, non moins systématique, s’empare du champ des études maghrébines, le discours marxiste. Professé par une génération de « pieds-rouges » à l’université d’Alger, à Tunis, à Rabat et bientôt en « métropole », cette nouvelle déferlante idéologique sur l’histoire du Maghreb a, pour la troisième fois dans le siècle, desservi l’écriture scientifique de l’Histoire de cette région.

          14Prise dans ce champ idéologique complexe, une histoire moins idéologiquement marquée de l’Afrique du Nord a pourtant continué de s’écrire, notamment pour la période coloniale. Charles-André Julien en fut le « maître » et Charles-Robert Ageron son principal disciple. L’histoire coloniale, qui relevait de l’histoire immédiate sous la colonisation, n’a pas entravé le travail de ces historiens. Ch.-A. Julien, dans L’Afrique du Nord en marche…, expose avec rigueur la montée et les stratégies des mouvements et des chefs nationalistes en Afrique du Nord française. Il en va différemment après 1962. Sans parler de l’histoire de la guerre d’Algérie, demeurée longtemps taboue chez les historiens professionnels français, l’histoire post-coloniale du Maghreb indépendant semble indéfiniment relever d’une « histoire immédiate » dont il convient de différer l’écriture. À tel point que, au début du xxie siècle, un demi-siècle après les indépendances, la réduction du nombre de spécialistes consacrant leurs travaux à l’Afrique du Nord contemporaine (coloniale et post-coloniale) est très problématique, si l’on a à l’esprit :

          
            	l’importance de ce champ scientifique sous la colonisation et lors des indépendances ;

            	la densité humaine, historique et affective des liens entre la France et le Maghreb ;

            	l’enjeu politique et économique de ces relations en Méditerranée et pour l’Europe ;

            	l’état d’isolement et de faiblesse de cette discipline, en France et plus encore dans les universités d’Afrique du Nord. On verra qu’il n’est pas aisé de distinguer ces deux champs, la grande majorité des thèses d’histoire contemporaine consacrées par des historiens nord-africains au Maghreb étant soutenues en France, sous la direction de professeurs français ;

            	la très faible contribution des historiens à l’écriture de l’histoire du Maroc, de la Tunisie et de l’Algérie indépendants, au regard des autres disciplines des sciences humaines et sociales (notamment en sciences politiques) et de la contribution des journalistes et autres acteurs ou témoins directs.

          

          15Même Catherine Coquery-Vidrovitch, qui vint à l’histoire de l’Afrique par l’Algérie, et dirigea le laboratoire Tiers Monde à Jussieu durant près de vingt ans, haut lieu par excellence de l’histoire et des sciences sociales de l’Afrique contemporaine, ne cite pas un historien maghrébin dans la riche bibliographie d’histoire coloniale et postcoloniale qu’elle propose dans les Enjeux politiques de l’histoire coloniale (2009) !

          16L’Afrique du Nord ne répond-elle plus ? Ou la recherche et l’Université françaises ont-elles cessé de la considérer pour ce qu’elle fut et pourrait être, un haut lieu d’investigation scientifique ? La voix forte d’Abdallah Laroui (autre héritier de Ch.-A. Julien), diffusée et commentée en France dans les années 1970, n’est même plus écoutée. Son témoignage historique sur le règne de Hassan II n’y a été ni coédité ni distribué, comme si l’histoire de l’Afrique du Nord était hors champ de l’actualité éditoriale française. Pourtant, durant le dernier demi-siècle, l’histoire immédiate a gagné en France ses lettres de noblesse, comme l’atteste, parmi tant d’autres, un numéro spécial des Cahiers d’histoire immédiate justement coordonné par Guy Pervillé3, et sur lequel il nous faudra revenir.

          17L’effet d’occultation du Maghreb contemporain, voire sa presque disparition du champ académique (que l’on songe à la réduction drastique de l’Annuaire de l’Afrique du Nord, à la disparition de Maghreb-Machreq (du moins dans sa version initiale liée à la recherche publique), à l’affaissement de l’Institut Maghreb-Europe à Paris VIII, à la disparition du Maghreb à l’IEP et sa marginalisation à l’IFRI, au difficile maintien du Maghreb à l’INALCO, etc.) sont ce qui nous retiendra ici. Observons que si les recherches restent denses sur la période coloniale, tout comme sur l’interaction franco-maghrébine4, c’est le champ du Maghreb indépendant qui est déserté. Imagine-t-on que l’histoire de la Cinquième République, cinquante ans après sa fondation, et des Français durant cette période reste exclue du champ des études et de la recherche historiques ?

          18En dehors de Benjamin Stora et d’une poignée d’intellectuels souvent nés en Algérie, très peu de travaux sont conduits sur le Maghreb indépendant, à l’exclusion de livres écrits par une poignée de journalistes qui profitent de cette carence. Une anecdote est assez éclairante pour illustrer l’indigence globale du débat public français sur l’Afrique du Nord, jusqu’au « printemps arabe » de l’hiver 2011. Cette région est un domaine où la recherche et l’édition savante peinent particulièrement à influencer et éclairer le débat public, les discours idéologiques y demeurant la norme commune. Invité sur le plateau de « La chaîne parlementaire », à l’occasion de la réélection du président A. Bouteflika en avril 2009, je me suis retrouvé sur le plateau d’un débat de cinq personnes, dont deux Algériens, moi-même (observateur de seconde main) et deux représentants du parlement français. Le sénateur socialiste avait pour qualité d’être né en Algérie, qu’il avait quittée en 1962 sans jamais y être revenu. Le député UMP, vice-président du Groupe d’amitié parlementaire franco-algérien, n’avait jamais mis un pied en Algérie. Comme si tout s’était arrêté en 1962.

          19Le contraste est vif avec le Proche-Orient, où se sont reportées depuis les années 1980 les forces vives de la recherche française, notamment en sciences politiques et dans le domaine de l’islam politique, mais aussi en histoire (Nadine Méouchy, Nadine Picaudou, Pierre-Jean Luizard, Ghislaine Alleaume, Nicolas Michel, Henry Laurens…). Il conviendra de décrypter les divers facteurs qui ont concouru à cet état de fait. Mais on peut d’emblée souligner que la structuration de la recherche française en sciences sociales en « aires culturelles » (au CNRS ou à l’EHESS), depuis les années 1970, contribue à brouiller les approches disciplinaires, notamment en histoire. Il est fréquent que des séminaires ou des tables rondes de sciences sociales consacrées à tel espace ou à tel phénomène du Maghreb contemporain ne comportent aucun historien. Anthropologues, politologues et spécialistes de l’Islam ont été plus sollicités que les historiens pour éclairer la guerre civile algérienne des années 1990, comme si celle-ci était davantage tributaire des discours que des causalités historiques. Aux historiens, il reste la guerre d’indépendance…

          20On dressera dans cet essai un bref tableau du considérable héritage institutionnel de l’orientalisme dans son versant nord-africain et du devenir de ses institutions. On dressera ensuite une généalogie des études d’histoire nord-africaine contemporaine (à la fois coloniale et post-coloniale) en repérant les maîtres, les écoles et la question de la transmission (ou de la non-transmission). On questionnera enfin les facteurs exogènes multiples qui ont concouru à cet éloignement intellectuel, afin de tenter d’y remédier.

        

        
          Notes

          1  On opposera par convention les études « postcoloniales », comprises ici comme mouvement intellectuel, à ce qui relève du « post-colonial », compris dans un sens purement chronologique de séquence.

          2  On signalera toufefois que d’autres interprétations ont été proposées, comme celle d’une instrumentalisation réciproque entre pouvoirs d’État et discours orientaliste. Voir à cet égard l’ouvrage collectif de Marie-Noëlle Bourguet, Bernard Lepetit, Daniel Nordman et Maroula Sinarellis, L’invention scientifique de la Méditerranée : Égypte, Morée, Algérie, Paris, EHESS, coll. « Recherches d’histoire et de sciences sociales », 1998.

          3Cahiers d’histoire immédiate, numéro spécial « Pratiques de l’Histoire immédiate », coordonné par Guy Pervillé, Toulouse, n° 29, printemps 2006.

          4  Quatre-vingt-cinq thèses ont été soutenues à l’université française entre 1967 et 2007 sur l’immigration marocaine en France (soit plus de deux par an en moyenne).

        

      

    

  
    
      
        
          L’héritage institutionnel : une solide armature héritée des temps coloniaux

        

      

    

  
    
      
        
          Chapitre 1. De l’orientalisme à l’histoire

        

      

      
        
          Matrice égyptienne, expédition d’Égypte, saint-simonisme et renouveau orientaliste

          1La focalisation de l’histoire coloniale française sur l’Algérie, quelle que soit sa légitimité, ne doit pas occulter le fait que cette seconde « aventure coloniale1 » a débuté au Proche-Orient. L’exposition présentée par l’Institut du monde arabe (IMA) de Paris, dans l’hiver 2009, sur l’expédition d’Égypte de Bonaparte, a opportunément rappelé que cette antériorité n’est pas qu’affaire de chronologie. Suite à la campagne napoléonienne de 1798, le xixe siècle français s’est engagé dans une véritable « égyptofolie ». Cela concerne le monde des arts majeurs comme celui des arts mineurs (ou design), la littérature, la muséographie, l’architecture et l’ensemble des sciences humaines. La description de l’Égypte (1809-1821), l’extraordinaire compilation scientifique réalisée par les dizaines de savants et d’artistes embarqués par Bonaparte, est un mémorial qui réactive durablement la passion française pour la nouveauté.

          2L’Asie s’étant fermée aux Jésuites et aux voyageurs au xviie siècle, et la France ayant été chassée de ses possessions d’Amérique à la fin du xviiie siècle, la Grande Nation postrévolutionnaire s’empare avec avidité de la réserve d’imaginaire que constitue l’Orient. Le messianisme français y trouve un surcroît d’orgueil et de puissance, à même de rivaliser avec l’imaginaire atlantique des Anglo-Saxons. Dans ce contexte, la prise d’Alger, en juillet 1830, est le commencement d’une « aventure », mais aussi un prolongement de l’expédition d’Égypte. Certes, les États barbaresques ne sont pas totalement inconnus en France. Les relations commerciales n’ont jamais cessé entre les deux rives depuis la fin de la Reconquista espagnole. En outre, La description de l’Afrique de Jean-Léon l’Africain, écrite au xvie siècle, reste connue des spécialistes, et des récits de voyages parviennent de temps à autre, sans compter les multiples récits des captifs, d’Alger ou d’ailleurs, rachetés à prix d’or. Mais cela ne dépasse guère le cercle réduit des élites provençales et parisiennes.

          3Peu porté sur ces connaissances, le général de Bourmont s’empresse de refaire « du Bonaparte » (c’est-à-dire du « Volnay » traduit par « Sylvestre de Sacy ») dans sa proclamation aux habitants de l’« Alger ». Bugeaud se bat selon des schémas militaires appris sous l’empereur en Espagne. Les saint-simoniens qui débarquent rapidement à Alger jouissent de leur savoir-faire, de leur expérience et de leurs rêves égyptiens. Et la politique du Royaume arabe de Napoléon III se drape dans l’imaginaire de la grande politique, un temps entrevue par son oncle. Ces correspondances s’éclairent à la lecture des travaux d’Annie Rey-Goldzinguer, d’Henry Laurens ou de Marcel Emerit.

          4En dépit de son « œuvre » algérienne2 et même nord-africaine, la France n’a jamais surpassé cet acte fondateur. Il n’est, pour s’en convaincre, qu’à comparer le grandiose département des Antiquités égyptiennes du Louvre avec le minuscule (on n’ose dire dérisoire) carré réservé à la berbérité au musée du Quai Branly. Il est vrai que la France allait en Égypte à la rencontre de l’Orient, qu’il fallait se mettre en scène, tandis qu’il s’agissait – après quelques années d’interrogations – de bâtir une nouvelle France en Algérie ! Mais en réalité, dès le début de la conquête, l’Algérie fonctionne comme une réplique des choses vues en Orient. En témoigne d’entrée le basculement terminologique, qui transforme l’antique « Barbarie » en Algérie (El-Jazaïr) et les « Barbaresques » en Arabes. Fascinés par l’expédition d’Égypte et ses révoltes arabes (notamment celle du Caire), et par la petite camarilla déjà active des arabisants3, les premiers Français d’Algérie se forgent un pays conforme à leurs rêves. Il convient de rappeler que l’« invention des Arabes » comme nationalité opprimée par les Turcs transpose en partie sur l’Orient la vision historiographique de la « lutte des races » ayant opposé en Europe peuples autochtones et conquérants germains. Une fois les Turcs chassés, ce schéma se répète quand les Arabes sont désignés à leur tour comme les « persécuteurs » des Berbères. Dans les deux cas, les Français/Romains sont chargés par la providence de libérer des peuples opprimés… pour les ramener à la « civilisation », au sens politique du terme. Cette acception est pour la première fois employée par Bonaparte en 1798 lors de l’expédition d’Égypte.

          5La colonisation lancée par Bugeaud et poursuivie par tous ses successeurs consiste en effet à occidentaliser (ou européaniser) cet Orient proche, que les « Turcs », comme en Égypte, ont « laissé s’endormir » des siècles durant après l’avoir conquis. On découvre les thèses très idéologiques d’Ibn Khaldoun, qui, dans sa fameuse Histoire des Berbères, déplore les invasions arabes bédouines hilaliennes, accusées d’avoir ensauvagé la Berbérie4. On présente l’Afrique du Nord comme un lieu de confrontation entre l’Orient et l’Occident (vu ici comme chrétien, latin, citadin, sédentaire, impérial et ordonné), que la France doit rétablir, après que les « Arabes » en ont chassé l’héritage antique. La nouvelle Rome enfantée par la Révolution est à la hauteur de cette mission historique. Cette présentation des choses, relativement stable chez les propagandistes de la période coloniale, loue a contrario la grandeur de Carthage (dont on dégage les ruines avec passion), l’universalité du message de saint Augustin l’Africain, ou le génie romain qui avait fait de l’« Africa » son « grenier à blé ». On occulte cette civilisation berbère, ses caractères propres, sa longévité, le monde des tribus, les résistances à Rome et aux divers envahisseurs, tout cela viendra plus tard…, quand il faudra administrer et diviser le pays. Pour l’heure, c’est le temps de la conquête, la lutte contre le chef des Arabes, l’émir Abdelkader, qu’il faut vaincre (après l’avoir magnifié) pour mener à bien la « colonisation » du pays. On serait tenté de dire sa « recolonisation » (passé la période des « siècles obscurs »), à la manière dont les Espagnols ont reconquis l’Andalousie.

          6Alors, La prise de la smala d’Abdelkader (de 1843) ou La bataille d’Isly (de 1844) d’Horace Vernet peuvent trôner au Louvre, au titre des grandes fresques de la gloire nationale. L’armée française trouve, dans cet orientalisme militaire autant qu’esthétique, un succédané à son immobilisme européen contraint par le traité de Vienne (1814).

          L’orientalisme sous le poids de la philologie

          7Mais l’orientalisme des « spécialistes » est d’abord affaire de mots. Maxime Rodinson, dans La fascination de l’Islam, et Edward Saïd, dans L’orientalisme, l’Orient créé par l’Occident, dévoilent les mécanismes de la construction intellectuelle et idéologique par lesquels les orientalistes du xixe siècle ont...
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