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        L’Interprétation des songes d’Artémidore de Daldis, composée à la fin du iie siècle de notre ère, est le seul ouvrage antique du genre qui nous soit parvenu dans son intégralité. C’est une source d’information irremplaçable et pourtant encore mal exploitée sur les attentes, les craintes, les représentations des contemporains d’Artémidore et sur le monde dans lequel ils vivaient. C’est aussi un exemple de guide interprétatif comme on en trouve dans de nombreuses civilisations et à maintes époques historiques, mais jamais à un tel degré d’élaboration ni avec une telle complexité d’analyse.

        
	Ce recueil rassemble six études portant sur Artémidore et son traité, ainsi que sur sa postérité. Il s’agit de situer l’auteur dans le paysage religieux de son temps et par rapport aux courants philosophiques qui dominent la scène intellectuelle de son époque ; d’explorer les thèmes reflétant les préoccupations et les activités de ses contemporains (le théâtre, l’argent, la mort) ; il s’agit enfin de présenter l’onirocritique byzantine qui se différencie de celle d’Artémidore tout en étant son héritière.
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          Avant-propos

        

        Julien du Bouchet et Christophe Chandezon

      

      
        
          1Le 14 septembre 2007, dans les locaux de l’université Paul-Valéry, à Montpellier, pour la première fois s’est réuni un groupe de chercheurs de langues et d’histoire anciennes avec comme projet de commencer une nouvelle traduction des Oneirokritika d’Artémidore. C’est un ouvrage que plusieurs d’entre nous avaient eu l’occasion d’ouvrir pour des recherches diverses. Cette expérience avait suffit à nous convaincre de l’intérêt crucial de ce texte. Mais, disons-le franchement, nul parmi nous ne pouvait se poser en spécialiste d’Artémidore ou en connaisseur des rêves-voilà d’ailleurs un titre bien étrange, à l’énoncer ainsi. Nous voulions avant tout avoir l’occasion de nous retrouver pour discuter de questions scientifiques concernant le monde antique. C’était une sorte de petite académie à nous que nous souhaitions ainsi faire naître sous le patronage de l’Onirocrite.

          2Deux ans plus tard, en octobre 2009, le groupe Artémidore en est à sa trente-quatrième réunion. Vaille que vaille, dans une université française qui ne sait plus trop quelle est sa mission, notre petit club s’est étoffé et a trouvé son rythme. Au noyau de départ se sont ajoutés des collègues venant d’autres universités ; ils font parfois de longs trajets pour participer à nos réunions du vendredi matin. C’est dire si le plaisir de la rencontre intellectuelle permet encore de faire bien des choses. Ces nouveaux venus sont de vrais artémidoriens et ils nous ont aidés à prendre conscience de l’ampleur de la tâche qui nous attend et à préciser notre projet1.

          3Au cœur de celui-ci, il y a la traduction annotée des Oneirokritika. Ce ne sera certes pas la première qui sera donnée en français. La plus ancienne remonte à 1546 ! Mais nous espérons qu’elle sera utile. Chaque terme en est pesé longuement et traduire en groupe est un exercice de compromis, mais aussi de rigueur, qui empêche presque toujours de se contenter de la première impression et conduit souvent à revoir le texte original dans ses détails. Si l’édition de Roger Pack dans la Bibliotheca Teubneriana constitue le texte de référence, souvent nous n’hésitons pas à choisir des leçons différentes de celles qu’avait retenues le savant américain en 1963 (lui-même avait d’ailleurs proposé des modifications par la suite). Les notes en outre, au fil du travail, ont pris de plus en plus d’ampleur. Dans leur état actuel, elles excèdent de loin ce que l’on trouve dans les éditions commentées usuelles, comme celles de R. J. White ou d’A. J. Festugière. Lorsque le texte de la traduction paraîtra, nous voulons aussi l’accompagner d’un index thématique précis : c’est encore une aide à l’utilisation d’Artémidore qui manque cruellement aux chercheurs et aux curieux. Les index disponibles restent en effet trop rapides pour permettre d’exploiter toutes les données disponibles sur telle ou telle question précise.

          4Mais, reconnaissons-le, la parution de cette traduction annotée et indexée à laquelle nous travaillons n’est pas pour demain. En deux ans, nous avons traduit moins de 60 pages de l’édition de Pack, alors qu’elle en comporte 324. En attendant d’atteindre cet horizon lointain, nous avons décidé d’organiser chaque année une rencontre autour d’Artémidore et de l’interprétation des rêves dans les civilisations du passé. La première a eu lieu le lundi 30 mars 2009 à Montpellier2. Le volume que nous publions ici en est le résultat.

        

        
          Notes

          1 . De septembre 2007 à juin 2009 ont participé aux réunions : Danièle Auger ; Anne-Marie Bernardi ; Julien du Bouchet ; Christophe Chandezon ; Dimitri Kasprzyk ; Philippe Le Moigne ; Mélina Lévy-Makinson ; Frédéric Maffre ; Hélène Ménard ; Marie-Pierre Noël ; Pierre-Louis Malosse ; Sophie-Clémentine Michelon ; Philippe Monbrun ; Brigitte Pérez ; Guillermo Perez ; Antoine Pierrot ; Pierre Sauzeau ; Christine Sempéré ; Florian Stilp.

          2 . Nous remercions chaleureusement pour son aide Mme Florence Ducret de l’université Montpellier I, qui nous a ouvert les portes de la faculté de médecine de Montpellier.

        

      

    

  
    
      
        
          Introduction

          Artémidore : le cadre historique, géographique et social d’une vie

        

        Christophe Chandezon et Julien du Bouchet

      

      
        
          1Il est impossible d’écrire ne serait-ce qu’une ébauche de biographie d’Artémidore. Il nous dit explicitement trop peu de choses sur lui-même et il n’est mentionné que trop rarement par d’autres auteurs pour qu’une telle tâche soit possible. Seul, en effet, le dictionnaire byzantin de la Souda contient quelques lignes de présentation sur Artémidore ; l’unique élément biographique qu’il fournit-Artémidore était de Daldis en Lydie-ne semble que répéter une information que l’on tire aisément des Oneirokritika 1. C’est sans doute l’ampleur de ces difficultés qui a empêché les chercheurs de rassembler, malgré tout, les quelques éléments provenant du texte lui-même. Dès le xixe siècle, éditeurs et commentateurs se sont en effet contentés de noter vaguement l’époque d’Artémidore : les deux derniers tiers du iie siècle apr. J. -C.2. Dans une telle situation, l’unique possibilité est de recueillir les quelques données que l’on peut glaner sur Artémidore, de les remettre dans leur contexte pour finir par proposer non une biographie, mais une sorte de portrait thématique.

          2Commençons par l’époque à laquelle il a vécu et travaillé et par les bornes chronologiques de son existence. Pour déterminer la date après laquelle les Oneirokritika ont pu être publiés tels que nous les connaissons, la première solution est d’y rechercher les allusions aux faits les plus récents. Or, cette ouvre, si on la compare à celle d’autres auteurs grecs du iie siècle, comme Plutarque, Lucien ou Pausanias, est bien avare d’allusions à l’actualité. Nous en relevons quatre, qui reportent aux premières décennies du iie siècle. C’est peu, mais cela suffit à fournir un terminus post quem à la rédaction de son livre par Artémidore.

          3Le livre IV, dans un passage où Artémidore explique que certains rêves résistent parfois aux tentatives d’interprétation et ne sont explicables qu’après leur réalisation, mentionne un premier incident qui a eu lieu dans son siècle :

          
            Par exemple, un certain préfet du camp [ stratopedarkhês ] rêva que sur son épée étaient gravées les lettres iota, kappa, thêta. La guerre des Juifs éclata à Cyrène, et celui qui avait vu ce songe s’y montra brillant, et c’est cela même que je voulais dire : de la lettre iota on tire « pour les Juifs » [ Ioudaiois ], de la lettre kappa « à Cyrène » [ Kurênaiois ], de la lettre thêta « la mort » [ thanatos ] 33.

          

          4Cette guerre des Juifs est celle qui éclata à la fin du règne de Trajan, en 115, et qui affecta une bonne partie de l’Orient romain. Ses foyers principaux furent la Cyrénaïque, l’Égypte et Chypre. La violence de la révolte, puis celle de la répression menée par les autorités impériales et qui dura jusqu’en 117, marquèrent profondément les esprits. Rien n’indique que le rêve de ce tribun ait été soumis à l’expertise d’Artémidore lui-même, qui peut l’avoir appris d’un confrère ou dans un livre, mais il constitue un exemple contemporain bien contextualisé4.

          5Le deuxième écho d’un événement récent se trouve aussi dans ce livre IV qu’Artémidore a rédigé alors que le début des Oneirokritika était déjà publié. Il y est question de la mort d’un auteur bien connu :

          
             Plutarque rêva que, sous la conduite d’Hermès, il montait au ciel et le lendemain, en rêve, quelqu’un lui interpréta ce songe et lui dit qu’il serait bienheureux, et que c’était là le sens de la montée au ciel, une extraordinaire béatitude. Or il lui arriva de tomber malade, d’être épuisé par la maladie et peu après il mourut, et c’était là ce que signifiaient et le rêve et son interprétation5.

          

          6La date de la mort de Plutarque n’est pas précisément connue, mais on s’accorde à la situer plus ou moins tôt dans la première partie du règne d’Hadrien, soit vers 120, soit même entre 125 et 1306. La mention de Plutarque nous reporte donc à nouveau dans les premières décennies du iie siècle.

          7Deux dernières allusions à des événements contemporains interviennent plus tôt dans le texte, au livre I. Toutes deux renvoient le lecteur à une date plus récente encore d’une vingtaine d’années puisqu’elles font référence au culte de l’empereur Hadrien. Dans le paragraphe consacré aux établissements de bains, Artémidore évoque le rêve où l’on ne peut profiter de cette commodité, par exemple parce qu’il n’y aurait plus d’eau dans les bassins. Il signale alors un cas précis :

          
            Je connais un citharôde qui, sur le point de concourir à Smyrne au concours sacré d’Hadrien, rêva que, devant se baigner, il ne trouva point d’eau dans la piscine. Or il lui arriva d’être pris sur le fait d’une tentative de corruption de juges, d’être frappé d’une amende et exclu du concours, et c’est cela que lui avait indiqué le songe, de ne pas trouver ce qu’il cherchait, l’établissement de bain signifiant le théâtre7.

          

          8Ces concours sont bien connus aussi par les inscriptions. Ils relèvent naturellement du culte civique rendu à l’empereur vivant, non du culte officiel de l’État romain, qui ne fut mis en place qu’après la mort du prince et sa divinisation par son successeur, Antonin. Ils ont été fondés en 124, lors du passage d’Hadrien à Smyrne, et comportaient des épreuves gymniques et musicales, dont celle de citharôdie que mentionne Artémidore8. Cette partie du texte a donc été rédigée après 124.

          9L’autre anecdote relative au culte d’Hadrien se situe, quant à elle, assurément après la mort de l’empereur. Nous sommes dans un passage où Artémidore explique ce que signifie le rêve de cécité. Parmi tous les cas examinés, il est question des athlètes (c’est mauvais pour eux), puis d’une sous-catégorie, celle des coureurs (les dromeis) :

          
            Je connais un coureur de stade qui, alors qu’il devait concourir dans les Eusebeia organisées en Italie pour la première fois par l’empereur Antonin en l’honneur de son père Hadrien, avait rêvé qu’il était devenu aveugle : il remporta la victoire. En effet, comme l’aveugle, celui qui devance les autres dans une course ne saurait voir ses concurrents9.

          

          10La mort d’Hadrien survint à Baïes le10 juillet 138. On sait qu’Antonin, son successeur, prit à cour d’obtenir l’apothéose d’Hadrien d’un Sénat réticent, ce qui lui valut le cognomen de Pius, le Pieux. Parmi les hommages rendus à Hadrien, il y eut la création d’un concours à la grecque, d’un agôn, les Eusebeia organisées désormais à Pouzzoles en Campanie10. Rien ne dit dans le passage que le coureur mentionné ait participé à la première édition des Eusebeia, laquelle put difficilement se tenir avant 139 ou 140 ; rien ne dit non plus que l’événement soit de peu antérieur à la rédaction des Oneirokritika. Mais ce détail suffit à montrer que les Oneirokritika doivent avoir été publiés, au moins sous leur forme définitive, au plus tôt dans les années 140, sous le règne d’Antonin.

          11Pour le terminus ante quem, le point d’ancrage dont nous disposons manque un peu de fermeté : il s’agit d’une mention d’Artémidore qui serait faite dans un traité de Galien, le Commentaire sur le traité hippocratique Du régime des maladies aiguës, ouvre que l’on date des années 176-17911. Il y est question d’un traité d’interprétation du vol des oiseaux dû à un certain Artémidore fils de Phôkas12. Si l’on retient effectivement la date proposée pour ce traité de Galien, et si l’on admet aussi que l’Artémidore en question est bien notre Artémidore13, ce qui est plausible, alors on peut déduire du texte de Galien que l’ouvre d’Artémidore était déjà connue vers 175-180. Rien n’oblige cependant à considérer qu’Artémidore était déjà mort au moment où Galien parle de lui, ni même que sa carrière tirait à sa fin. Dans le passage, Artémidore n’est mentionné qu’en tant qu’οἰωνιστής, devin spécialiste du vol des oiseaux, et non comme onirocrite. Le contexte peut expliquer ce fait, mais on pourrait aussi avancer que, lorsque Galien écrivait ces lignes, Artémidore n’avait pas encore publié, ou fini de publier, ses Oneirokritika, et que ceux-ci n’apparaissaient pas encore comme son ouvré majeure.

          12On peut aussi tenter de dater Artémidore d’après le dédicataire des trois premiers livres des Oneirokritika, Cassius Maximus. Celui-ci a en effet été identifié avec le sophiste Maxime de Tyr, parce que ce qu’en dit Artémidore est conforme au peu que l’on sait de Maxime et à ce que l’on perçoit de sa personnalité d’après son ouvre14. Si ce rapprochement est accepté, il situe à nouveau Artémidore vers 180, car la seule donnée biographique à peu près sûre à propos de Maxime de Tyr le place à Rome sous Commode15, mais il faut garder à l’esprit que le rapprochement reste fragile16. Il y a cependant là un indice supplémentaire pour situer Artémidore au plus tôt à la fin de l’époque des Antonins. Dans tous les cas un examen prosopographique systématique du texte paraît indispensable. C’est un travail ardu et qui n’a été qu’ébauché dans les différentes éditions disponibles à ce jour. Les Oneirokritika mentionnent en effet bien des personnages dont certains pourront peut-être être identifiés. De là pourront surgir de nouveaux repères chrono- logiques, dont certains risquent d’entraîner une datation plus basse et montreront si, oui ou non, Artémidore a pu connaître le temps des Sévères17.

          13Concluons sur ce premier point : Artémidore a été actif dans les années 140-200 (pour se contenter d’une fourchette qui pourrait s’avérer un peu haute). Cela fait de lui un de ces auteurs grecs du siècle des Antonins, qui semble avoir connu une sorte de nouvel âge d’or des lettres et du savoir grecs18. Sa vie s’est passée sans doute sous les règnes d’Hadrien (117-138), d’Antonin le Pieux (138-161) et de Marc Aurèle (161-180), qui furent ceux de l’apogée du Haut-Empire. Il a vraisemblablement connu le temps de Commode (180-192) et le début de l’époque sévérienne. À la fin de sa vie, il a probablement vu les difficultés se multiplier pour le système impérial : dès le règne de Marc Aurèle, des signes inquiétants aux frontières et à l’intérieur annonçaient les problèmes à venir. Mais, Grec dans ce monde désormais vraiment gréco-romain, Artémidore a aussi pu bénéficier de l’association de plus en plus étroite des élites de l’Orient au pouvoir impérial. L’omniprésence de la figure de l’empereur dans son ouvre, l’absence de presque toute occurrence de la guerre dans les rêves qu’il rapporte témoignent on ne peut mieux de l’imprégnation des Oneirokritika par un contexte politique, social et économique bien particulier, celui de la paix romaine. Mais c’était aussi une époque où la civilisation gréco-romaine donnait des signes indéniables de mutation. Pour ne prendre qu’un exemple parmi bien d’autres, n’oublions pas que son siècle est celui qui a vu, pour la diffusion de l’écrit, le codex prendre de plus en plus d’importance, à côté de l’ancien rouleau de papyrus. Il n’est pas impossible que les Oneirokritika aient pu circuler, si ce n’est du vivant même d’Artémidore, du moins dans les décennies qui ont suivi, sur ces deux supports différents19.

          14Une fois le cadre chronologique de l’existence d’Artémidore cerné, il faut en aborder l’espace géographique. Là, nous sommes un peu mieux servis.

          15Il est donc permis d’être plus précis. Artémidore lui-même nous informe lorsqu’il explique qu’il a tenu à signer ses Oneirokritika du nom d’Artémidore de Daldis :

          
            Quant au titre, ne t’étonne pas [Cassius Maximus] qu’il porte d’Artémidore de Daldis et non d’Artémidore d’Éphèse, comme beaucoup d’autres livres que j’ai écrits dans d’autres disciplines. C’est qu’Éphèse non seulement est déjà célèbre par elle-même, mais aussi elle a joui et jouit encore d’un grand nombre de hérauts illustres. Daldis en revanche n’est qu’une toute petite cité [ polisma ] de Lydie, dont on ne fait pas trop grand cas, et qui est restée inconnue jusqu’à nous parce qu’elle n’a pas obtenu de tels hérauts. C’est pourquoi je lui dédie en retour ce livre, comme à la patrie qui, du côté de ma mère, m’a élevé20.

          

          16Artémidore-qu’il ne faut pas confondre avec le géographe d’Éphèse actif à la fin du iie siècle av. J. -C.21 - est donc d’abord citoyen d’Éphèse, la grande cité ionienne, alors siège des autorités de la province d’Asie. Mais sa mère venait d’une cité bien plus à l’intérieur des terres, Daldis, et il est probable qu’Artémidore avait aussi la citoyenneté daldienne. Il y avait chez lui un réel patriotisme à se réclamer de Daldis, comparable à celui dont Plutarque avait aussi fait preuve quelques décennies plus tôt en écrivant que s’il était revenu s’installer à Chéronée, au lieu de vivre dans un grand centre de l’Orient romain, ou même à Rome, c’est qu’il ne voulait pas que sa petite patrie devienne plus petite encore par son départ22. Ce patriotisme-notons-le en passant-est révélateur de l’attachement viscéral des Grecs de l’époque impériale à leur cité, conçue encore et toujours comme la patrie par excellence et le cadre primordial de l’existence sociale. Il y a déjà un certain temps que les historiens ont montré que la cité grecque était toujours bien vivante comme communauté, encore sous le Haut-Empire, mais des phrases comme celle d’Artémidore en apportent la confirmation. Cet attachement à Daldis se manifeste ailleurs dans le texte des Oneirokritika et passe par le lien particulier qu’Artémidore entretenait avec la principale divinité de sa patrie maternelle, Apollon Mystès :

          
            Or c’est pour obéir à Apollon, le dieu de ma patrie [ patrôios theos ], que je me suis mis à l’ouvre pour ce traité, Apollon qui m’a souvent encouragé, mais qui surtout, à cette heure présente où j’ai fait ta connaissance, m’est apparu clairement en songe et m’a, peu s’en faut, donné l’ordre d’écrire ce livre. Or donc cet Apollon de Daldis23, que nous nommons par tradition Mystès, il n’y a rien d’étonnant qu’il m’ait encouragé, dans la prescience qu’il avait de ton excellence et de ta sagesse : car les exégètes de nos traditions locales disent qu’il y a des liens de proxénie entre les Lydiens et les Phéniciens24.

          

          17Malgré cet attachement, il ne faut cependant pas douter qu’Artémidore ait sans doute moins vécu à Daldis qu’à Éphèse qui était alors la populeuse et prospère capitale de la province d’Asie25. Les Oneirokritika ne contiennent pourtant rien qui traduirait la nature du lien qu’il entretenait avec la grande cité d’Asie. Avait-il, par exemple, une dévotion à l’égard d’Artémis Éphésienne, semblable à celle qu’il accordait à Apollon de Daldis ? Son propre nom théophore, Artemidôros, témoignait peut-être d’une volonté que ses parents avaient eue de placer l’enfant sous la protection de la grande déesse d’Éphèse. On a aussi rassemblé les mentions d’Artémis Éphésienne que les Oneirokritika contiennent. Ils ne témoignent guère d’une chaude piété de la part de leur auteur26. D’Éphèse, il évoque aussi les courses de taureaux locales, un spectacle dont les Grecs d’Asie Mineure étaient devenus très friands27. Mais l’important n’est sans doute pas dans ces indications froides et peu précises qu’Artémidore donne sur Éphèse. Sur sa patrie, il n’est qu’une source bien décevante. Pour lier Artémidore et Éphèse, il faut, à la vérité, inverser le point de vue. C’est en réalité Éphèse qui permet de mieux comprendre Artémidore. Il suffit que le lecteur se souvienne de la visite qu’il a pu faire sur le site archéologique d’Éphèse. Les monuments visibles sur place et que les fouilles autrichiennes ont dégagés sont en fait largement ceux qu’Artémidore a vus. Ces monuments furent tous construits dans les décennies qui ont précédé la naissance d’Artémidore, ou même de son vivant. Ils témoignent du dynamisme et de la richesse de la cité en général et de ses élites, toutes si prospères et dynamiques au iie siècle et encore longtemps après le début du iiie siècle, car beaucoup de ces édifices sont le résultat d’actes d’évergétisme. L’âge des Flaviens, puis les règnes qui suivirent, ont beaucoup apporté, notamment le long de la rue des Courètes que parcourt aujourd’hui le flot des touristes. C’est là que fut édifié le petit temple d’Hadrien, au décor particulièrement raffiné. Plus bas dans la ville, on peut imaginer que la bibliothèque dédiée à Ti. Julius Celsius Polemaeanus par son fils, pendant le règne de Trajan, a pu voir passer Artémidore comme lecteur. Car c’était aussi ce genre de commodité-les livres assez faciles d’accès-qu’offrait une grande ville comme Éphèse. On pourrait continuer le jeu consistant à traquer les endroits qu’Artémidore a pu parcourir et fréquenter, comme le grand gymnase de l’Est, construit dans la seconde moitié du iie siècle, le centre politique qui s’était développé à l’aboutissement supérieur, cette fois, de la rue des Courètes, ou, enfin, le théâtre28. D’Éphèse, il faut enfin rappeler qu’elle était alors un port actif et vivant, d’où l’on pouvait entretenir des relations avec les autres cités d’Asie Mineure, toutes si prospères et dynamiques au iie siècle, avec l’autre rive de l’Égée, là où se trouvaient les vieux centres de l’hellénisme, et enfin avec l’ensemble de ce monde méditerranéen unifié par l’Empire romain. La ville où vécut Artémidore était ainsi ouverte aux vents du large : elle voyait passer une partie des magistrats romains venant gouverner les provinces d’Asie Mineure ; elle était le port d’attache de nauclères et de marchands qui sillonnaient les routes de la Méditerranée ; elle accueillait enfin les nouveautés avec avidité. Le christianisme s’y développait, sans qu’il n’en transparaisse rien dans le texte des Oneirokritika, et la population se ruait à ce spectacle typiquement romain qu’étaient les combats de gladiateurs29.

          18Tel fut donc le cadre d’une partie de la vie d’Artémidore. Restent deux questions à évoquer encore, celles du milieu familial et du milieu social d’Artémidore. Sur le premier point, il y a peu à dire et l’on doit commencer par avouer qu’il est impossible de rattacher Artémidore à l’une de ces familles éphésiennes que l’on connaît par les très nombreuses inscriptions de cette époque. Le nom Artemidôros est en effet trop courant pour que l’on puisse effectuer le moindre rapprochement. On pourrait certes essayer de cerner un peu mieux le problème si l’on connaissait de manière certaine le patronyme d’Artémidore. Le passage de Galien déjà évoqué plus haut permet de suggérer que le père d’Artémidore se serait appelé Phôkas30. En revanche, on sait par Artémidore lui-même qu’il avait un fils qui portait le même nom que lui et qui se destinait manifestement à devenir lui aussi onirocrite. Les livres IV et V des Oneirokritika sont en effet dédicacés à cet Artémidore le Jeune. Voilà par exemple ce que l’on peut lire au début du quatrième livre :

          
            Souviens-toi pourtant que ce livre t’est dédié à toi seul, en sorte que tu sois seul à t’en servir et n’en communiques pas de copies à un grand nombre de personnes. Si en effet le livre qui va être écrit ici ne quitte pas ta table, il fera de toi un onirocrite meilleur que tous ou du moins non inférieur à aucun autre, mais si tu le communiques, il ne te fera paraître nullement plus savant que d’autres31.

          

          19L’hérédité de la fonction d’onirocrite n’aurait du reste rien de bien surprenant : dans ce monde gréco-romain, les savoirs se transmettent de père en fils, et cela est vrai aussi bien des cordonniers que des médecins et des professionnels des spectacles.

          20Situer Artémidore dans l’échelle sociale est plus difficile encore et il faut se contenter de raisonner sur le possible et le probable. On a certes fait remarquer qu’Artémidore, dans le passage cité plus haut sur le choix de publier ses Oneirokritika sous son ethnique de Daldis, semblait témoigner qu’il se considérait comme un citoyen éminent d’Éphèse32. Il faut ajouter aussi qu’Artémidore semble bien avoir été citoyen des deux cités en même temps, sinon ce choix entre deux ethniques n’aurait pas été possible. Cette pratique des citoyennetés multiples est typique des élites grecques de l’époque impériale. Car Artémidore appartient probablement à l’élite33. C’est en effet systématique pour les auteurs grecs de cette époque. Ces gens sont riches, plus ou moins certes, car Lucien ou Hérode Atticus, pour ne citer qu’eux, ne se situent pas au même niveau de fortune. Mais, malgré ces nuances, ils ne font en rien partie des couches modestes de la population34. Artémidore était-il en outre citoyen romain ? Rien ne permet de le dire, mais c’est possible, en raison de son milieu et de son époque. Après 150, une bonne partie des élites locales grecques a acquis la ciuitas. Celle-ci devient même tellement banale dans ces couches qu’on finit par ne plus y voir un critère de distinction sociale, comme c’était encore le cas au tout début du iie siècle. En tout cas, Artémidore est parfaitement au courant du fonctionnement de la formule onomastique romaine et il y fait référence par exemple lorsqu’il explique que le rêve d’avoir trois noms annonce pour un esclave une liberté prochaine35.

          21Reste une dernière mise en perspective à effectuer pour comprendre quel fut l’univers d’Artémidore : il faut le situer à l’échelle de cette Méditerranée du iie siècle apr. J. -C. et essayer de voir ce qu’il a pu en connaître, soit de ses propres yeux, soit par ses lectures et ses fréquentations. Le mieux, pour cela, est de partir de l’inventaire des noms de lieux qu’offre son ouvrage. Qu’on nous autorise à le faire sans nous poser de questions sur les rapports réels d’Artémidore avec telle contrée ou telle cité qu’il mentionne.

          22Outre Éphèse et Daldis, naturellement, on y rencontre la plupart des grands centres urbains d’Asie Mineure, du moins sur la côte ou à peu de distance d’elle. Il y a par exemple Pergame, évoquée à propos de son Asklépieion ou parce qu’elle est la patrie d’un rêveur36, et naturellement Smyrne, d’où viennent un musicien et un athlète dont les rêves sont analysés37. Il y a Cyzique aussi, au nord-cette fois, c’est d’un simple charpentier de cette cité qu’il est question -, ou Attaleia au sud, mentionnée à travers l’ethnique d’un autre onirocrite, un certain Apollônios, dont Artémidore discute une interprétation38. La liste pourrait être allongée : dans sa forme exhaustive, elle témoignerait avec éloquence à la fois de la prospérité des cités de l’Asie Mineure et des liens étroits d’Artémidore avec toute cette région.

          23Une autre partie du monde grec souvent mentionnée est toute proche : c’est la rive occidentale de l’Égée, cette vieille Grèce avec ses souvenirs glorieux qui rattachent la moindre de ses cités à des mythes connus ou à des grands noms de l’histoire et de la pensée. Certes, il ne fait pas de doute que ses villes et plus encore ses campagnes se sont un peu endormies39. Mais les grands concours célébrés en l’honneur de Zeus à Olympie et à Némée ou celui de Poséidon à l’Isthme, par exemple, continuent à attirer dans ces régions des gens venus de tout le monde grec ; l’épigraphie et l’archéologie confirment amplement leur popularité. C’est à ce titre que ces lieux sont si souvent évoqués par les Oneirokritika, qui regorgent d’histoires relatives à des athlètes et des artistes qui y ont participé ou rêvé d’y remporter la victoire40. Chose curieuse, pas une seule fois il n’est question de Delphes et de ses concours pythiques, alors que leur prestige n’a en rien perdu de sa force.

          24L’Orient méditerranéen n’est pas absent de cette géographie. Il y a bien sûr Antioche et la Syrie, de même qu’Alexandrie et l’Égypte, et enfin Cyrène41. Mais ces régions si vivantes et dynamiques de la partie grecque de l’Empire occupent cependant une place nettement moindre que la Grèce. Le cour de l’espace artémidorien reste finalement bien l’Égée et ses deux rives. Ce qu’il y a par-delà les frontières de l’Empire est à peine évoqué. Tout juste Artémidore est-il entraîné à parler des Gètes ou de l’Inde, dans ce dernier cas à propos des éléphants, puisque, avec l’Italie, c’est l’un des rares endroits où l’on peut en voir42. Manifestement, ces contrées sont pratiquement hors du monde d’Artémidore et forment un au-delà qui ne saurait y avoir sa place.

          25Qu’en est-il enfin de la partie latine de l’Empire ? Là, il faut bien expliquer que la perception qu’en a le lecteur des Oneirokritika est révélatrice de la vision du monde des Grecs du iie siècle. Les provinces occidentales n’existent tout simplement pas. Rien sur celles d’Afrique du nord-ouest43, rien sur les Espagnes, et, naturellement, rien sur les Gaules ou les Germanies.

          26Seule l’Italie et surtout Rome ont leur place dans cet univers. Une place de choix, qui plus est. En effet, depuis l’époque des Flaviens avec les Capitolia, des concours prestigieux ont été fondés à Rome et ailleurs en Italie. Ils se sont intégrés au système agonistique et attirent donc des participants en provenance du monde grec. C’est une première raison d’en parler44. Mais il y a aussi que l’Italie et Rome restent le siège du pouvoir impérial et du Sénat, malgré les déplacements incessants, dans les provinces et aux frontières, des princes qui régnèrent du temps d’Artémidore. C’est bien cela qui structure la perception que l’on a de Rome : une ville où l’on vit, une ville d’où l’on part, une ville surtout où l’on est appelé pour recevoir une promotion45. Voici par exemple comment Artémidore interprète le rêve selon lequel on vole jusqu’au ciel :

          
            pour les esclaves, d’une part, cela signifie toujours le passage à des familles d’un rang plus haut, souvent même qu’on pénètre jusqu’à la cour de l’empereur ; les hommes libres, d’autre part, j’ai souvent observé que cela les fait aller, même malgré eux, en Italie : car de même que le ciel est la demeure des dieux, de même l’Italie est celle des empereurs [ basileis ] 4646.

          

          27Rome est donc bel et bien la capitale du monde d’Artémidore et elle a droit, à ce titre, à une place centrale.

          28Quelle est la part de l’expérience directe dans la connaissance qu’Artémidore avait du monde que nous venons de décrire ? Il est vain, nous semblet-il, de vouloir essayer de dresser un catalogue de ses voyages éventuels. De temps en temps, le lecteur a l’impression qu’il parle de tel fait ou de tel endroit de manière plus personnelle. Par exemple lorsqu’il évoque la statue d’Hermès à Kyllénè dans le Péloponnèse47. C’était le port où débarquaient les pèlerins qui se rendaient à Olympie ; Artémidore l’a peut-être visité en une semblable occasion. De même une autre phrase pourrait vouloir dire Qu’il a visité l’Italie48. Qu’il ait voyage, il ne faut cependant pas en douter. Il a rassemblé ainsi une partie de sa documentation, comme il l’explique, allant à la rencontre de ses confrères et de ceux auprès desquels il pouvait recueillir des récits de rêve :

          
            je les ai fréquentés, écrit-il, durant de nombreuses années et, tant en Grèce, dans les villes ou durant les panégyries, qu’en Asie, en Italie et dans les plus grandes et les plus peuplées des îles, j’ai pris le temps d’écouter les récits des rêves anciens et de leurs résultats49.

          

          29Cette énumération de trois régions du monde – Grèce, Asie, Italie – se retrouve plus loin dans les Oneirokritika, dans la préface du cinquième livre, avec exactement la même idee50. Elle correspond très fidèlement aux zones géographiques qu’il évoque dans son ouvrage. Mais elle a un sens qui va bien au-delà et dont Louis Robert avait naguère dégage la portée, notamment en s’appuyant sur nos passages. Grèce, Asie, Italie : ce triptyque géographique se retrouve en effet dans des textes qui décrivent l’espace agonistique, par exemple dans une épigramme de l’Anthologie ou un athlète décrit les régions ou sa carrière s’est deroulee51. Ce cas de contamination du vocabulaire de l’agôn dans la langue d’Artémidore est loin d’être unique, mais elle confirme que sans doute, Artémidore a assisté a bien des grands concours qui se déroulaient principalement dans cet espace allant de Rome aux cités d’Asie.

        

        
          Notes

          1 . Souda α 4025 :« Artémidore, de Daldis (Daldis est une cite de Lydie), philosophe. Il a écrit une Interprétation des songes en quatre livres, une Divination par l’observation du vol des oiseaux et une Divination par l’observation de la morphologie de la main » , Ἀρτεμίδωρος, Δαλδιανός (πόλις δέ ἐστι Λυδίας ἡ Δάλδις), φιλόσοφος. Ἔγραψεν Ὀνειροκριτικὰ ἐν βιβλίοις δ ì, Οἰωνοσκοπικὰ καὶ Xειροσκοπικά. La mention du troisième ouvrage est pour le moins...
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