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	Cet ouvrage met en question les termes de frontières, de marges et de confins dans une perspective pluridisciplinaire. Il aborde respectivement, l’éthique des frontières, l’espace psychique, l’altérité et les marges telles qu’elles sont vécues et perçues dans les champs de la sociologie, de l’histoire, de l’histoire de l’art et des arts du spectacle. Il interroge également les marginalités créatrices de l’écriture et la représentation des marges en littérature.

        
	Témoin de la volonté d’un groupe de chercheurs en sciences humaines de sortir des champs de leur discipline pour esquisser un espace transfrontalier, il inaugure la collection « Chemins croisés ». En faisant émerger de nouveaux objets d’investigation, de nouveaux paradigmes dans une zone frontalière où s’épanouissent les échanges, ces chercheurs souhaitent, tels les drogmans d’antan, servir d’interface en incarnant la fécondité des espaces d’entre-deux dans lesquels s’enrichissent les langues et les cultures.

        
	Penser la frontière, les marges et les confins, c’est convoquer la figure de l’étranger, esquisser celle du passeur, dévoiler l’in-su que chacun porte en soi et instaurer des passerelles entre générations et civilisations ; c’est affirmer, pour reprendre les termes de Montaigne, que nous « pensons toujours ailleurs ».
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          1L’objet de cet ouvrage est de mettre en question les termes de frontières, marges et confins dans une perspective pluridisciplinaire. Ce livre abordera respectivement, l’éthique des frontières, l’espace psychique et l’altérité ainsi que les marges, telles qu’elles sont vécues et perçues dans les champs de la sociologie, de l’histoire, de l’histoire de l’art et des arts du spectacle, mais il interrogera également les marginalités créatrices de l’écriture et la représentation des marges en littérature. Témoin de la volonté d’un groupe de chercheurs en sciences humaines de sortir des champs de leur discipline pour esquisser un espace transfrontalier, il inaugure la collection « Chemins croisés ». En faisant émerger de nouveaux objets d’investigation, de nouveaux paradigmes dans une zone frontalière où s’épanouissent les échanges, ces chercheurs souhaitent, tels les drogmans d’antan, servir d’interface, en incarnant la fécondité des espaces d’entre-deux, dans lesquels s’enrichissent les langues et les cultures. Trouver des chemins de traverse, faire un parcours buissonnier, entrer dans la transhumance des idées, faire passer dans la langue ce qui est cher à chacun d’entre nous, et que le dogme étouffe. « Ne craignons pas d’être des contrebandiers », dit Jacques Hassoun dans L’Exil de la langue, « C’est à ce titre que nous arrivons à transmettre. En acceptant que le purisme de la langue, son immuabilité est un leurre. Exilés, nous le sommes tous tels des transhumants qui ont brûlé leurs vaisseaux. Nous ne trouvons plus jamais intact notre passé, pas plus que les clochers mythiques de notre enfance, le charme splendide des synagogues assoupies ou le cri du muezzin appelant à l’aube les fidèles de la prière. Nous sommes d’ici et de là-bas. Indéfectiblement2. » Nous sommes non seulement redevables d’au moins deux lieux3, mais de plus, comme l’écrit Montaigne, « Nous pensons toujours ailleurs4 ».

          2Je ne peux commencer cette introduction sans dire ma dette envers deux chercheurs dont les livres ont éclairé mon cheminement : Nicole Lapierre, d’une part, à qui j’emprunte mon titre légèrement modifié et Jean-François Mattéi, dont le livre La Barbarie intérieure. Essai sur l’immonde moderne5 confirme les intuitions qui sont à l’origine de la réflexion qui a mené à ce travail, deuxième volet de la publication Marges et confins6.

          3Le poème de Cavafy « En attendant les barbares », qui clôturait l’introduction du précédent volume, me permet de reprendre ici le fil des années antérieures pour convoquer dans nos mémoires l’atmosphère sombre d’une société inquiète, préparée à la redoutable invasion des barbares qui devaient arriver des confins de l’empire. Le texte nous conte comment des hommes sont venus des frontières pour interrompre la longue et angoissante attente des habitants de la cité en annonçant qu’il n’y a pas de Barbares. Ce que révèlent les derniers vers de Cavafy c’est une angoisse bien plus prégnante encore :

          
            et maintenant que deviendrons-nous sans Barbares ?
Ces gens-là, c’était quand même une solution7.

          

          BARBARES ET BARBARIE

          4Le sentiment de peur que l’arrivée probable de ces barbares engendre est paradoxalement teinté d’une forme de soulagement : l’ennemi est connu, il est identifiable. Il arriverait d’au-delà des frontières, avec sa langue et ses coutumes, étranger à nous-mêmes. Mais alors que l’ennemi n’arrive pas, la menace persiste et s’amplifie ; elle devient sourde, invisible, innommable. Le barbare est dans les murs, là où on ne l’attendait pas.

          5Françoise Skodda, dans son article « Histoire du mot barbaros jusqu’au début de l’ère chrétienne » explique l’évolution du phénomène de barbarie à la lumière de la transformation du sens du mot barbaros, ce qui éclaire aussi la transformation de la nature des peurs que ces barbares engendrent.

          
            Pure onomatopée à l’origine, le mot [...] est devenu, au cours de l’histoire une dénomination géographique et ethnique. Les circonstances historiques, politiques et économiques ont contribué à le charger de valeurs péjoratives. Le mot a dès lors pu servir à exprimer un jugement moral ou intellectuel très dépréciatif.
Barbare est ainsi entré dans les champs sémantiques de la déloyauté, de la cupidité, de la cruauté, de la sottise, de l’ignorance et de la grossièreté.
Si sa valeur première de terme imitatif s’est presque totalement effacée dès la deuxième moitié du cinquième siècle [...] barbare a gardé son caractère expressif qui tient essentiellement à la valeur affective qu’il a acquise. Il était apte par nature, à désigner un individu en l’opposant à un autre. Il a servi à caractériser un ensemble par rapport à une autre8.

          

          6Nous ne redoutons plus ni les sons véritablement inconnus, ni les hommes aux mours étranges. Nous ne pouvons plus, aujourd’hui, concevoir une barbarie qui nous soit étrangère, et ne se situerait qu’audelà des confins de notre civilisation, dont des frontières fictives nous 15 protégeraient à jamais. L’expérience récente des totalitarismes, l’exaspération des nationalismes, et le consensus mou de la postmodernité indiquent que les formes de barbarie deviennent plus insidieuses. Ce que les travaux de ce volume indiquent c’est que le barbare est souvent tapi au sein même de la société. Il est ce proche inconnu aux contours troubles qui nous effraie, sa présence génère l’inquiétude et s’infiltre dans le monde intime, comme s’il s’agissait aussi de l’inconnu qui nous agit. C’est ce que semblent suggérer les pages qui suivent, rédigées par JeanFrançois Mattéi, qui mettent en perspective les espaces de confins dont il est question dans le présent volume9.

          
            Le fort Bastiani est seul. Il tranche de sa ligne régulière l’horizon nu, qui s’ouvre, indistinct, devant lui. « De l’autre côté », écrit Buzzati, « il y a un grand désert. un désert effectivement, des pierres, et de la terre desséchée, on l’appelle le désert des Tartares10 ». Une légende oubliée rapporte que c’est par là que les Tartares sont descendus du nord, autrefois, pour affronter les défenses de la civilisation. Les gens du Fort ont conservé le souvenir des vieilles dévastations bien que des siècles durant, personne n’ait revu les envahisseurs ni soupçonné qu’il existe encore des hordes de Tartares. Le fort n’a donc jamais servi à rien.
Mais, aux yeux du capitaine Ortiz, une frontière morte est toujours une frontière et nul ne sait ce qui pourrait arriver. Le lieutenant Drogo, qui vient d’être affecté au Fort, attendra toute sa vie que les êtres mystérieux descendent du désert pour lui donner sa chance, en cette « heure miraculeuse qui sonne au moins une fois pour chacun » (60). Pierre parmi les pierres, il attendra en vain que l’heure vienne, que le mystère se dissipe, et qu’il ne soit plus seul au monde comme avant, lorsqu’il était enfermé dans le noir, certains après-midi de son enfance, ou comme maintenant, abandonné à son auberge, au seuil de la mort, dans les plis incertains de la noirceur qui vient. Il se rend compte qu’il est resté toute son existence seul avant de franchir maintenant « l’immense portail noir » qui borde de toutes parts le Moi (240). Il s’est peu à peu desséché, le jeune lieutenant devenu aussi pierreux que le désert qu’il a porté si longtemps en lui et qui a pris la forme de sa propre enceinte. Les tartares n’ont plus à venir, ils sont présents muets chez tous les officiers et chez tous les soldats, chez Drogo surtout, qui ne s’est ouvert à personne, pas même à Maria dont l’image est à jamais recouverte de sable et d’oubli.

          

          7C’est une attente du même ordre que J. M. Coetzee met en scène dans son roman Waiting for the Barbarians11 qui se termine par la réflexion suivante du narrateur :

          
            What I find myself beginning to write is not the annals of an Imperial outpost or an account of how the people of that outpost spent their last year composing their souls as they waited for the barbarians. [...] I think «there has been something staring me in the face, and still I do not see it12. ”

          

          8Il semble que la littérature de ces dernières années, qui tente d’esquisser une écriture des frontières, des lieux périphériques que l’on souhaiterait recentrer et même d’espaces métaphoriques qui pourraient incarner ces limites dont les traces deviennent irrepérables et irreprésentables, semble dessiner de nouvelles géographies13 qui recèlent et révèlent les contours d’un monde moderne dans lequel la frontière se loge au sein même du désert intérieur de l’homme contemporain14.

          9Dans la conclusion de son livre qu’il intitule « Le désert des Barbares », Jean-François Mattéi porte son regard plus loin, et son analyse plus avant. C’est ainsi que son texte reprend :

          
            Parmi bien d’autres récits, le monde moderne se laisse approcher par les deux apologues du désert des Tartares et de « La ruine de Kash ». Ils nous font pressentir comment la raison triomphante dans la lumière du désert ou les ténèbres de la ruine, a évacué l’idée de la limite pour déserter le monde du sens. Revenant au mythe fondateur de l’Europe, Roberto Calasso reconnaît que « la possibilité de rendre vide, arbitraire et errante sa propre pensée fut la seule Sirène à laquelle ait obéi le pur occidental ». Ulysse savait s’entourer de liens, restant ainsi dans la limite de l’humain, pour écouter le chant des Sirènes et laisser la voie, un temps, au grand désir ; mais il revenait ensuite à lui-même pour, au bout de l’exil dans les cavernes de Calypso et de Circée, retrouver son royaume. L’Occident a dénoué les liens de ses mythes fondateurs, ceux des dieux, du monde et des hommes, pour laisser au sujet-celui qui croit toujours commander et qui pourtant, obéit-l’étrange soin de régner sur son propre désert. [...] Il me semble que celui qui veut aujourd’hui cerner les contours du monde moderne doit d’abord tracer les frontières de ses déserts intérieurs. Les limites sont mouvantes, comme des crêtes de sable emportées par le vent, et nul n’est jamais sûr des lignes fugitives qui séparent en lui le civilisé du barbare. Dans le roman de Buzzati, tout bascule lorsque les hommes du Nord viennent délimiter la zone frontière qui n’est pas reconnue afin de construire, plus tard, la route par laquelle ils attaqueront le Fort. La civilisation tient à la topographie autant qu’à l’arpentage, moins, sans doute, pour discerner les limites du tien et du mien que pour faire le partage de son monde intérieur et contenir en elle les puissances de la barbarie. Mais il est malaisé de tracer ou de construire, au cour du désert, dès lors que la civilisation se prépare un destin de sable. Notre culture a toujours su qu’elle avait besoin depuis la Grèce, de la barbarie afin de s’affirmer en tant que culture. [...]
Pensée comme oasis de l’idée, la civilisation s’est donc donné la représentation d’une enceinte close, pénétrée de jardins, et cernée de tous côtés par le désert des Barbares. Aussi a-t-elle refusé de comprendre la barbarie, comme d’autres aujourd’hui interdisent de penser la Shoah : le sable ne donne jamais prise au concept qui, à l’image du rocher, permet de trouver un point d’appui pour s’élever vers la cime. Il coule entre les doigts, s’insinue dans le moindre interstice et ne sait rien édifier de son propre souffle hormis la dune. Mais le refus de comprendre la barbarie autrement que comme une menace étrangère a conduit la civilisation à la rejeter en dehors d’elle en oubliant que le fort avait été construit sur du sable15 ;
[...] Les sociétés modernes ont réduit l’homme à cet écoulement sablonneux des processus vitaux qui ne connaissent d’autre loi que celle de la satisfaction immédiate. Tel est aujourd’hui le statut de la postmodernité pour se perdre dans les mirages de la lassitude. Si « la barbarie » est bien, selon la définition de Nietzsche, « l’absence de style ou le mélange chaotique de tous les styles », c’est-à-dire « cette juxtaposition et cette accumulation grotesque de tous les styles possibles16 », alors le bariolage du postmoderne est le prête-nom de cette barbarie réfléchie qui intériorise, jusqu’à l’écourement, toutes les formes de vie, toutes les conduites, tous les objets, en excluant par principe toute sélection, tout choix, et toute hiérarchie. À ce titre, la postmodernité du « néotribalisme », « nébuleuse insaisissable, n’ayant ni centre, ni périphérie discernable17 », écrit Michel Maffesoli, est bien un symptôme [...] elle révèle [...] que sa propre essence est l’époque de la réduction de l’être au barbarum.
[...] Après la barbarie hard des totalitarismes, nous voici voués à la barbarie soft de l’individualisme [...]. Il en va de même du sujet intérieur, étouffé dans la moiteur de sa nuit, comme de l’autre héros des « Ruines circulaires » de Borges. Le magicien qui croyait pouvoir rêver un homme dans son intégrité et imposer le simulacre de son moi à la réalité, s’aperçoit avec horreur, au terme de sa vie, qu’il n’était à son tour qu’une apparence produite par un autre magicien, et qui se dissout, seule, au milieu d’un amas informe de ruines circulaires18.

          

          FRONTIÈRE (S)

          10Je ne reviendrai pas sur la définition du terme frontière dont le mot et la notion sont remarquablement décrits par Lucien Fèbvre dans le premier chapitre de son Histoire à part entière19. Si l’histoire du monde n’est qu’une lutte incessante pour la reconnaissance du territoire que l’on défend au nom de valeurs que l’on croit immuables20, les grandes ruptures de l’histoire, sociales, politiques ou culturelles font brèche dans ce monolithisme trompeur et permettent l’émergence de zones de marge, à l’intérieur même des sociétés ébranlées. Ces espaces de marges, qu’ils se situent au cour de la ville, du tissu social ou national, s’épanouissent parfois en poches de résistance dans des champs très divers21. Ce sont des trouées où se côtoient des identités très diverses, métissées, au sein de zones fluctuantes et dynamiques22, sortes de tiers espaces, zones de transit (géographique et temporel). Néanmoins dans nos banlieues, comme dans les quartiers on the other side of the tracks (the wrong side) des villes nord-américaines, ces espaces ne sont souvent que des zones de relégation pour les mal-nés ou les exclus qui semblent condamnés à vivre à jamais dans ces confins devenus des ghettos.

          11Chassés par les querelles de chapelles, fuyant la censure ou les soubresauts de l’histoire, les intellectuels sans attaches qui établirent leur demeure dans la pensée, crurent échapper à la logique des clans, des guerres et des frontières. C’est paradoxalement, sur la frontière entre la France et l’Espagne, que l’un des plus connus d’entre eux, Walter Benjamin, ne voyant plus d’issue, se donna la mort en septembre 1940. Deux ans plus tard, Stephan Zweig, alors même qu’il semblait à l’abri du chaos, loin du théâtre de la destruction du « monde d’hier », dont il avait compris « qu’en perdant sa patrie, on perd bien plus qu’un coin de terre délimité par des frontières23 », choisit de franchir l’ultime frontière, car on perd l’illusion d’être un citoyen du monde lorsque se fracassent au loin les valeurs dont on se croyait héritier. Les aventuriers des marges, ceux qui ont refusé de demeurer dans un territoire assigné, paient d’un lourd tribut le franchissement de la frontière, qu’elle soit sociale, géographique ou politique. Que l’on soit déplacé, exilé, expatrié involontaire ou volontaire, vivre-et écrire-entre plusieurs langues et plusieurs cultures n’est jamais chose simple : la survie ne tient souvent qu’à une ligne ténue, à un fil, un accent mal placé ou un mot, comme celui évoqué dans le poème d’André Welter mis en exergue à ce chapitre24.

          12Un seul mot peut trahir25. Lorsqu’on passe d’une scène à l’autre, il reste ainsi une trace, un soupçon, quelque chose qui vous colle au corps et à la langue. L’étranger, d’après un Witz viennois, est celui qui a tout perdu, sauf son accent, dont Alain Fleischer dit qu’il « révèle, dénonce trahit, un passager clandestin, une langue fantôme, le fantôme d’une langue, cachés dans la seconde langue que le locuteur actualise [...] l’accent est à la fois une forme de mémoire et la marque d’une différence, l’incapacité à la ressemblance absolue, au mimétisme parfait, à l’idéal caméléonesque du camouflage26 ».

          13L’accent est donc paradoxalement ce qui passe à travers les frontières, ce qui résiste et qui persiste. C’est à la fois une trace, l’inscription du monde passé dans la langue et « un pays qui émigre partout comme la langue » comme l’écrit Paul Celan, belle métaphore du passage.

          14Perdants magnifiques, à la clairvoyance douloureuse et souvent ironique, « les hommes traduits » esquissent un no man’s land dans la littérature pour accueillir les traces d’une histoire que la grande Histoire a happée, meurtrie ou recouverte. Les fictions de Salman Rushdie sont « des patries imaginaires27 » ; avatars de la patrie réelle dont on reste pour toujours orphelin, l’écriture devient non seulement un pays mais aussi un passeport28. Ainsi le texte devient l’espace où l’écrivain expatrié demeure, invitant le lecteur à recouvrir ses propres territoires perdus, territoires frontaliers où l’inconscient rencontre ce que nous pensons savoir.

          15Dans la tradition juive, ce lien entre le texte-qui est narration, récit du passé qui fait transiter l’histoire dans la langue-et l’héritage culturel est particulièrement important. Ainsi, lors de la fête de Pâque (Passover) qui relate la sortie d’Égypte, il est question du passage de la Mer Rouge, d’un exode de quarante ans dans le désert, étape d’isolement entre un pays que l’on fuit et un pays promis, mais surtout du passage de l’état d’esclave à celui d’homme libre. Or, c’est précisément le récit (hagadah) de ces passages qui est le texte lu et repris chaque année lors du repas traditionnel du Seder (terme qui signifie passage). Ce récit qui ponctue l’année et fait le lien entre les générations, lorsque l’hiver fait place au printemps, célèbre donc différents types de passages qui eurent lieu au temps des pharaons (saisonnier, géographique, mais aussi social et politique). Véritable paradigme, ce texte ancré dans la répétition, est un récit performatif, au sens austinien du terme.

          16Dans le monde de l’art, il semble qu’aujourd’hui, c’est la frontière ellemême, ou l’espace de la zone frontalière, le no man’s land, qui finisse par devenir une figure de la représentation29. Il est question de déperdition de soi, de zone hors temps et hors lieu, comme si, avant de revenir au monde et à soi, il était nécessaire à l’homme de franchir avec succès ces espaces, ces étapes décrites par A. Van Gennep dans Les Rites de passage.

          LA FIGURE DU PASSEUR

          17Chez les Yoruba, il existe comme un système de parrainage des migrants. Celui qui arrive en terre étrangère, est accueilli par un émigré de longue date, qui connaît la langue, les coutumes et la psychologie du pays d’accueil, ainsi que la forme d’organisation sociale. Comme le drogman du Levant, il aide le nouvel arrivant dans ses démarches. Il joue un rôle de protecteur envers le nouveau venu, tout en assumant la responsabilité de la cohésion du groupe déjà installé. Parfois, protégeant son pouvoir personnel, il compromet l’intégration du groupe qu’il maintient dans l’isolement dans le pays hôte pour affirmer sa suprématie30.

          18Nombreux sont les récits de passage de frontières dans lesquels les passeurs ont trahi pour quelques dollars de plus. À ces passeurs qui font une profession de la misère de l’autre, on peut opposer la figure de tous ceux qui sont des passeurs malgré eux et mènent avec succès, parfois sans le savoir, leur passager vers l’autre rive, qu’il s’agisse d’un accompagnement ponctuel dans un espace-temps temporairement dangereux ou de la transmission d’un « in-su » qui permet de poursuivre sa route. Il est aussi des passeurs plus cocasses, malicieux, étonnants : on pense à la figure du « trickster », tour à tour homme ou animal (coyote, lapin ou corneille), qui sait changer de forme et de sexe, et incarne ainsi le passage d’un monde à l’autre dans la mythologie des peuples autochtones américains. Il participe ainsi aussi bien à la création du monde qu’aux transformations essentielles de la société31. Il rappelle à l’humain qu’il n’est jamais tout à fait sûr de son identité : il introduit une brèche dans les certitudes du monde. C’est avec humour qu’il se moque des identités monolithiques et figées, « identités incantatoires32 ».

          19Survivre, comme ces expatriés, exclus et exilés dont parle Nicole Lapierre, lointains parents de ceux qui s’élèvent toujours aujourd’hui contre les murailles et les murs, qu’ils soient géographiques, politiques, ou disciplinaires, dans un monde fertile de toutes ses différences. Comme l’écrit Yves-Charles Zarka :

          
            Un monde sans frontières serait un désert, homogène, lisse, sur lequel vivrait une humanité nomade faite d’individus identiques, sans différences. Alors qu’un monde traversé de frontières, mais reconnues et acceptées de part et d’autre est un monde de différences coexistantes et de diversités florissantes33.

          

          20C’est dans le tissage des mots, dans le tissu de l’écriture que passe, porté par le langage notre histoire oubliée, nos traditions cachées, cet ailleurs qui nous fait penser, et que souvent nous ignorons encore. Ainsi,

          
            [...] toute littérature va-t-elle charrier dans ses pages les plus sublimes et les plus banales, les plus précieuses ou les plus classiques, des paysages et des parfums, des barbarismes et des désuétudes qui témoignent que palpite toujours vivante cette chose au plus profond de notre subjectivité : la langue de contrebande34.

          

          21Contrebandiers nous le sommes tous sur cette terre qui nous est étroite, dans ce désir du passage malgré tout, malgré les obstacles avec lesquels il faut ruser, les silences qu’il faut interroger, les certitudes qui emprisonnent et qu’il faut ébranler. C’est pourquoi, il est souvent néces- saire de « franchir la porte, passer le pont, traverser les frontières et partir au loin, [ce qui] requiert un peu (parfois beaucoup) d’audace et de curiosité. Mais concevoir la porte comme seuil, le pont comme matérialisation d’un désir d’autre rive et la frontière comme une ligne imaginaire, c’est réfléchir sur le sens des limites et les dépasser35 ». Pour conclure, en ouvrant l’espace de la collection « Chemins croisés » par ces livres sur les frontières, les marges et les confins, je fais miens ces quelques mots de Pensons ailleurs :

          
            Entre la distanciation, le dépaysement social ou le décentrement mental du chercheur et le dépaysement radical de l’émigré, le dénuement absolu du réfugié, ou encore les difficultés du transfuge, il y a plus de marge que de commune marginalité, et je ne cherche pas à styliser la figure de l’intellectuel en écrivain banni ou en penseur paria. Les rapprocher, ce n’est pas les confondre, mais passer de la démarche des uns au parcours des autres. Circuler, justement36.
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          3 . Que ceux qui se croient ancrés depuis la nuit des temps dans le terroir de leurs ancêtres s’interrogent au moins sur l’espace qui sépare le lieu d’où ils pensent penser au présent de l’espace-temps de leur enfance.
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          5 . Mattei Jean-François, La Barbarie intérieure. Essai sur l’immonde moderne, Paris, PUF, 1999. Je remercie ici les éditeurs pour leur autorisation de reproduire ce texte à titre gracieux.

          6 . Ce livre qui réunit les actes du colloque « Marges et confins II », qui s’est tenu à l’Université Paris 10, en juin 2006, fait suite à un premier ouvrage, paru sous le titre Confluences, n ° 24, « Marges et confins », Alexandre-Garner Corinne (dir.), Nanterre, Publidix, 2004.

          7 .Yourcenar Marguerite, Présentation critique de Constantin Cavafy suivie d’une traduction des Poèmes, Paris, Gallimard, 1958.

          8 . Skoda Martine, Actes du colloque franco-polonais d’histoire, Nice, 1981, p. 111-126.

          9 . C’est précisément parce que ce texte de J. -F. Mattéi, découvert à la veille du colloque, m’a semblé reprendre la problématique du dedans et du dehors, celle de la représentation du désert et des marges et des confins sur lesquelles nous travaillons depuis 1999, que j’ai pris la liberté de le citer si longuement. Il reprend brillamment et synthétise les problèmes soulevés succinctement dansConfuences, n ° 19, p. 22 et 24.

          10 . Buzzati Dino, Le Désert des Tartares, Paris, Le Livre de poche, 1992, p. 19.

          11 . Coetzee J. M., Waiting for the Barbarians, N. Y. Vintage, 1998 (first ed. 1980).

          12 . Ibid., p. 168-170.

          13 . Les nouvelles littératures, au-delà de textes ouvertement militants, semblent inscrire la mémoire d’un colonialisme refoulé par l’occident, au sein même de leur texte. C’est dans les poèmes des exilés et entre les lignes des romans des écrivains issus des anciens peuples colonisés que se répètent inlassablement les questionnements sur les zones frontières, qui ne sont pas toutes en périphérique géographique mais aussi au cour de la société qu’elles déchirent, comme l’écrit Kiran Desai dans The inheritance of loss, India, Penguin, 2006, p. 9 : « A great amount of warring, betting, bartering had occurred ; between Nepal, England, Tibet, India, Sikkim, Buthan ; Darjeeling stolen from here, Kalimpong plucked from there-despite-ah-despite the mist charging down...
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